Từ Cần Thơ, PHAN THYLÊ TRÚC KHANH

viết về 1 đồng môn vừa nằm xuống:

PTG NGUYỄN NGỌC KHÔI,

bút hiệu NGUYỄN HOÀI VỌNG 

 

Phan Thy

____________________________________________________________________________ 

MỘT CẢNH ĐỜI THƯƠNG TÂM

CẦN ĐƯỢC SỰ CHUNG TAY CỦA BÈ BẠN.

web_NgHVongWriting.jpg

 

Anh Nguyễn Ngọc Khôi (sinh năm 1950 Canh Dần), là CHS Trường Phan Thanh Giản niên khóa 62-69. Từ thời đi học anh Khôi đã sớm ham mê văn chương và là một cây bút thơ văn có tiếng trong Thi văn đoàn Về Nguồn ở Cần Thơ, trước năm 1975, với bút danh Nguyễn Hoài Vọng, Chân Phương, Nh' Phương, Đan Phượng... Năm 1970, sau khi nhập ngũ và thụ huấn khóa 6/70  SQTB Thủ Đức, anh Khôi được cho đi học thêm một khóa hành chánh quân y rồi về phục vụ tại Kho thuốc của Liên đoàn 72 Quân y, trực thuộc Quân đoàn II quân lực Việt Nam Cộng Hòa, KBC 6296, trú đóng tại thị xã Pleiku. Thiếu úy Nguyễn Ngọc Khôi cũng là một nhân chứng sống trong cuộc triệt thoái tan tác, bi thảm của quân và dân Quân đoàn II, rút khỏi cao nguyên, vượt qua con đường 7B đầy xác người, kinh hoàng vào giữa tháng 3-1975.

   Sau ngày rã ngũ, bị đi cải tạo hơn một năm ở trại Chi Lăng, anh Khôi về Cần Thơ học nghề sửa đồng hồ của thân phụ rồi hành nghề đắp đổi qua ngày. Năm 1983 anh Khôi lập gia đình với chị Nguyệt (nhân viên trị sự báo Cần Thơ) và năm 1984 vợ chồng sinh được một bé gái tên Nguyễn Đan Phượng rất xinh xắn. Nhưng hạnh phúc vừa lóe lên chẳng mấy chốc bị dập tắt. Sau thôi nôi vài ngày (1985) Đan Phượng bị một căn bệnh lạ,  trí óc và cơ thể ngừng phát triển từ ấy đến giờ. Đến nay tính theo tuổi mụ đã 32 tuổi, Phượng vẫn bé choắt như đứa trẻ lên bảy: không đi được, không nói được và cũng không biết tự ăn uống, vệ sinh. Cú sốc quá lớn nầy làm cả hai vợ chồng không dám có con lần nữa. Công việc nuôi một đứa con dị tật có những lúc rất khó khăn, nhưng hai vợ chồng cũng cố xoay xở từ suất lương hưu của vợ và thu nhập từ tủ sửa đồng hồ lề đường của Khôi. Thế nhưng vận rủi vẫn chưa chịu buông tha cho gia đình nầy. Hai năm trước, vợ Khôi vừa nghỉ hưu vài năm đã bị nhiễm viêm gan siêu vi C phải điều trị ngoại trú 18 tháng ở Sài Gòn mới vừa ổn thì đến lượt Khôi bị bệnh phổi, phải sắm máy trợ thở trong nhà mà gia đình anh Khôi gần như cạn kiệt. Cuối tháng 3-2015 trong lần tình cờ ghé thăm biết chuyện, tôi đã báo tin cho một số bạn bè của Khôi hay và anh em đã quyên góp giúp tiền cho Khôi mua được máy trợ thở và vài triệu VN đồng. (Trong đó có hai bạn bè văn nghệ của anh Khôi ở ptgdtdusa.com là anh Lê Hoàng Viện và anh Nguyễn Công Danh gởi cho $250). Nhưng, theo như lời anh Nguyễn Công Danh nhận xét thì tình hình tài chánh và bệnh hoạn của anh Khôi vẫn chưa ổn. Do bệnh đã lâu mà không được chữa trị đúng mức nên anh Khôi kiệt sức dần. Và vào lúc 2:30 ngày 07-4-2015, anh Khôi đã mãn phần để lại người bạn đời yếu đuối và đứa con bệnh tật thật tội nghiệp. Rất mong các bạn bè gần xa của Khôi trong đại gia đình ptgdtd khắp nơi, nếu có điều kiện xin chung tay giúp đỡ cho vợ con Khôi vượt qua giai đoạn thắt ngặt nầy.

Địa chỉ: Chị Đinh Thị Nguyệt, số nhà 107/33 đường Xô Viết Nghệ Tỉnh, phường An Cư, Tp. Cần Thơ.

Rất mong.

PHAN THY_________________________________

 

Lê Trúc Khanh

NGUYỄN HOÀI VỌNG -

KẺ LÃNG DU TRÊN DÒNG SINH MỆNH

  

 Web_NgHVong.jpg

 1.

                 Mùa Xuân Mậu  Thân 1968, trường TH Phan  thanh Giản theo thông lệ- cho ra  đời tờ giai phẩm mang chủ đề "Xuân và quê hương".Nguyễn Hoài Vọng - cậu học trò lớp Đệ Tam A ( nay là lớp 10) - góp mặt như một hiện tượng:   cả tờ giai phẩm có 34 sáng tác đủ loại với 29 tác giả, thế mà phần Vọng đã có tới 5 bài- từ thơ, truyện, ghi nhận sinh hoạt văn nghệ, cho đến cả..sớ táo quân! Việc tuyển chọn bài vở, chúng tôi đã phân công trong Ban biên tập,mỗi nhóm phụ trách một thể loại rồi sau đó họp chung lại. Quí thầy chỉ  giữ vai trò cố vấn chớ không quyết định việc chọn bài.Bản thân tôi, với danh nghĩa là Ủy viên học tập-văn nghệ-báo chí của trường, là người mang tở báo đi in ở Sài gòn cũng không biết. Khi tờ giai phẩm phát hành, thì người "tiết lộ" tin nầy đầu tiên với tôi  là Hà Huy Thanh,bạn cùng lớp và cùng trong nhóm Về Nguồn. Thực ra , tôi đã quen  Nguyễn Hoài Vọng từ lâu, vì từ tháng 8/1966, Vọng đã  cùng Hà Huy Thanh, Thanh Trân, Thanh Điệp và Đỗ Thanh Hoàng gia nhập nhóm Về Nguồn và đã có nhiều bài đăng trên thi tuyển của nhóm cũng như trên các tuần san, tạp chí ở miền Nam.Mùa xuân năm đó,  trước cơn binh biến Mậu Thân, bạn bè tôi đã có những ngày vui mà cả đời không thể nào quên. Hai ấn phẩm ra đời trong thời gian kỷ lục: tuyển tập thơ "Giấc lửa" với các tác giả : Lê trúc Khanh, Lê Uyên Sơn,Huyền Vân Thanh, Hà Huy Thanh, Vũ Phan Trần , Nguyễn Hoài Vọng,Lê Hà Uyên, Thông Xanh ,Lê Viễn Xứ .. và tờ tin trong đêm họp mặt  mang tên "Góp lửa" với 45 thành viên Ban Văn Nghệ-Báo chí trường Phan Thanh Giản. Phải nói người có công đầu cho cả hai ấn phẩm nầy là anh Lê Hoàng Viện (Huyền Vân Thanh)..Anh  vừa đãm nhiệm việc đánh stencils, vừa cùng các bạn khác trình bày, rồi in ronéo , kiêm cả việc đóng tập, dán bìa. Hai ấn phẩm của thập kỷ 60 chắc chắn không đẹp như kỹ thuật in ấn hôm nay, mực in đôi chỗ nhòe nhoẹt, bài viết vội vàng... mà sao quá đổi yêu thương và trân trọng.

                        Dòng cuối của tờ báo vẫn còn ghi rất cụ thể: Cần Thơ, đêm 23 rạng 24 tháng giêng Dl 1968..Mới đó mà đã 47 năm trôi qua như giấc mộng. Thầy bạn chúng ta ngày  nào như :Thầy Lai Thanh Tòng (Thông Xanh), các bạn Trịnh Ngọc Thảo ( Cỏ May), Phạm Trường Giang, Hồ văn Khê, Hà Huy Thanh, Lăng Cảnh Huy, Lê Công Tâm (Đặng Thư Cưu), Mai Huỳnh Văn...và còn ai nữa đã"rong chơi cuối trời quên lãng" ?

                          Rồi - hôm nay thêm Nguyễn Hoài Vọng ra đi.Chàng thư sinh gầy gò, ốm yếu đó có một nội lực sáng tác thật vô cùng.Năm 1970, khi chúng tôi thực hiện tờ Nguyệt san Khơi Dòng, đã giao Vọng làm Tổng thư ký tòa soạn.Một mình Vọng chạy ngươc chạy xuôi , vừa sửa bài tại nhà in"Cần Thơ ấn quán", vừa chọn, đọc bài và trả lời thư độc giả. Thời điểm nầy, là lúc anh em chúng tôi "rã đàn tan nghé".Anh Huyển vân Thanh đang ở Ngã tư Cây Dương nặc nồng tử khí, Thanh Điệp thì làm lính gác cầu Phụng Hiệp, Lăng Cảnh Huy đang đóng quân tại chiến trường Chương  Thiện, Hà Huy Thanh  bị giam ở quân lao vì..bỏ ngũ, rồi sau đó trở về làm lính giữ đài Phát Thanh Cần Thơ.Bản thân tôi phải lao vào cuộc mưu sinh với nghề dạy học, vừa lo vận động tài chánh để tờ Khơi Dòng sống được và lo cho chương trình thi văn mỗi tuần trên đài Phát thanh Cần Thơ.

                          Cơm áo- chiến tranh- làm bao nhiêu ước mơ một thời học trò trong sáng hồn nhiên trôi vào quá vãng.Ngậm ngùi khi đọc lại một dòng ngắn  trên nguyệt san Khơi Dòng số mùa xuân Tân Hợi 1971:

                          Cơ sở xuất bản văn nghệ Về Nguồn

                          Sẽ gới thiệu

                          TRÔI DẤU BÈO SAO

                          Thơ Nguyễn Hoài Vọng

                             Nhưng điều nầy đã không bao giờ trở thành hiện thực. Sau tập thơ đầu tay " Trong nỗi nhớ đời"của Vọng., anh em ao ước tiếp tục xuất bản thơ của các bạn trong  nhóm, nhưng rồi hệ lụy cuộc đời đã làm băng hoại.Như bao nhiêu người trẻ miền Nam khác, chúng tôi sinh ra và lớn lên trong thời binh lửa, sống hôm nay mà chưa biết ngày mai.Năm 1970, trước  "Mùa hè đỏ lửa", Vọng  đã vào trường bộ binh Thủ Đức  rồi  sau khi tốt nghiệp khóc 6/70 , tiếp tục theo dòng đời trôi dạt đến Phú Phong, một quận thuộc tỉnh Bình Định (Qui Nhơn),sau đó lại đến Pleiku . Tháng tư 1975, chàng thiếu úy quân y theo dòng người di tản trở lại quê nhà.  Từ sau 1975, Vọng hầu như không có bất kỳ sáng tác nào nữa, mà mỗi ngày gò lưng trên chiếc xe đạp cũ đến điểm sửa đồng hồ ờ bến xe mới mưu sinh độ nhật. Điều đó, như lời dự báo cuộc đời nhà- thơ -lãng- tử tựa một dấu bèo sao, trôi giữa dòng sinh mệnh đầy nghiệt ngã để cuối cùng trở lại nguồn xưa...

                              Có một chuyện vui mà anh em thường nhắc lại: Trong những năm làm văn nghệ trước  1975, hai anh Kiên Giang, Sơn Nam thường xuống Cần Thơ gặp gỡ và giúp đỡ chúng tôi.Nhớ nhất là lần ra mắt nguyệt san Khơi Dòng,tổ chức tại quán cà phê Mây Hồng nằm trên đường Hải Thượng Lãn Ông. Nguyễn Hoài Vọng trong Ban tổ chức, tiếp đón bạn bè khắp nơi về họp mặt. Khi Nguyễn Hoài Vọng ngồi cạnh nhà văn Sơn Nam, thì giống hệt như một bản sao! Vọng cũng gầy, cũng"khô" như Sơn Nam nên bạn bè thường trêu chọc:Đây là "con riêng" của Sơn Nam ! Vọng chỉ cười hiền lành, nhỏ nhẹ : "Ừ, giống thiệt!". Ngay cả những ngày cuối đời , khi tôi cho Vọng xem tấm hình tôi chụp để gửi cho các bạn đồng môn , Vọng cũng gật gù:" Sao tui càng già càng giống ông Sơn Nam!".Bây giờ, có lẽ hai người đã gặp nhau ở một cõi bình yên.Ở đó, không có nỗi lo về khổ nghèo, bệnh tật.. mà chỉ có thơ ,có rượu và bao ước mơ về hạnh phúc ,tương lai  đang mùa đơm hoa kết trái.Vọng ơi, nơi đó có giống và đẹp long lanh như thời học trò xưa ở trường Phan Thanh Giản ?

 

2.

                       Tôi đến thăm  Nguyễn Hoài Vọng những ngày nằm bệnh trong ngôi  nhà cấp 4 hẻm 103 đường Xô Viết Nghệ Tĩnh ( xưa là hẻm 18 căn đường Phan Thanh Giản) thuộc quận Ninh Kiều. Căn nhà nầy vốn là "Nhà tình Thương" được báo Cần Thơ hỗ trợ xây tặng năm 2008 vì vợ Vọng là nhân viên của báo.Ngôi nhà đơn sơ là nơi trú ngụ của 3 mảnh đời bất hạnh. Năm 1978, Vọng lập gia đình. Cô gái nghèo Đinh thị Nguyệt trở thành vợ của nhà thơ số  phận long đong. Mối tình đó đã tạo nên một báu vật là bé Đan Phượng, lúc ra đời cũng khỏe mạnh, càng lớn càng dễ thương và bắt đầu bập bẹ .Nhưng sau thôi nôi, cháu ngã bệnh và cuối cùng dẫn tới bại não để đến hôm nay, đã 32 năm trôi qua, mà cháu chưa được hưởng hạnh phúc cuộc đời, dù chỉ một mùa xuân!

                   Trưa ba mươi Tết Át Mùi ( 2015) , Vọng đạp xe từ chỗ làm về nhà rồi sau đó không còn  gượng nổi. Những cơn đau, nghẹn thở càng lúc càng tăng .Vọng không thể ăn được, chỉ có thể uống vài muỗng sữa. Con người gầy gò đó càng gầy gò thêm và trước ngày mất  không lâu, Vọng chỉ còn 24 ký !Vậy đó mà khi có khách quen hỏi sửa đồng hồ, Vọng hứa hẹn là "tuần sau đi làm trở lại!"

                  Bè bạn ở Cần Thơ cùng chung tay giúp đỡ.Đó là anh chị  Nguyễn Thanh Hội, anh Lê Hà Uyên, Lê Tiến Minh, Nguyễn Ngọc Tuyết,Nguyễn Tấn Vĩnh..  là bạn của vợ lẫn chồng, nhưng cũng chỉ góp phần giúp Vọng thở được khá hơn với một bình dưỡng khí thủ công.Cảm động biết bao, khi những anh chị, bạn đồng môn, bạn văn nghệ ..đang ở "góc biển chân trời" gửi về Vọng cả tấm lòng yêu thương và quan ngại. Mỗi lần đến gặp Vọng, tôi đều chuyển lời thăm hỏi và khuyên nhủ: "Vọng phải khỏe, phải ráng ăn, uống sữa nhiều..phải tích cực trị bệnh để sống vì con.." Đó là nhắn gửi của anh Viện, chị Nữ, Anh Danh, Chị Gấm, anh Nghĩa, chị Công..và bao nhiêu người nữa mà tôi không nhớ hết. Mỗi lần như thế, Vọng rất mừng , gắng ngồi viết mấy dòng cảm ơn và trong đôi mắt mệt nhọc hình như lóng lánh niềm vui.Sáng thứ hai 6/4/2015, tôi đến nhà, trao lại hai vợ chồng số tiền anh chị Bác sĩ Nghĩa ( Nguyên Thy ) chuyển về. Nguyệt cho biết là mới vừa  xin được thẻ bào hiểm y tế, nên  sáng thứ ba sẽ đưa Vọng vào bệnh viện Đa Khoa thành phố Cần Thơ.Nhưng một lần nữa, hình như sự may mắn đã quay lưng với một kẻ " tài hoa bạc mệnh".Nhớ trong số Giai phẩm kỷ niệm  "7 năm  Văn Nghệ Về Nguồn" vào năm 1971  tôi đã nhắc về Nguyễn Hoài Vọng: "...một tài hoa còn trong tối.Vọng viết thật bền, thơ, truyện, cả biên khảo nữa.Vọng sẽ còn đi xa hơn, nhưng định mệnh cay nghiệt vẫn không ngừng theo đuổi.Chẳng biết Vọng có đủ sức vác trung liên bar ở quân trường Thủ Đức hay không ? Cái hình hài ốm yếu ấy đáng lẽ sinh ra  chỉ để làm thơ, để lang thang từ quán nầy sang quán khác , để đốt từng điếu thuốc lá đen mà xót xa cho ước vọng chưa tròn."

 

                          Bây giờ, thì không ai có thể cấm Nguyễn Hoài Vọng "lang thang từ quán nầy sang quán khác".Tiếc một điều là khi đứa con đầu lòng mang bạo bệnh, hai vợ chồng Vọng quá sợ cảnh đói nghèo, nên không dám có con lần hai, vì thế, Vọng đã thiếu một truyền nhân ! Nhưng tôi  biết, Vọng cũng không muốn tạo hệ lụy cho người. Kẻ lãng du trên dòng sinh mệnh đó đến với nhân gian hơn sáu mươi năm, rồi cũng dứt áo ra đi, âm thầm như lúc tới quán trọ cuộc đời. Nghe nói, vợ Vọng cũng không chứng kiến được giờ khắc giã từ của chồng minh. Mòn mỏi vì phải chăm sóc chồng con, lúc  hơn một giờ đêm, Vọng vẫn bình thường. Nhưng khi Nguyệt ngủ quên giây lát, thì Vọng đã ra đi nhẹ nhàng, thanh thản.

 

                     Vĩnh biệt người bạn đồng môn, Vĩnh biệt người bạn văn chung nhóm Về Nguồn. Nguyễn Hoài Vọng ơi, lòng tôi đau nhói.Biết đến bao giờ anh em chúng ta mới có những ngày hạnh phúc, từ mái trường thân yêu hình như đang rêm nhức vì mưa nắng thời gian, từ con đường dẫn đến Đài phát thanh mỗi chiều Chủ nhật, hay một góc quán nghèo uống trà đá chanh đường ghi sổ..Nhớ con đường thứ 20 với ánh đèn vàng hiu hắt, dù sớm nắng chiều mưa , nhưng đó cũng là một điểm dừng chân cho bạn bè trong tháng năm thống khổ, trong những đêm bóng hỏa châu long lanh từ miệt phi trường Bình Thủy như lời thôi thúc lên đường... Tất cả đã đi vào quá vãng  mà mỗi chúng ta , trên con sông đời cuộn sóng, chỉ là một dấu bèo sao. Xin được giữ mãi màu xanh của ước mơ và hy vọng, màu xanh một thời lãng mạn tuổi đôi mươi để viết lên những dòng thơ ngọt ngào ân nghĩa:

                           Rũ lòng anh giữa phù hoa

                            Trắng bàn tay- nỗi xót xa không rời

                            Gửi cho em nửa khung trời

                            Nửa vầng trăng- với một đời làm thơ...

 

 Cần Thơ, 7/4/2015

LÊ TRÚC KHANH.

 

THƠ NGUYỄN HOÀI VỌNG.

 

1/ LỜI THÚ.

 

 

Vết thương nào ung mủ                           em buồn bao nhiêu tuổi

Con vât nào hai chân                               tôi buồn suốt một đời

Nhục nhằn tôi tự nhủ                               còn em làm an ủi

Bao giờ tôi một chân                                còn em ngoài cuộc đời.

 

Dấy lên niềm phẫn nộ                              tự do và nô lệ

Con ngưa chứng bơ phờ                           chiến tranh và hòa bình

Buổi chiều plastic nổ                                con người và con vật

Tôi ôm đầu làm thơ                                  cơm áo và đạn bom

 

Chúng mình là con vật                             tôi buồn cho đến chết

Chúng nó là con người                              tủi nhục chẳng ra lời

Con người là con vật                                tôi buồn cho đến chết

Con vật  phải hơn người.                          chết chẳng thốt ra lời..

(1968)

 

 

2/LỤC BÁT MÙA XUÂN

 

Tôi về theo dấu xe tang

Hồn bưng kín lối nghĩa trang ngậm ngùi

Mùa xuân cây cỏ dập vùi

Lủa cao trút xuống nửa trời quê hương,

Những ngôn ngữ cũng dị thường

Bỗng dưng hồn rất dửng dưng ngại ngùng

 

Em về đánh mất bao dung

Thơ ngây ngày cũ lạ lùng bỏ đi

Áo cơm phận nhỏ nhu mì

Lãng quên từ dó khinh khi một đời

Tay trao vuốt gượng nụ cười

Chợt nghe rét mướt gọi mời hân hoan

 

Tôi về từ đỉnh sương giăng

Trời-cao-nguyên rũ mây ngàn lê thê

Kim châm gió gợn bốn bề

Tôi trơ trụi đứng bên lề vi vu

Ngổn ngang tiếp dựng xa mù

Trần gian lánh mặt tội tù mình tôi

 

Em về vóc nhỏ mồ côi

Yêu em chưa thỏa thôi nôi tròn bù

Tôi giờ quên mất lời ru

Buồn em như lá mùa thu đổ ngàn

Tóc tai che giấu dỗi hờn

Mi xanh khép nửa chập chờn khói sương...

 

 

                            VÀI NÉT VỀ NHÀ THƠ NGUYỄN HOÀI VỌNG(1951-2015)

Nguyễn Hoài Vọng tên thật Nguyễn Ngọc Khôi, sinh năm Canh Dần 1951 tại Châu Phú-An Giang.

-Học sinh trường TH Phan Thanh Giản từ năm1962 đến 1969.

-Nhập ngũ khóa 6/1970 tại trường bộ binh Thù Đức, Khi ra trường, công tác trong ngành quân y ở Phú Phong ( Bình Định) và Pleiku (Kon Tum).

-Tháng 4.1975, cấp bậc Thiếu Úy, theo đoàn di tản trở lại quê nhà.

-Sau khi học tập cải tạo về, làm nghề sửa đồng hồ tại khu vực Bến xe mới-Cần Thơ.

-Lập gia đình năm 1978, có 1 con gái bị dị tật bẫm sinh từ lúc thôi nôi, đến nay đã tròn 32 tuổi.

-Cuộc mưu sinh vất vả, thêm nặng gánh gia đình, lại có di chứng bệnh lao từ trước, Nguyễn Hoài Vọng trở bệnh nặng từ 30 Tết Ất Mùi. Sau thời gian chữa trị ngoại trú, được sự giúp đỡ chân tình của bạn bè trong và ngoài nước, nhưng do sức yếu, bệnh nặng, Nguyễn Hoài Vọng qua đời lúc 2giờ 30 sáng  ngày Thứ ba 7 tháng 4 năm 2015 ( nhằm ngày 19 tháng 2 âl năm Ất Mùi, hưởng thọ 64 tuổi.

-Lể động quan cử hành lúc 7 giờ sáng ngày thứ năm 9/4/2015 ( nhằm ngày 21 tháng 2 Âl) và sau đó sẽ hỏa táng tại nghĩa trang Mỹ Khánh( Cần Thơ).

Về hoạt động văn nghệ :

- Thành viên Ban thường trực TVĐ Về Nguồn từ tháng 8.1967.

-Tổng thư ký nguyệt san Khơi Dòng  (1970)

-Thành viên chương trình Thi văn Về Nguồn  trên Đài PT Cần Thơ từ 1968-1975.

-Tác phẩm đã xuất bản : Trong nỗi nhớ đời (CSXB Về Nguồn 1967).

-Nhiều sáng tác thơ, truyện đăng trên các tạp chí, tuần san, nhật báo ở miền Nam trước năm 1975. 

Enter supporting content here