VĂN

Chân Diện Mục

___________________________________________________

NÓI SÁT SƯỜN

 

          Tôi không thích chuyện trên trời dưới biển !

          Tôi cũng không thích chuyện đao to búa lớn !

     Tôi thích chuyện xảy ra thường ngày mà con người phải đối mặt !

Từ chuyện cơm áo gạo tiền đến chuyện buồn vui , ngỡ ngàng , đau đớn , ray rứt !!! Những chuyện này làm ta cười  ... chẳng cũng sướng sao ? Những chuyện này làm ta ... chửi , chẳng cũng sướng sao?

     Bà Đầm Già lỡ thời , lỡ thế khen Tướng Về Hưu , Phẩm Tiết của Nguyễn Huy Thiệp , khen Mạt Lộ của Đào Hiếu .... Nhưng tôi thì lại mê Tạ Duy Anh ! 

Không có một cuốn sách nào của Tạ Duy Anh mà tôi không mua .dù bán hết tôi cũng chạy đôn chạy đáo lùng mua cho bằng được ! Tôi nhớ một văn sĩ cũng khá nổi tiếng nói rằng :  Nếu trước đây ai có hỏi truyện ngắn hay nhất ? Trả lời : Bước Qua Lời Nguyền ! Bây giờ có ai hỏi lần nữa , tôi vẫn trả lời : Bước Qua Lời Nguyền !

     Đây là câu chuyện nói sát sườn về nỗi khổ của con người thời Đấu Tố ! Quả là chẳng phài tìm đâu xa . Nó chọc vào mắt đập vào tim , thoi vào be sườn người ta (!) . Mà có ông trời nào đâu ? Chuyện nhan nhản ở gia đình , hàng xóm , người thân , bạn bè !!!

     Tạ duy Anh nào có dạy ai , khuyên nhủ ai , , chỉ là thấy đau nhói be sườn khi cầm bút !Khi bị phê bình , vùi dập , Tạ Duy Anh bèn đổi bút hiệu  TẠ VĂN DUNG ! Hỏi sao thế ? Trả lời : TA VẪN ĐÚNG !

     Ôi ! Quê Hương ôi ! Sao mà thống khổ thế ! Viết cho người ta khóc , người ta cười , người ta gào  , người ta ôm bụng ... chẳng là chuyện đáng viết sao ?

     Ông Ba Tầu viết một quan làng thấy người ta thiến trâu , nghĩ bụng thế nào mình cũng được ăn chén giái trâu ! Không được , bèn để bụng thù hằn chủ trâu (!) . Một anh khác mấy năn đi " Hạ Phóng " mới được dịp về thăm vợ ! Vợ giục đi tắm vì thấy anh hôi quá ! Anh ta tới nhà tắm công cộng , gặp đúng lúc ... cúp điện !!!

     Ở Việt Nam thiếu gì những văn sĩ viết chuyện sát sườn ! Cũng vui quá chứ ! Vợ đón chồng đi tù ... được tự do tâm sự nửa ngày , cặp này bèn đưa nhau ra bìa rừng ... để chồng làm Sở Vương , vợ làm Tương Phu Nhân ...

     Cũng có khi cha mẹ ... thương con quá ... ông bà bèn ra công viên , nhường căn phòng quá chặt hẹp cho cặp vợ chồng trẻ ... tù tì ...

     Những chuyện này không phải là chuyện Kinh Thiên Động Địa ... mà chỉ là chuyện sát sườn của con người bình thường ...

 

                                                                                     C.D.M.

 

TRƯỜNG ĐỜI

 

 

Có những người không bằng cấp ! Nhưng đọc sách nhiều , suy nghĩ nhiều và va chạm với đời nhiều ! Nên vốn liếng của họ là trường đời chứ không phải là giầu có , địa vị và kho sách ! Tôi muốn nói đến những người như Trần Dạ Từ , Thanh Nam , Việt Dương Nhân .

Trần Dạ Từ được người ta ái mộ vì thơ văn của ông thực lắm ! đời thường lắm ! Tình người lắm !

Tình yêu của ông không thánh thiện nhưng là tiếng đập của con tim đời thường

          Thuở làm thơ :

                                         Thuở làm thơ yêu em

                                         Chiều sương đầy bốn phía

          và người đi qua :

                                         Người đi qua đời tôi

                                         Trong những chiều đông sầu

          Giấc mộng của ông cũng bình thường

                                         Hoa bỗng nở và trái sầu bỗng chín 

          và tặng vật của ông cho em cũng bình thường ( trong cuộc chiến tàn nhẫn , đểu cáng , khi suy tàn  nó càng trớ trêu , quái đản :

                                         Tặng cho em cuộc chiến suy tàn

                                         Trên quê hương của bao nhiêu bà mẹ

                                         Nơi đồng bào ta ăn bom đạn thay cơm

                                         Nơi lá chuối khô được nối thành khăn tang 

                                         Vẫn không đủ để chít đầu con trẻ

                                              ..................  

   Thanh Nam lăn lộn với nghề làm báo :

                                         Đêm khuya rời không ngủ                       

                                         Khều rụng bao nhiêu sao

          Cái nghề bạc bẽo

                                         Canh bạc trần gian dù thất bại

                                         nẻo về đất lạnh giống nhau thôi

           Cái nghề có tự do hay không tự do đây :

                                         Muốn rơi nước mắt khi tàn mộng

                                         Nghĩ đắt vô cùng giá tự do

           Cái ngôn ngữ của nghề này thì :

                                         Giã từ ngôn ngữ đã lâu

                                         Hôm nay thèm nói một câu chửi thề

Dù là cái nghề ôm rơm rậm bụng hay gửi gấm tâm sự bay xa ...

                                         Nửa khuya nghe động tiếng mưa buồn

                                         Mái lạnh ngoài hiên giọt giọt tuôn

                                         Chăn gối bỗng thơm mùi dĩ vãng

                                         Dịu dàng mộng cũ ghé môi hôn

ôi ! Thanh Nam ! một con người xả thân , lăn lóc , buồn vui với nghề ! Có lẽ buồn nhiều hơn vui nhỉ ? xin đọc bài : Hành Bốn Mươi  để thấy ông buồn như thế nào !!!

     Việt Dương Nhân : Một con người bình thường , không lừng lẫy ! Ở trong nước cũng bình thường , Ra nước ngoài cũng bình thường ! Nhưng người ta đọc văn thơ bà lại thích lắm ! Những hoạt động của bà tại các Tao Đàn , tại Việt Nam Thư Quán không lừng lẫy vì bà thấy những nơi này cũng không ghê gớm lắm !

Xã Hội Âu Mỹ đối với bà là xã hội  : Vật lộn , ăn chơi , ham tiêu xài  ! Ham sex ! Nhưng ( có lẽ bà không chê ) bà chỉ thấy đời nó phải như thế , như thế  ... ( Gió Xoay Chiều )

  Suốt đời " Bốn Phương Chìm Nổi"  bà không thấy cái lý tưởng vĩ đại và cái cuộc sống nhiệm màu !  Rốt cuộc lại , đời chỉ là buồn , mộng sao ? Vậy thì sao ta tìm vui trong buồn , tìm sảng khoái trong mộng ?

                                                   Đêm nay tôi bỗng thấy vui

                                             Thấy sung sướng được là người khổ đau

Chỉ là những buồn vui khi va chạm với đời thường 

    Nhưng :

                                           Tưởng hết rồi những tủi nhục đắng cay

                                                          ..........

đời thường chỉ là thế thôi

     Thân xác ta nào có bám trụ ở đâu

                                              Thân xác ta chẳng nơi nào 

                                                .................

  Cao Thoại Châu tốt nghiệp Đại Học , dạy cấp ba , nhưng lại coi thường chuyện học vẹt , lại không tôn vinh những học giả Uyên Bác , viết chuyện lớn ! Anh chỉ thích viết chuyện bình thường thôi !

  Sao người ta lại vỗ tay cười khi giết nhau tàn bạo ?

Chuyện kể về chiến tranh của anh cũng thường thôi ! Đời mà !

                           .............

Lệnh phải mang thương binh và xác đồng đội !

    một xác bên bờ con rạch

    ... đạn địch nổ

    người lấy xác bị thương  ( thì ra cái bẩy của địch ... )

    rồi :  ... 

                Ba chiếc  hòm kẽ phủ cờ ...

      bà mẹ và cô con dâu trẻ đòi mở nắp quan tài để nhìn lần cuối ...

      Yêu cầu ấy không được thỏa mãn...

                            hai người phụ nữ chửi rủa

                                     ................

Tôi hỏi người kể chuyện :

                             Sao các anh lại từ chối ? Chuyện có gì khó đâu ?

   - Có khó vì trong hòm là  ... quân trang và đất ! xác người lính còn ngoài bờ kinh , có lấy được đâu !

Chuyện này trong chiến tranh thì có hơi bị ... nhiều ! Nhưng dưới ngòi bút của Cao Thoại Châu thì cảm động lắm !!!

Cái hư cấu của Cao Thoại Châu không giống người ta !

Nghe kể chuyện thì anh suy nghĩ nhiều ! Đụng thực tế thì anh đáp lại với tất cả tấm  lòng

Chuyện Căng tin trong quân đội . Cao nghi có cô lấy tin cho phía bên kia ! Khi Cao thấy như sắp bị lộ ! Cao báo tin cho người ấy biết ! Người đó thoát . Một chiến sĩ chuyên nghiệp sẽ cho Cao là Tả Khuynh , sai lầm ! Nhưng Cao đã hành động không suy nghĩ như : "  Thấy Đứa Trẻ Sắp Rơi Xuống Giếng , Không Lẽ Không Cứu " . Cao đã hành động như cụ Mạnh Tử nói "

                                                     Vô tu ố chi tâm , phi nhân dã

                                                     Vô từ nhượng chi tâm , phi nhân dã

 

                                                                                                                              C.D.M.  

 

TRÀ

 

 

          Ôi ! Cái anh bạn Trà này ! Đâu có đơn giản !

Uống trà ( Nhậm sà có nghĩa là uống trà , còn có nghĩa là đút lót , tham nhũng ??? Người miền Nam còn có nghĩa là Đút Sáp , vì hồi đó sáp ong rất quý , dùng để làm đèn cầy trong khi các nơi khác thắp đèn dầu cá , dầu đậu phọng )

Các quan mới uống trà , còn dân đen uống nước ruộng , nước sông , nước lu do tầu cau chảy xuống ! Các quan và nhà giầu tha hồ thắp đèn cầy uống trà , nên ông ba Tầu có nghề vào cửa sông vô rừng lấy lông chim và sáp ong !

Nhưng hỏi trà từ đâu tới ? Theo tôi có lẽ quê hương trà đầu tiên ở Tây Tạng vì trà quý , dùng mỗi ngày , tiện dung và thân thiết . Người ta lấy lá trà phơi khô , tán nhỏ rồi trộn với đường , bột lúa mạch Thanh Khoa , làm bánh ăn mỗi ngày !

Rồi từ Tây Tạng trà lan tỏa ra chung quanh , đặc biệt là hướng Đông và Đông Nam : Tứ Xuyên , Vân Nam , Miến Điện ... Người ta gọi là trà Shan , phải chăng là từ bộ lạc Shan ? Người Việt gọi trà shan là  chè núi , chè tuyết ! cây cao , người ta leo lên cây để hái trà ! Hồi đó chưa có kỹ thuật trồng cây thấp để dễ hái , do người Pháp canh tác , và dĩ nhiên " trăng sáng vườn chè " chỉ có từ thời Nguyễn  Bính !

Đọc sử xưa ta thấy có lẽ anh ba Tầu chỉ phát triển từ thời Tống , Nguyên (?)  Cái nghề buôn trà phát triển ở cửa sông Dương Tử , tranh đua với nghề buôn muối , buôn sắt (!?) . Trà được chở bằng ngựa , lạc đà tới miền Tây buôn bán như thế nào ? Hồi đó chưa có hộp sắt , lọ thủ tinh ... nên trà được đóng thành bánh !

Người ta tán trà khô rồi cho bột mì , gừng , đường , đóng ép chặt , bên ngoài bao lá chuối khô (!) , quý vị nghe mô tả thì thấy nó không hấp dẫn rồi ! Giáo Hoàng La Mã thấy trà đóng bánh nào không bắt mắt thì phải (?) . Thế là ngài ra lệnh cấm ! Bảo đó là đồ uống của Ma Quỷ ???

Cái ông Lô Đồng ! Chả biết ông viết hay đời sau thêu dệt , mạo tác ... vì người ta đã tôn ông lên làm Thánh rồi !!! . Tôi thấy nó ngớ ngẩn làm sao ấy (!) . Làm sao mà lại phải ướt môi họng , ứa mồ hôi mới thấy trà ngon ? làm sao mà tách thứ 7 thì ... chẳng uống đặng ??? Một sự ngớ ngẩn như thế mà lưu truyền hàng trăm , ngàn năm sao ?

                        Chén thứ nhất : ướt môi họng

                                             2   Phá cô sầu

                                             3   Tẩy ruột khô , chỉ còn văn tự năm ngàn quyển

                                             4   Ứa mồ hôi , chuyện bất bình trong đời phát tiết tất cả ra mọi lỗ chân lông

                                             5   Hình hài trong sạch

                                             6   Thông suốt tớ cõi tiên linh

                                             7   Chẳng uống đặng , chỉ thấy bên vai gió nhẹ thổi

Ôi ! Thật là miễn phê bình cai ông dở hơi này ???

Tôi nghĩ cái trà Vũ Di Sơn vùng Nam Triết Giang - Bắc Phúc Kiến là phát triển sau này , mặc dù đây mưa nhiều . Người ta làm đồ gốm Giang Tây để nhâm nhi trà và ngâm thơ . Nhưng tôi thật không tưởng tượn nổi cái thú thưởng thức " Trảm Mã Trà "

Thời hiện đại thì người ta nói nhiều đến Trà Trung Quốc , Nhật Bản , Nam Hàn , Viêt Nam , Ấn Độ !

Tôi không hiểu sao nơi vùng Silkim , Darjiring phía biên giới Tây Tạng - Ấn Độ người ta quảng bá trà Darjiring thật tuyệt giá tới ngàn Dolla môt ký . Tôi không được nếm thử nên không biết nó tuyệt vời như thế nào ?

Trà Âu Mỹ bây giờ thì không ngon đâu !Đặc biệt là Anh và Mỹ . Có người cho tôi một hộp trà , gói nhỏ , tan liền , tôi uống thấy nhiều gói không hợp khẩu vị , nhưng khi pha sữa vào thì ... cũng được ! À ! Thì ra Anh và Mỹ đã có uống trà sữa hàng trăm năm nay rồi !!!

Về cái ông con cháu Thái Dương Thần Nữ thì tôi đã có nói tới rồi . Chỉ là ông Tướng Quân ( Shogun ) ban trà cho gia nô (Samurai ) thôi ! Làm sao mà uống trà khổ sở thế ! Làm sao mà bưng ly ( bát ) trà phải uống một hơi ! Làm sao mà khi được ban bánh thì phải ăn thật lẹ , không kịp nuốt ! Không kịp thở !

Chúng ta thử vòng một vòng qua  Làng MAI - Pháp Quốc xem :

Thiền Sinh làng Mai chú ý theo rõi các hành động hết sức chánh niệm của các Thầy Cô Trà Giả ... thì sẽ có bình an , khổ đau sẽ tan biến :

     Chén trà trong hai tay

     Chánh niệm nâng tràn đầy

     Thân và tâm an trụ

     Bây giờ và ở đây

Cái ông Thích Nhất Hạnh này thật là vẽ vờ ... vô duyên !!!

Vua Lý Thái Tổ về thăm quê hương phát tích của ngài ! Vua đã ban chè cho các phụ lão ở đây ! Tôi nghĩ chè  ở đây phải hiểu theo nghĩa rộng (!) , không lẽ vua đi rềnh rang từ xa về quê chỉ để ban vài chén chè cho các phụ lão hay sao ???

TRở lại Việt Nam yêu quý của chúng ta ! Người ta ca tụng chè Tuyên Quang , Thái Nguyên ! Nhưng tôi uống thử thì chắng hơi gì trà Bảo Lộc ! Người ta thức đêmuống chè Tân Cương (Tuyên Quang ) rồi xem bóng đá ! Tôi e rằng khi đội ta thua ... thì các ly trà sẽ ... bị đập vỡ hết ! Người Việt uống trà thì phải Tâm bình Khí tĩnh chớ không thức khuya uống trà Thái Đức rồi le te chạy không kịp !!! Uống trà mà chỉ chú ý tới quả bóng lăn trên sân thì sao thấy mùi vị trà .

Xin mời cá bạn tới Bảo Lộc để ngắm cây xanh trong gió lạnh mà nhâm nhi trà Long Vân , trà Ô Long Uyển Nhã , trà Trí Việt trong những quán ven đồi , xa xa là thung lũng nên thơ và vườn trà bốc khói thơm .Sẽ thấy lòng lâng lâng , không thánh thiện nhưng vui mắt , vui tai và ... thơm miệng !

Nhiều người uống trà chỉ thích trà mộc , tức không ướp hương hoa ! còn nếu muốn ướp thì miền quê người ta ướp dân giả như sau : Sen hoặc Lài ( ít khi ướp ngâu , sói ) người ta lấy giấy bản gói từng gói nhỏ và mỏng, rồi rải trên chảo bằng đất , lâu lâu  lật mặt gói tra2va2 hoa đó cho nóng đều ! chừng nào cảm thấy hương đã ướp qua trà là được !

Tôi là một nông dân hai lúa , chỉ thích chơi chơi ... dễ dãi , thích thú vui tầm thường (!)

Uống một ngụm trà rồi vắn một miếng đưởng thẻ cũng thích vậy !

Kêu hàng xóm , người thân tới rồi nói chuyện mùa màng , cây cối và... thời sự không được sao !!! Cho các ông Thánh , ông Tiên , ông Phật đi chỗ khác chơi ! Chẳng thèm ngó đến ông Trum ông Tập bà Merkel ... ta tự do nói chuyện các món ăn dân giả ... rồi nói chuyện bù khú không được sao ???

Trà không dành cho người khát máu ! Một vị Tướng Quân Nhật Bản thắng trận , uống trà khoe công thì chẳng ai lưu truyền bài thơ đó :

Nhĩ Linh sơn thượng khởi nan phan

Nam tử công danh kỳ khắc nan

Thiết huyết mãn sơn , sơn hình cải

Vạn dân tề ngưỡng Nhĩ Linh San

        Thưa Tướng Quân , , Người Việt chúng tôi không thích ngắm núi đã ngập máu làm biến đổi hình dạng dù máu đó là của bạn hay thù ! Người Việt chúng tôi thích thanh bình , an tĩnh và ... buồn

                                Mù mịt mây đen kéo tối sấm

                                Đau lòng thuở nọ chốn Hà Hâm

                                Đống xương vô định sương phao trắng

                                Cỏ biếc đôi bờ máu nhuộm thâm

Tôi đi về miền Tây Nam Bộ , nơi Tịhh Biên , Ba Chúc vào đúng ngày trung thu , có mấy vần thơ vụng về xin gửi tặng quý vị

          Thu ấy thu nào , thu lại thu

          Ta còn chờ đợi đến bao giờ

          Sáu lăm năm lẻ Thu chờ đợi

          Vắt óc làm thơ , thơ chẳng ra

          Ăn bánh ngọt môi trăng mây tỏ

          Uống trà chát lưỡi nước non mờ

          Ngậm ngùi ta hận Thu rồi đấy

          Còn chút tình đánh cược với Thu

 

                                           C.D.M.     

   

 

  CHÀNG THƠ CAN ĐẢM

 

  Chàng tôi nói đây có thể là thi sĩ , có thể là bài thơ , có thể là lời thơ !!!

        Dù thi sĩ có ớn ớn , ngần ngại , né , lách ! Nhưng chàng cứ muốn bò ra dưới ngòi bút sắc bén hay hoen rỉ (!) , như thế thì chàng can đảm quá rồi !!!

     Chàng nhẩy ra lúc vui cũng như khi buồn :


                                              Chuyện đời bao nỗi đục trong

                                              Câu thơ cháy đến tận cùng buồn vui

                                                                           ( Võ văn Trực )

     Võ văn Trực lưu lạc giữa quê nhà đã can đảm nói lên nỗi Mồ Côi :

                                                 Một làng vui bỗng lạnh tựa Tha Ma

                                                  Khi tiên tổ ông bà không còn nữa

                                                  Mồ côi cả đất đai và ngọn cỏ

                                                   Lũ chim non khản giọng lạc bài ca

                                                   Mấy chục năm lưu lạc giữa quê nhà

Và cứ phải sống nơi đất chật người đông trong bóng tối , nhá nhem :

                                             .....Đã bao lần hài cốt xếp chồng lên

                                                   Bao nhiêu cỏ bao nhiêu tầng thế hệ

                                                                      ..........

                                             ....     Lẽ đời thấu hết nông sâu

                                                  Chén vui chưa cạn chén đau đã đầy

                                           .....      Cuộc đời dở chuột dở dơi

                                                  Nửa bong tối nửa cuộc đời nhá nhem

     Ôi! Ông Võ văn Trực phải can đảm lắm  khi nói lên nỗi MỒ CÔI  !

     Bành Thanh Bần , một doanh nhân thành đạt , giầu có , chứ có bần hàn gì (?)  Ông có thừa can đảm khi cạnh tranh trên thương trường ... nhưng lại chẳng thú vị gì khi nói đến những nham nhở , dị dạng của xã hội . Ôi ! Phải can đảm lắm mới nói gần nói xa , nói lòng vòng rồi ném tiếng cứt vào thơ :

                                                        Bát nào tìm cũng thấy sâu

                                                  Cổ đeo cà vạt tươi mầu máu tươi

                                                        Bầy sâu nhung nhúc khắp nơi   

                                                  Sẽ đưa đất nước đến hồi diệt vong

 

                                       .....          Xin hỏi quốc hội là ai

                                                  Là cánh tay được nối dài đảng ta

                                                       Là chậu hoa của vườn hoa

                                                  Thêm hương gọi bướm gần xa vẽ vòng

 

                                       .....          Tiền nhân câu đến bao giờ

                                                   Vị Thủy cá cứ nhởn nhơ từng đàn

                                                       Hậu nhân bán ruộng tậu quan

                                                   Chẳng câu cá cứ xếp hàng cắn câu ?

 

                                      .....           Thằng nào khi đã làm quan

                                                   Mà không bóp nặn nhân gian muôn hình

                                                        Chó đâu chê cứt chúng mình

     Bùi Chí Vinh không còn chút hy vọng gì (!) . Nhưng thơ đã trèo tường ra trình diện độc giả :

                                                                     Mạt Lộ

 

                                                            Không còn chút hy vọng

                                                            Trong sự trở lại bờ

                                                            Những chiếc phao tưởng tượng

                                                            Hành tội người nằm mơ

 

                                                            Bao nhiêu đợt sóng xô

                                                            Nhấn ta chìm dưới đáy

                                                            Ta chẳng hề mơ hồ

                                                            Trước cảnh buồm đã gãy

 

                                                            Thơ ta là hoa trái

                                                            Không kiếm được mảnh vườn

                                                            Thơ ta là máu chảy

                                                            Dính trên đầu mũi gươm

 

                                                            Đừng vì nỗi héo hon

                                                            Mà đầu hàng số phận

                                                            Ta thiết gì mồi ngon

                                                            Chiếc cần câu danh vọng

 

                                                            Trước mắt là bóng tối

                                                            Sau lưng là vũng lầy

                                                            Ta như là trái đất

                                                            Quay , một mình tự quay

 

Ta cũng không nên quên hai ông Tế Nhị và Đoàn Phú Tứ .

     Tế Nhị trong hoàn cảnh "khổ như ma " nghẹn ngào nhìn thiên hạ mần thơ nhạc và dạy đời :

                                                                    Viếng Bạn Già

 

                                                           Xách gậy đi thăm mấy bạn già

                                                           Vợ chồng anh ấy khổ như ma

                                                           Bà bươi mò rác tìm que củi

                                                           Ông dạo bờ ao nhặt trái cà

                                                           Hai cháu mình trần rình bắt nhái

                                                           Một con chó ghẻ ngủ trông nhà

                                                           Gặp nhau chủ khách òa lên khóc

                                                            Tâm sự ngàn đời khó nói ra

 

                                                                         CHỊU CHƠI

 

                                                            Cũng muốn khoanh tay gác bút rồi

                                                            Nhưng đời đâu chịu để mình thôi

                                                            Khi nhà khảo cổ buôn nồi đất

                                                            Và bậc tôn sư bán chợ trời

                                                            Khi nữ danh ca rao bánh ngọt

                                                            Và nhà hội họa sạc bình hơi

                                                            Nghẹn ngào nhìn cảnh trâu hòa nhạc

                                                            Khi cóc bình thơ khỉ dạy đời

 

Khi tấn tuồng đời nó ... như thế ! Chỉ có người can đảm mới sống nổi ... và nhìn họ ... diễn tiếp !!!   

     Đoàn Phú Tứ , một thi sĩ tuyệt vời ! Nổi tiếng với bài Màu Thời Gian ! Không ai biết ông sống chết ra sao (?) Không ai biết ông di cư vào Nam (?) , ông dạy một trường tư rất nhỏ , không giao thiệp với ai (?) , sống xa cách và im lặng với đời !!!

 

                                                                      ÁNH TRĂNG

 

                                                            Mải miết đường đời đã bấy lâu

                                                            Biếng nhìn trăng cũ muốn quên sầu

                                                            Đêm nay bỗng thấy bên song ngỏ

                                                            Một ánh xanh mờ thoáng tự đâu

                                                            Leo lét gợi khây niềm quá vãng

                                                            Lòng thơ bao xiết nỗi thương đau

                                                            Vung chăn toan giũ màn đen tối

                                                            Mắt lệ đờ trong vành ngọc cao

 

Đoàn Phú Tứ can đảm nói lên nỗi dằn vặt trong quá khứ !!! Một nỗi thương đau trong màn đen tối !!! Chỉ có người can đảm mới đối diện triền miên với im lặng !!! Mới sống được trong triền miên câm nín !!!   

     Bùi Minh Quốc can đảm sống tự do , kệ mẹ những ông mặt mo trên Thiên Đình  .

 

                                                             Óc tim này chẳng ai cho

                                                       Tự mình chiêm nghiệm mà lo phận mình

                                                             Một đời một cõi nhân sinh

                                                       Thẳng lưng dẫu chạm thiên đình chẳng sao

                                                             Bùn nhơ tự chin tầng cao

                                                       Ngẩng đầu là thấy thiên tào mặt mo

                                                             Óc tim này chẳng ai cho

                                                        Thong dong mà sống tự do tự mình

Ôi ! Sống tự do đâu có dễ ! Hoan hô ông Bùi Minh Quốc một phát !!!

      Cuối cùng : Tôi oải nhất cái ông Chung do kwan , cái ông cam đảm dở hơi này ! Ông đã nói lên cái diều không ai buồn nói ! Không ai dám nói ! Không ai thích nói :

 

                                                        Ta Dương Cờ Trắng Đầu Hàng

 

                                                             Ta đầu hàng ! Ta đầu hàng !

                                                            Ta là dân ta thua tan hoang   

                                          Ta là dân ta đéo nói ngang , ta biết nhục nên ta đầu hàng    

                                                           Đầu hàng bọn ăn sóng nói gió

                                                           Đầu hàng bọn xem dân như chó

                                          ( ta lại phải xin lỗi con chó , nó trung nghĩa hơn tỉ thằng người )

                                                                     Ta đầu hàng

                                           Nhưng ta phải công nhận điều này ; đất nước đâu có độc tài

                                                           Đảng Hải Phòng phấp phới cờ bay

                                                           Đảng Tiên Lãng mồm loa mép giải

                                                 Đảng " riêng nó " kia trăm tay nghìn mắt

                                                 Đảng " riêng nó " đó xương sắt da đồng

                                                                 Ta là dân ! Ta là dân !

                                                   Ta đưa cờ trắng ( làm ) từ quần vợ ta

                                                               Ta xin thua ! Ta xin tha !

 

                                                                  Ta là ai ? Ta là ai ?

                                                             Ta là ai cũng chẳng ai là ta !

 

                                                                                Đỗ Trung Quân

                                                                               (  Chung  do  kwan )

 

 

                                                                                            C.D.M.

 

_________________________________________________________________________________ 

                                                           

 

GIẶC CỎ

 

 

          Giặc Cỏ , mấy chú Ba Tầu gọi là Thảo Khấu , nhưng người Việt lại thường dùng chữ Thổ Phỉ !

     Thổ Phỉ là bọn Phỉ ở núi ! Sau 1945 tôi thường nghe nói bọn Thổ Phỉ !   Chỉ là vì những người này có công giúp đỡ những người ở Cao Bằng , Thái Nguyên ! Nhưng sau 1945 họ bị đóng thuế ( ủng hộ ) , đi lính . Hà Nội cho người lên thay Thủ Lĩnh để cai trị ! Hà Nội vội vàng tuyên truyền , mua chuộc ... những người có uy tín : Hoàng văn Thụ , Chu văn Tấn , Lê quảng Ba.

                                                   Hoan hô anh Lê Quảng Ba

                                            Trước là thổ phỉ sau ra hàng mình

( những vị này có khi được gá duyên với các tiểu thư ở Hà Nội tản cư lên )

     Ôi ! Ở bên Tầu người ta tuyên truyền , tô vẽ mấy ông thổ phỉ lên tận mây xanh !!!

     Một trăm lẻ tám tên giết người như ngóe được dựng lên thành anh hùng ! Người Anh dịch Thủy Hử ra tiếng Anh : All men are Brothers ca tụng những tên giặc này nghĩa khí ... vì bạn ... chung thủy ... ! Nhưng đó là Tiểu Thuyết do một người bất mãn (!) ... viết chơi !!!  Bọn Thảo khấu này mà thành công thì thực là một tai họa !

     Tên Hồng Tú Toàn thất học , nổi loạn ... chơi ! Nhà Thanh suy bại và xa xôi, đem quân xuống đánh , thua hoài ! Mà cũng có bàn tay lông lá từ phương Tây sang ! Chúng cho các Cố Đạo dụ dỗ ... chống nhà Thanh thì sẽ được lên Thiên Đàng ! Chúng tưởng rằng Giang Nam béo bở ...   Nhưng không !  Người ta nhượng địa ở Sơn Đông , nơi có nhiều Than , Sắt ! Thế là ... Amen ! Bỏ rơi Giang Nam ! 

     Khi Hồng Tú Toàn vào Nam Kinh thì chia xôi , chia thịt ,háu ăn ngồm ngoàm . phong Thiên Vương búa xua !!!

     Khi bọn này thất bại rồi , vẫn có người vung ngòi bút bẩn ... ca tụng !!!  Người ta ca tụng Thạch Đạt Khai trí dũng song toàn ... hành động như " thần thánh " ???  . Thạch Tướng Quân một người một ngựa chạy vào đất Thục ...  Ngài đứng trên lưng ngựa phi như gió , mà đặc biệt là rút giấy bút thảo thư trên mình ngựa !  Những chuyện này ai mà không biết , Chỉ có những nhà viết sử được đào tạo trong lò quốc doanh   mới viết lên những trang sử mà người dân cười không nổi !!! .Chuyện chỉ có ở nước Trung Hoa ngoa ngôn lộng ngữ số một !

     Mao Trạch Đông đã gọi Thái Bình Thiên Quốc là một cuộc Cách Mạng . Ôi ! Cách Mạng gì mà bẩn thỉu thế !

     Ở Việt Nam có tên Lê văn Thịnh , biệt danh Cai Tổng Vàng ! Súng kẻ địch bắn không lủng . gươm đao không phạm tới ... mà đặc biệt là cô vợ ba : Vợ Ba Cai Vàng cũng cỡi ngựa bắn cung như mưa sa gió táp ! Có cả một bài vè rất dài ca tụng vị nữ tướng thiên thần này !

     Hầu hết những tên Thổ Phỉ đều gian ác , bạc bẽo ! Tụi này ghiền thuốc phiện , nhiều vợ , cướp bóc và hãm hiếp đàn bà con gái !

      Chỉ có những nhà viết sử bên Trung Quốc mới viết lên những trang sử chính thống ! bắt dân phải tin theo rằng : Giặc Cờ Đen sang ta , giúp ta đánh Pháp  !!!

     Sao người ta lại có thể HỮU NGHỊ như thế nhỉ !!! ???

 

                                                                                                   C.D.M.  

TIẾNG VIỆT

 

Phong ba bão táp không bằng ngữ pháp Việt Nam ! Câu này chỉ đúng cho người ngoại quốc học tiếng Việt Nam thôi ! Tôi là một thằng dốt nhưng cũng hiểu tiếng Việt , và nói tiếng Việt cũng  ... suôi ... suôi !

     Tôi có biết ngữ pháp là cái gì !!! Tôi chỉ học có Văn Phạm , thậm chí chỉ học có văn phạm của Phạm duy Khiêm , Bùi Kỷ , Trần trọng Kim . Tôi chỉ biết có Danh tự , Động tự , Túc tự và Mệnh đề chính , mệnh đề phụ ... cũng đủ chơi với đời ... đâu cần dài dòng văn tự ... rắc rối , nhiêu khê ... đao to búa lớn !

     Người nông dân Việt chỉ cần nói : Dọn Nền ! đâu cần nói : Giải Phóng mặt Bằng Sản xuất !!!  Họ chỉ cần nói :Sà Bông ( hay Sà Phòng ) cũng đủ ăn đứt mấy ông nói : Chất Hoạt Động Bề Mặt !!!

     Ôi ! Vẽ vời tưởng rằng làm nên phong ba bão táp , ai ngờ nó chỉ là những ngọn gió sà quần ... tung bụi chơi !

     Câu : Quân ta đánh thắng quân tầu và câu : Quân ta đánh bại quân tầu , ai cũng hiểu như nhau . Mặc cho các nhà ngữ pháp thắc mắc , mặc cho hai chữ thắng , bại có nghĩa hơi bị xa nhau ! Câu : Máy bay bắn trúng nhà dân và câu  Máy bay bắn lầm nhà dân cũng cùng một nghĩa , mặc cho hai chữ trúng , lầm có nghĩa khác nhau  ! Hai câu : Mùa Đông phải mặc áo ấm và Mùa Đông phải mặc áo lạnh cũng cùng một nghĩa , mặc cho hai chàng ấm lạnh chọi nhau !!!

     Ôi ! Cái chữ Việt không phải nó chỉ biết nhẩy múa lung linh ... mà nó còn bắt người ta tưởng tượng : í tại ngôn ngoại nữa . Bà Lê Duẩn nuôi heo ( cải thiện ) , tới kỳ bán , bà Lê làm thịt rồi đem bán ... chui ... bỏ cả nguyên con vào xe đẩy con nít ra công viên bán lẻ ... gặp bà P.V.Đồng . Ồ ! Chị đi đâu vậy ? Ấy ! Cháu nó bịnh , tôi đẩy đi bác sĩ . Bà Đồng vén vải mùng nhìn vào nôi ; Ồ ! Cháu giống anh quá !

     Người Ngoại Quốc học Tục Ngữ Việt Nam đâu biết một người đàn ông ở truồng cõng một người đàn ông ở truồng là : Gậy Ông Đập Lưng Ông

     Đâu biết một người đàn ông ở truồng nhẩy xuống ao là : Chim Sa Cá Lặn

     Đâu biết  Một người đàn ông ở truồng ngồi trên đất là : Đất Lành Chim Đậu

     Một người đàn ông ở truồng ngồi trên đá là  " Trứng Chọi Đá !!!

Ôi ! Tục Ngữ Việt Nam nhiều khi nghĩ mãi mới ra (!)

     Người Âu Mỹ tới Việt Nam chắc nghĩ dân này đói quá, đói kinh niên nên từ ĂN của họ quá nhiều ! Thầy Lê Ngọc Trụ đếm sơ sơ đã thấy chữ Ăn có hơn 50 nghĩa .

     Tôi nghèo không dược ăn trên ngồi trốc , ngồi viết lai rai , đâu có ăn sóng nói gió như người ta ! Tôi toàn nói chuyện bù trớt , chuyện huề vốn cho vui thôi !

     Tôi không thích những người bụng bự : Đánh cờ họ ăn ngựa ăn voi và ... ăn cả xe pháo !!!

     Mắc cười nhất là người ta Ăn thuốc lào (!) chỉ là nuốt khói chứ có no béo gì đâu !

     Ôi ! Bao nhiêu thứ ăn , người ngoại quốc nghe mà phát hoảng :

 Ăn mày , ăn chực ,  ăn chịu , ăn quỵt , ăn bám , ăn vạ , ăn khem , ăn rỗi ... Riêng cái vụ ăn chay người ta đã chửi nhau í ới rồi : Ăn Chay Ngủ Mặn ! ( Mắc cười là các nhà sư đi hát ả đào nói chỉ đi nghe hát chay thôi )

     Ở nhà thì tôi chẳng bao giờ ăn kiêng , bà xã có thai , tôi cho ăn tự do , đủ thứ , chỉ phải kiêng cái món bánh Tét thôi !!!

     Nhìn ra xã hội thì tôi rất ghét chuyện nói một đàng làm một nẻo ... chẳng ăn khớp gì ráo trọi ! Các quan lớn bây giờ thì ăn có , ăn chia ,ăn gian ... chả biết có phải ăn theo thuở ở theo... thời không ? nhưng họ chỉ cho dân đen ăn cháo thí lá đa , ăn bánh vẽ ...

     Người Âu Mỹ thích học tiếng Việt chăng ? Mời các bạn tới Việt Nam , nhưng xin đừng mướn phòng khách sạn của bà Y Ban ( bà Y Ban xây khách sạn rất hoành tráng ở Hà Nội , 4 tầng nhưng không tầng nào có Toi let . Tầng trệt dành cho các cháu mẫu giáo , vì các cháu ngồi bô , không vào toa lét . Tầng hai dành cho các sinh viên vì các em không được ăn , lấy gì vào toa lét ! Tầng 3 cho các quan lớn vì họ ỉa lên đầu nhau ! Tầng 4 dành cho các nhà văn vì ... họ ỉa vào mồm nhau !!! )

     Người Âu Mỹ thích học tiếng Việt chăng ? - Xin mời tới Việt Nam !

     Một ông bạn Mỹ tới nhà một ông Việt !  Khà Khà ! Phen này trổ tài nói tiếng Việt cho tụi bay ... kinh ! Gặp vợ chủ nhà ẵm em bé ra . Anh Mỹ nói : Chà , thằng nhỏ bụ bẫm quá ! Dễ thương làm sao ! Chủ nhân nói : Ấy ! Đừng nói thế người ta gọi là quở quang nó ! Phải nói thế này : Thằng chó , trông mày cứ như là con chó con ấy thôi ! Thấy mà phát ghét ! anh Mỹ lẩm nhẩm học hoài ...

Lát sau , ba của gia chủ về . Anh Mỹ đứng lên chắp tay : Thưa Cụ ! Chợt nhớ đến bài học về phong tục vừa qua , anh Mỹ trịnh trọng nói : Cụ chó ! Trông cụ cứ như là con chó già ấy thôi , thấy mà phát ghét !!!

     Hồi đó có thằng Mỹ ăn rau muống luộc , mắm tôm cà pháo ... lại biết nói lái nữa chứ ! Thằng Việt thấy hay hay ... mày mới tập nói thôi ... để tao nói thật lẹ ... cho mày nghe ... xem sao (!)

     Thằng Việt mời thằng Mỹ tới nhà nhậu chơi ! Trong đó có món gà ...

     Thằng Việt nhón cái đùi gà , nhìn thằng Mỹ nói thật lẹ : Anh ôn cái lằn tôi ăn cái đùi ... Thằng Mỹ khoái quá : OK ... OK  rồi nhón cái đùi gà ăn ... ngon lành !!!

 

                                                                                                         C.D.M.

TỤC NGỮ ?

 

     Tôi không muốn bắt chước ông Phạm Lưu Vũ (Ông Phạm nói rằng Mỹ Tục là phong tục ca nước Mỹ)

     Tôi tìm cho cùng thì Tục chỉ có hai nghĩa chính: nối tiếp và tầm thường.

     Tục: Nối tiếp, liên tục, người đàn ông vợ chết, cưới vợ khác là tục huyền!

     Tục: Phàm tục, trần tục, tiên tục!

     Bài này tôi viết nhiều về chữ tục là tầm thường vì nó phong phú hơn chữ tục kia! Nhưng đôi khi nó cũng mơ hồ lắm đấy! Như phong tục là cái văn hóa nó tiếp tục lưu truyền hay phong hóa của người dân bình thường lưu truyền mãi vì là đại đa số!

     Cũng chỉ tại những ông chữ nghĩa đầy mình ca tụng các bậc Thánh nên người dân trở thành người tầm thường, hèn kém! đôi khi đáng khinh: phàm phu tục tử, tục tằn, tục tĩu...

     Trước hết tôi xin quí vị đừng cười, vì tôi  thấy cái thuần phong mỹ tục nhiều khi đầy rẫy sự ngớ ngẩn, ngô nghê, mê tín dị đoan...?

     Tục truyền rằng bà chúa Liễu Hạnh có 97 người chồng (?)

     Tục truyền rằng vợ chú Cuội đái vào gốc cây đa phía bên Đông nên cây dông lên trời

     Tục truyền rằng Trần Vương Liễu hiếp dâm cung nữ nên sau này gọi cung đó là cung Thưởng Xuân (!)

     Tôi không muốn kể những tục ngữ quá hay bị ngày nay đem ra diễu:

     Lấy trứng chọi đá: Một người đàn ông ở truồng ngồi trên mỏm đá!

     Gậy ông đập lưng ông: Một người đàn ông ở truồng cõng một người đàn ông ở truồng!

     Chim sa cá lặn: Một người đàn ông ở truồng nhẩy xuống ao!

     Những chiêm  nghiệm về sự làm ăn của người nông dân thì đầy rẫy:

- Ải thâm không bằng dầm ngấu

- Chó huyền đề, gà ngũ trảo

- Mống Đông vồng Tây, không mưa giây cũng bão giựt

- Lấy vợ đàn bà, làm nhà hướng Nam

Cái chiêu này tuy đôi khi ly kỳ nhưng trúng phóc: Cái rổ gò mãi nên tròn, cái l... gò mãi nên méo.

     Về ca tụng người đẹp, ca tụng cái giống, ca tụng sự truyền chủng... thì có lẽ Việt Nam thuộc hạng cao, không thua các dân tộc khác!!!

     Không có cái giống thì loài người còn sống và đông đúc đến ngày nay không? Chính chúa Trời đã dậy người ta phải đẻ nhiều! Người ta đã phát minh ra quần áo thì cũng phải nửa kín nửa hở, xẻ ngang, xẻ sau... cho người ta tò mò chiêm ngưỡng chứ!

     Hồ Xuân Hương đã từng ca tụng cô gái còn trinh:

                                                    Đôi gò Bồng Đảo sương còn ngậm

                                                    Một lạch Đào Nguyên suối chửa thông

     Nguyễn Khuyến và Dương Khuê đang đi trên đường gặp một cô gái đang xè xè nấm đất bên đường:

Dương Khuê chỉ cho Nguyễn Khuyến... nhưng cô gái đã kéo quần lên...

            Nguyễn Khuyến:

                                                   Đại huynh hữu í khuy toàn bích

                                                 ( Đại huyng có í nên dòm được đầy đủ )

            Dương Khuê:

                                                   Hiền hữu vô tình trắc bàn luân

                                                ( Bạn hiền vô tình nhưng thoáng thấy một nửa vành )

             Từ Trần Đăng Khoa ra đảo Sinh Tồn bị nhạo:

                                                         Đợi mưa trên đảo Sinh Tồn

                                               Sao bằng ngồi đợi cái ... l ... của em

             Cho đến Bùi Giáng phóng bút ca tụng cái đẹp bí hiểm của nàng:

                                                       Em ơi em đẹp vô cùng

                                                Vì em có cái lạ lùng bên trong

   Cái bí hiểm, cái lạ lùng của cặp đùi có lẽ nó ăn khách hơn là cái mặt đẹp (?)

   Marilyn Monroe về thăm Brooklin đã vén quần hỏi các vị tai mắt ở đó rằng: Các ông thích cặp đùi hay là vẻ mặt?  Các vị không trả lời, nhưng đôi mắt hau háu nhìn vào cặp đùi của nàng!

     Ông Xuân Vũ viết:" Chuyện tục ở một vùng Thanh" về một vùng ở Thanh Hóa:

Ở đây có hai đoàn quân đóng. Dĩ nhiên hai hố xí đó đã được hai bà bao thầu để lấy món quí đó bón... cho vườn của Trạng Quỳnh (!). (Chúa phạt Trạng Quỳnh... sai lính tới ỉa ở nhà Trạng ... Trạng cho ỉa, cấm đái. Lính bèn lấy gáo dừa hứng nước đái khi ỉa...Trạng bèn lấy phân bón cải rồi tiến lên chúa. Chúa hỏi, Trạng nói thực (!) Từ đó chúa kiềng, không dám chơi gác, chơi xỏ Trạng nữa). Sau đó một bà thấy vườn rau kia tươi tốt, còn hố xí của mình vơi hơn hố xí kia! Bà ta liền rình rập và... bắt quả tang!!! Thế là Đại Chiến xảy ra!!! Hai bà liền nhẩy đông đổng lên, vừa vén váy vừa vỗ đồm độp... chửi nhau, mời nhau ăn này kia kia nọ!!!

     Phải là của quí lắm hai bà mới nhẩy dựng lên, mời nhau ăn một cách ngoạn mục như thế!!!

     Chả biết có ăn được không? Chả biết nó... ngon như thế nào! Nhưng có lẽ bữa tiệc ảo này chỉ có ở Việt Nam chăng???

 

                                                                                                      CDM

                                                                                                  25-10-2018   

 

VÕNG LỌNG

 

  Nói tới Võng Lọng là người ta nghĩ tới Quan Quyền, Quí Tộc! Nhưng thực ra hai tiếng võng lọng chỉ nói lên sự sang cả mà thôi! Điều tôi nghĩ tới võng lọng là đám rước, lễ hội, lễ đình đầu năm!

     Tôi nghĩ tới phương tiện di chuyển của người trên, người có quyền là võng , sau nữa là Kiệu, sau cùng là du thuyền, thuyền Rồng!

     Địa chủ và lí dịch trong làng, tổng thì chỉ dùng võng đi trong tổng, lên huyện!

     Sau này người ta giầu lên, bèn có võng điều, đòn võng trạm trổ, và ....Võng có 4 phu khiêng cho êm ...!

     Có lẽ cái cáng cũng là cái võng cải tiến cho vững chắc hơn (có lẽ chở được 2 người)

     Quan võ thì cũng đi võng thôi bởi vì các ông không thể đi nhanh trước đoàn quân, trừ trường hợp đại tướng Nguyễn tri Phương phải phi ngựa cho nhanh để vào Gia Định điều động quân sĩ cho trận chiến cực kỳ quan trọng!

     Tôi lại phải nhấn mạnh là người Việt mình chậm biết dùng ngựa, và ít dùng ngựa.

      Lê Lợi vớ được một số ngựa của người Minh (500 con), ngài không biết dùng làm gì, nên đem thả chúng vào Hóa Châu cho chúng vào rừng chơi (?)

     Có lẽ các tỉnh miền ngược phía Bắc Bộ biết tới con ngựa khi những tên giặc cỏ đệ tử Hồng Tú Toàn chạy sang ta ... và sau này được biến thành những chú ngựa thồ! Sau nữa, khi người Pháp tới thì ta mới có ngưa hay: ngựa Phú Yên và vùng Sài Gòn!

Tôi cũng phải nói nhanh kẻo mất phần là xe ngựa phát triển ở thời đại cực kỳ tiến bộBởi không có cao su thì xe ngựa sẽ chậm hơn xe bò!!!  (đó là chưa kể qua khỏi kinh đô hơn 10 cây số thì làng nào cũng có lỗ lội, vũng lội!!!

     Cái con đường Thiên Lí của các cụ nó chỉ rộng 5 thước ta, tức 2m thôi!!! Mỗi lần hành quân xa, hoặc Vua, Đại Thần đi kinh lí thì trước đó đã phải sai lính và dân phu phát cây mở đườn, vì tuổi thọ của những con đường đó không qua khỏi một mùa mưa mà cây đã lấn hết đường !!!)

     Tại Kinh Đô thì Vua, Hậu, Hoàng Thân Quốc Thích đi Kiệu (Nói đến Kiệu thì tôi lại mắc cười cái anh chàng này đi như ... rùa bò! Không phải chủ nhân của nó rỗi hơi đâu! Mà những ông bà này rất ư khoái đi ... nhàn tản! Và khoái ngồi trang trọng khi thăm nhau hoặc đi lễ đình, đền. Cái kiệu này có lẽ cũng nhiều cải tiến lắm: chạm trổ, che lọng... và buông rèm! ), Thuyền Rồng, thuyền cực kỳ sang trọng... đều có phép tắc cả! Triều Đình đặt lệ: Hậu, Phi, Tần... ngồi thuyền thì sẽ có 8 hoặc 10 hoặc 12 cung nữ kéo! Thế đấy! Người ta ròng dây để các cung nữ kéo mấy bà đi thưởng ngoạn ven sông nhỏ và các hồ như Hoàn Kiếm, Hồ Tây!

     Những cái thuyền, Kiệu sang trọng này không phải ai tùy tiện đóng cũng được! Những người, những làng làm nghề này, tôi rất thắc mắc, sẽ trả lời quí vị vào một dịp khác, là những làng này xưa ở Bắc Ninh, Hải Dương sau mới di cư đi Hà Nội (?!)

     Tóm lại, cái trò ăn chơi, xài sang, quí (sờ ) tộc, sang cả! của người xưa cũ! Tôi truy tìm nghiên cứu cũng đổ mồ hôi hột nhiều và tất nhiên cũng cò nhiều điều chưa giải quyết được .

     Dù người trên muốn bắt dân phu bao nhiêu, muốn ra lệnh cho làng nghề tùyí. Nhưng với những người như Trịnh Sâm (đầy tham vọng) thì ngài cũng ... chưa vừa í đâu!!!

C.D.M 

 

 

 

 

                                                                         THUYỀN THÚNG

 CDM_thuyenthung.jpg

 

          Không biết thuyền Thúng có từ thời nào ? Nhưng chắc là một phát minh lớn của tộc Việt ! Có lẽ nó có sau thuyền Độc Mộc của người Thượng , vì thuyền độc mộc lúc đầu chỉ là khúc cây hay cây chuối (?) Nếu kết thành bè thì bè lau cũng đủ cho một người ngồi (?) . Cái thuyền thúng đã được phát minh và cải tiến đều đều theo trí thông minh của người Việt ! Nó rất tiện dụng và hữu ích khi đem lại  công việc và miếng ăn của người ta .

     Tôi không hiểu khi nào thì nó trở thành một công cụ câu , kéo , đánh bắt dọc sông , sông lớn và ven biển . Mãi tới ngày nay nó vẫn còn sống mạnh ! Ngày nay tôi đã thấy những chiếc thuyền có đường kính tới ba mét , rất bắt mắt , đậu hoành tráng tại bờ biển ở một số tỉnh !!!

     Cái nghệ thuật tạo tác thì thật là tuyệt vời ! Người ta chẻ mỏng tre nứa , rồi đan rồi gò , rồi làm cạp bằng tre nứa , đôi khi bằng mây , song ... rồi quét bằng sơn Ta ( Tôi không hiểu sao cái sơn ta nó quá hay như thế mà ngày nay ít phát triển ) . Người ta khoan một lỗ bằng khoan tay ( cũng như xe đạp gọi xe máy đạp ) tay trái cầm mũi khoan cho ngay, tay phải quay vòng bên cho mũi khoan hoạt động . Khi đã có lỗ khoan sâu vừa y , người ta vót một mũi tre cho vừa , nhúng sơn ta , đóng vào lỗ đó !  Cái đinh tre này chắc và bền gấp trăm lần cái đinh bằng sắt ấy chứ !!!

     Hồi còn bé tôi thường ngồi trên thuyền thúng lớn hơn cái thúng một chút ra ao hái bông sen hay củ ấu . Củ ấu khi già thì xuống đáy ao , nhưng khi chúng còn non , bằng ngón tay cái , ta vớt lên ăn thì nó vừa giòn vừa ngọt , thật tuyệt vời .

     Lớn lên , tôi đọc du kí của người Anh , Pháp , Hòa Lan ... thời Trịnh , thấy vẽ các thuyền ở trên hồ ! mà mắc cười quá xá !!!  Thuyền dài chừng 3 mét , rộng 2 mét rất đơn sơ , có lẽ là thuyến nan (!( trên " boong " thuyền , cao hơn một chút có ghế (!) và có lọng ! Hẳn nhiên đây là du thuyền để rong chơi ! Thăm nhau ! ... chứ không phải thuyền để chiến đấu !!! ???

     Trong chiến tranh Tây Sơn - Gia Long , Ta thấy ông Hoàng Nguyễn Ánh không có thuyền lớn đâu . Bốn ông Tây chỉ là 4 cai đội và thuyền của họ vào sâu thì ... không hữu hiệu . Khi nước cạn , thuyền của họ phải đậu ngoài ... thì Lê văn Duyệt  phải bắt lính khiêng thuyền ( thuyền nhỏ , lính ta ) vượt qua bãi lầy để vào Huế !!!

     Mãi sau này Minh Mệnh sai người đi Battavia mua tầu lớn ( một chiếc duy nhất ) để ở kinh thành ngắm chơi !  Lâu lâu đi bổ hàng ở Hồng Kông , Ma Cao , Battavia !

     Có một lần , khi còn giành từng tấc đất với Quang Trnng . Gia Long muốn tập kích " bất ngờ " , Gia Long đã phài " Giả Làm Thuyền Của Tây Sơn " vì ... thuyền của Tây Sơn gọn nhẹ , đi nhanh và ... đi ngược nước được  ???

     Tóm lại ! Theo tôi thì thuyền nan rất tiện , rất hữu hiệu không những cho dân mà cho cả binh lính .

     Thuyền Nan chở lương , có khi dùng chèo , có khi kéo dây , có khi đẩy , khiêng qua bãi cạn và ... cũng có khi lật úp , đội trên đầu để tránh cung tên kẻ địch ...

 

                                                                                                      CDM

                                                                                                 18-10-2018

  Ngựa

 

Xin lỗi quy vị! Tôi cầm bút lên là năm ngón tay nó cứ ngứa ngáy muốn móc chơi! Mà cái người đầu tiên tôi muốn móc là ... cái anh Chệt!

Anh ta treo bức tranh ngựa! Mà cái câu cửa miệng của anh ta là Mã đáo thành công!

Mà anh ta ngu thiệt! Con ngựa đâu có giúp anh ta làm giầu mau chóng! Cái xe của anh ta đâu có do ngựa kéo! Thưa quy vị: anh ta dùng xe trâu, xe bò!

.....Xe trâu dừng bánh cử ngoài

..... Sắm sanh nếp tử xe trâu

mà có lẽ ngưu là bò (thủy ngưu mới là trâu). Còn tiếng cổ thì Lao, Thái Lao là bò.

Nếu chưa phát minh ra Cao Su, thì cái xe ngựa không nhanh hơn xe trâu và bò... và dĩ nhiên người ta không dùng ngựa vì... hắn mau mệt hơn bò và trâu!!! đó là chưa kể ngồi xe ngựa lâu thì sẽ... bể bàn tọa thôi, dù bánh xe gỗ được quấn bọc bằng "cỏ bồ "

Cái câu " Mã Đáo Thành Công " là câu dành cho Vua khi tiễn quan võ, và các quan võ nói khi tiễn đưa nhau: Cái tên quan võ này đi tàn sát địch thủ và dân chúng vùng mà chúng sẽ đi tới!

Cái trò tàn sát này hay ho lắm sao mà nó cứ truyền miệng ở những người ham lợi lộc, Xô Vanh ... và những người coi khinh địch thủ và dã nhân.

Mắc cười nhất là nhiều người Việt Nam bắt chước treo hình ngựa!!! Tôi rất buồn khi người mình không chịu tự lực, chỉ nghe người, sợ người ... nên tức mình có bài thơ như sau:

 

Mã Đáo Thành Công

 

Không phải kể công đi buôn bán

Cũng không dong ngựa kiếm nhà quan

Câu này dành mấy thằng võ tướng

Ra biên thùy cướp bóc dân gian

 

Tại sao treo câu quỷ quái này

Văn hóa thằng Tầu ngạo nghễ thay

Xin dân ta đừng treo hình ngựa

Hay gì cái giống hí đêm ngày

 

Văn hóa ta vốn khác tụi Tầu 

Hòa Bình Hạnh Phúc tự ta biết

Không cỡi ngựa vênh vang như Chệt

Ta tự do như chiếc thuyền câu 

 

Ngựa và thuyền khác biệt từ xưa

Nam Phương chi cường dũng có thừa

Bắc Phương chẳng bao giờ đắc chí

Bạch Đằng dìm ngựa hiểu ra chưa

Khi quân Nguyên sang ta, thì chúng vất vả lắm. Ở núi cao phía Bắc thì ta núp sau bụi rậm bắn sẻ, ở vùng thấp phía Đông thì ta núp ở lau, sấy ... lại càng dễ bắn tỉa! Chúng phải chạy ở những bãi bồi ven sông, không biết sông nông sậu. Chúng bắn tên lên không trung, tính toán sao cho tên rớt giữa lòng sông để biết độ nông sâu, cho ngựa lội qua cực khổ và mất công lắm!!! Tới lúc này chúng mới biết ngựa tốt hay là thuyền hay!!!

Sử Việt ít nói về ngựa, và chép mơ hồ khiến ta khó truy tầm, nhưng chắc một điều là tới thời Lê Lợi ta ít biết và chưa biết lợi dụng ngựa chăng(!) Chứng cớ là nhà vua đã cho thả mấy trăm con ngựa qua miền Hóa Châu (???)

Mãi tới cuối Trịnh ta vẫn chưa thấy các đội kỵ binh góp phần vào những chiến dịch to lớn (Bình Tây, Bình Ninh, Bình Nam)

Như vậy là rõ ràng người Việt không " Thích " giống này.

Chả biết thời nào người ta nói rằng mặt Ly Thế Dân ( Đường Thái Tông) dài như mặt ngựa!!! Không biết con ngựa có gốc gác từ cao nguyên Thanh Hải hay ở Trung Á, nhưng tới đời Đường thì nó có nhiều ở phương Bắc thôi! Các Tiết Độ Sứ ở Hoàng Hà có 10.000 ngựa, trong khi Giao Châu có 10.000 thuyền, và cái anh nghèo mạt rệp cũng là nạn nhân của các đoàn kỵ binh!!!

Tôi rà soát lịch sử Việt Nam thì thấy có mỗi một lần con ngựa được việc! Đó là khi miền Nam đại loạn, Vua sai đại tướng Nguyễn tri Phương cỡi ngựa tốt khỏe để gấp rút vào quân thứ Gia Định điều binh khiển tướng dẹp loạn! 

Ở núi rừng miền Bắc thì người ta sài ngựa nhiều hơn miền suôi , nhưng anh ta yếu xịu, cày cà lớt không ra hồn, thồ hàng thì cũng ít (trừ hàng thuốc phiện lời nhiều)

 

Đối với văn nhân thi sĩ, tôi không biết ông Kim Trọng Lỏng buông tay khấu bước lần dặm băng như thế nào? Chứ các thi sĩ cổ Việt Nam thì không thích cái giống hí suốt ngày  và gặp người lạ thì muốn đá hậu!

Theo tôi thì có lẽ ngựa Hòa An (Cao Bằng) và ngựa Phú Yên là nổi tiếng thời Pháp. và từ các Văn Thi Sĩ cho tới Chiến Sĩ cũng chỉ nói nhiều tới anh chàng ngựa từ thời Pháp thuộc!

Cũng từ thời Pháp Thuộc ta mới có cái trò đua ngựa. Đây chỉ là trò chơi của Quí Tộc thôi . Người ta trồng cỏ cho ngựa ăn và tự tay săn sóc ngựa (như nhân tình) chứ không giao cho cu ly! Cái khu nuôi ngựa ở gần vườn Tao Đàn thì người bình dân đừng hòng léo hoánh tới (!)

 

Cái thú chơi quí tộc, phong lưu, tao nhã(!) này, sau đó nó đi xuống(?!) và càng ngày càng thương mại hóa! Óc cá độ đã khuynh đảo nó! Riêng cái việc nuôi mấy anh Nài đã khiến tôi khinh bỉ nó rồi! Người ta bắt anh Nài ăn rất ít, còn nặng khoảng ba, bốn chục ký để cho ngựa chở nhẹ, chạy nhanh. Còn nhiều chuyện mưu mẹo, bỉ ổi chung quanh chuyện cá độ đó nữa!!!

 

Chân Diện Mục

 

 


  NHÀ VĂN


          Tuệ Sĩ bảo: Nhà Văn phải nói!
     Trước thời đại như thế ! như thế ! ... Trước xã hội như thế ! như thế ... Nhà Văn phải nói !!!
     Trời ơi ! Ai mà không biết nói ! Tuệ Sĩ đã đánh giá nhà văn quá cao rồi (?)  Ý Tuệ Sĩ muốn nói là người ta phải nói lên tiếng nói đích thưc ! Tiếng nói của những con người chân chính ! Không phải là nói tầm phơ , nói chuyện vô bổ ! Phải nói lên cái ước mơ được sống một cuộc sống an nhiên , được tự do bày tỏ cái hoài bão, một tương lai tươi đẹp . Được sống trong một xã hội dân chủ , có luật pháp , được đảm bảo quyền con người !
     Hiển nhiên những người nói được người ta tin , tôn trọ
ng , nghe theo phải là trí thức . Trí thức thứ thiệt , chứ không phải là con vẹt !

     Cách mạng Pháp đã thành công . Đã xây dựng công bằng , hạnh phúc, không phải do những nông dân , công nhân ! Lại càng không phải nhờ những quí tộc , những thầy tu ( mặc dù những người này là trí thức ) . Ôi ! Những trí thức thứ thiệt không phải là những người này . Những trí thưc cách mạng là những trí thức thành thị , trí thức thứ thiệt . Trào lưu mới này gồm những người nhìn xa trông rộng , yêu tự do , yêu đất nước , yêu nhân loại !

     Ở một đất nước chậm tiến và u mê (!) , trí thức đếm trên đầu ngón tay mà họ lại muốn ngủ ( trí ngủ ) , an phận ... nên Tuệ Sĩ bảo họ phải nói !
     Trí Thức Pháp thời Cách Mạng đã can đảm , dám nói , dám dấn thân ... và sau đó các nước Âu Châu đã noi theo . Các nhà văn trí thức Âu Châu đã tới Paris ( kinh thành ánh sáng ) để học hỏi !
     Trí thức dám nói như Nguyễn Mạnh Tường mà người ta bỏ bên lề , không ngó ngàng tới thì làm sao ta khá được .
     Trần Đức Thảo về nước mà lãnh đạo bảo : " Chú thì học giỏi rồi , nhưng về đây , chú phải học nhân dân " . Ôi ! Nhân dân thì đáng muôn vàn trân trọ
ng , nhân dân có nhiều đức tính tốt ...nhưng  " Học nhân dân để tiến bộ " thì ... cần xét lại !

     Ôi ! Tôi bái phục những ông Nguyễn Mạnh Tường , Tuệ Sĩ , Hà Sĩ Phu vì các vị này ... dám nói !
     Nguyễn Mạnh Tường hai bằng tiến sĩ , Việt Nam rất hãnh diện và người Pháp ca ngợi hết lời . Đa số người Việt chỉ suy tôn hai mảnh bằng , mà không biết rằng ông là con người vĩ đại ! Ông viết nhiều , viết rất nhiều ... mong cho Việt Nam tiến bộ , có dân chủ và một nền Pháp Trị !
     Tôi là một hậu sinh ít học , đâu dám nói tới những điều quá sức mình . Tôi chỉ nói tới một chi tiết nhỏ : Dám nói . Sau khi vua Bảo Đại bỏ trốn qua Trùng Khánh , ở
 Hà Nội họp để kết tội nhà vua !  Người ta lập tòa án và kết tội Bảo Đại tử hình ! Nguyễn mạnh Tường không bênh vực Bảo Đại ( mà có bênh vực cũng chẳng được ) , nhưng ông nhấn mạnh khía cạnh pháp lí : Đây chỉ là một phiên tòa Khiếm Diện ! Sau này , nếu bắt được Bảo Đại thì phải đem ra xử lại từ đầu , chứ không phải đã xử ( không luật sư bào chữa , không nhân chứng ... ) rồi , thì bất cứ ai gặp Bảo Đại cũng có quyền mần thịt !!!   ( hình như có cụ Trần Trọng Kim bênh vực Bảo Đại , nhưng ai mà nghe cái tên Bảo Hoàng này )

     Ôi ! Mấy ai chịu nghe Tuệ Sĩ ( vị Thiền Sư còn mang nặng lòng trần ) .  Những nhà văn có tên tuổi như Doãn Quốc Sĩ thì quá già yếu nên im luôn . Lê xuân Khoa , Trần thanh Hiệp , Lê Hữu Mục thì rất ít lên tiếng ! Những người như Viên Linh , Nhật Tiến thì ít uy tín... và còn bị chửi nữa kìa !  còn những người lên tiếng mỗi ngày thì tôi ... không có thì giờ đọc ...
     Ở phía Tây có ông hô : Khóc lên đi hỡi quê hương yêu dấu !
Còn tôi buồn quá , ngồi uống trà một mình , lẩm bẩm : Nói lên đi ! Hỡi quê hương yêu dấu !

                                                                C.D.M.

 

CÁI BATOONG





          Cái Batoong là vật dụng của quan liêu , nhà giầu cầm tay ! vừa tiện dụng vừa ... cho oai !

    Trước đó người ta dùng gậy tre để đi đường núi rừng , đường trơn trượt ... và ... để đánh chó !

    Cái ba toong ra đời từ khi người Pháp sang ! (phiên âm tiếng Pháp ) . Công dụng chính của nó không phải để chống đi cho vững (!) mà là để cho nó ... oai ! Đúng vậy ! Nhìn cái ba toong là người ta nghĩ ngay chủ nhân của nó là quan quyền , nhà giầu ( ở miền Bắc là nhà giầu thành phố , ở Miền Nam đa số là Đại Địa Chủ ! )

    Tôi không hiểu các tướng tá người Pháp có xài nhiều ba toong không , nhưng đa số công chức Pháp Việt từ bậc trung trở lên đã xài ba toong rồi  ! Người ta dùng batoong chỉ trỏ ra lệnh . Lính lác đã đi vài bước , người ta muốn dặn thêm thì ... trở đầu ba toong , móc cù ngoéo vào cổ đối phương ... kéo lại ...nhất là mấy ông có quyền ở nhà quê ... thường xài cái " chưởng " này . Chiêu thức này không đẹp mắt ! những kẻ dưới , lần sau dợm đi thường hỏi : Thưa quan lớn ( hoặc ) cụ lớn có dặn bảo gì thêm không ? ?


    Không những ra đường , mà nhiều cụ còn đứng ngoài hiên , ra vườn ... hoặc ngồi sa lông với cái batoong ( còn gọi là cái can ) bên cạnh !

    Những người chơi thể thao , những người dân chủ chắc không thích ba toong ! Các cụ nhà nho , dù là nho đặc hay nho hộp có lẽ cũng ít thích ! Có lẽ cái can này phổ biến ở tầng lớp nửa nạc nửa mỡ và có một chút ngông (!) nhưng cụ Tản Đà , cụ Nguyễn Tuân có lẽ không dùng !


    Tôi đặc biệt dòm ngó cụ Đăng Thai Mai ! Cụ là người rất uyên thâm Đông , Tây , rất cấp tiến , ái quốc , dân chủ ... nhưng tôi thấy cụ xài ba toong rất thường ! Chủ Tịch Hồ rất ưu ái , vời tới gặp , phong làm Viện Trưởng Viện Văn Học ... Không hiểu chủ tịch có ngứa mắt với cái phong kiến , quan liêu , nghênh ngang này không ???


    Xưa các cụ thường bịt bạc , đồng ở chân gậy để nó khỏi dơ và mục nát .  Người giầu thì có lẽ lúc đầu nhập cảng từ bên Tây . Sau có phong trào sưu tầm trúc lạ ở Việt Nam . Ngoài Bắc thì đi sưu tầm tận núi Yên Tử , Quảng Ninh . Trong Nam thì sưu tầm tận Côn Đảo . Tôi đã thấy nhiều cây ba toong , Trúc Côn Đảo , nguyên khối , không chắp vá , mà chỗ tay cầm rất sần sùi , cổ quái ... bắt mắt lắm !

    Ngày nay thì cây ba toong không ra đường nữa ! Người ta đã có một cách chơi khác ! Người ta mua những thứ gỗ quí , cực quí ! Đem về làm những cái ba toong nguyên khối , đầu rồng và những hình cách điệu , kỳ quái , giá lên tới hàng triệu ... hàng triệu .. Người mua về dăm ba cái dựng trên những giá gỗ cũng đắt tiền và đẹp ... để thiên hạ lé mắt chơi !


    Thật đáng tiếc cho một vật tiện dụng ... vừa chơi tao nhã ... có thẩm mỹ , nay thành một thứ để khoe của !!!



                                                                                                          C.D.M.

LÚC  RẢNH


          Văn thi sĩ viết lúc rảnh hay lúc nhiều chuyện ! Câu trả lời của nhiều người là viết lúc rảnh ! Nhưng nhiều người lại viết khi nhiều chuyện đập vào mắt vào tai ! Mạc Ngôn là một trong nhiều người đó ! Ông viết tràn ... tràn ... dường như cầm bút lên là chữ cứ tràn ra !!!
     Nhưng bài này tôi lại viết về những người ... rỗi hơi !!! Chữ viết ra tự nhiên ... thoải mái ... tưng tửng mà vô tư ! Ngạo đời và ngạo mình như không ! Tự do và cà rỡn ... xả hơi ! xả Sú Bắp ! Đã rảnh rồi sao còn cần xả hơi ! Ấy thế nên mới có chuyện . Ngày nay người ta xài chữ Thư Giãn ! Đã giãn rồi cho giãn luôn để gân cốt nó được ngơi nghỉ !!!
     Xưa người ta thư giãn bằng cách bịa chuyện gán cho người khác ( người khác đây là hư cấu nên bài viết chẳng ... hại ai ! Như chuyện ông Đông Phương Sóc cười cụ Bành Tổ mặt dài .
     Những bài thơ của Lê Thánh Tông : con cóc,cái chổi ,thằng bù nhìn , con chó đá , cái cối xay ... là đời sau bịa đặt cả . Chứng cớ là nhiều bài người nói của Trần Thánh Tông , người nói của Lê Thánh Tông !
     Nguyễn Trãi bị ở tù , Thị Lộ viết thư vào an ủi ... Nguyễn Trãi trả lời ... là người ta bịa chơi ... có chết thằng Tây nào ???
     Cái ông đực rựa Hồ xuân Hương ( à không , nhiều ông đực rựa ) viết láo lếu bậy bạ ... chơi ! Rồi những người " phát hiện tài liệu xưa ) ... đưa ông Tốn Phong ( không có thực ) ... rồi viết Giai Nhân Di Mặc  làm nhiều người đã tin sái cổ rồi ! Sau nữa người ta cho Hồ xuân Hương - Nguyễn Du là đôi tình nhân rất đẹp đôi ... người ta cũng tin vì " đẹp đôi quá đi chứ "  Rồi người ta tôn vinh Hồ xuân Hương là bà chúa thơ nôm ! Thật là chúa nói phét , chúa vẽ chuyện ... nhưng chúa nào thì cũng vẫn là chúa , có chết ai đâu nên chúa vẫn cứ bò vào sách giáo khoa !
     Thơ con cóc , thơ vè là thơ làm trong lúc quá rảnh (?) nhưng được ngâm khoái trá và truyền tụng !
     Thơ Bút Tre , thơ Bùi Giáng không phải được làm trong lúc rỗi hơi sao ?
Thơ ngắt bỏ 5 dấu
                                          Liên Xô anh dũng biết bao
                                   Có Ga Ga Rỉn bay vào vũ tru
Ông Alexandre de Rhode nếu rỗi rảnh chắc phải nộp đơn đi kiện thôi .
     Nhưng cũng có khi ông Bút Tre viết thực , tả thực đấy chứ :
                                           Hoan hô đồng chí Phạm Tuân
                                    Khi không anh bỗng nhẩy tưng lên trời
     Còn cái ông rảnh suốt ngày là Bùi Giáng lại rỗi hơi đi đá giò lái dức Phật
                                            Phật ngồi bên gốc bồ đề
                                    Tiên nương quỳ gối tóc thề chấm vai
                                            Thưa rằng Phật thực là tài
                                    Thấy mà như đã từ ngoài vào trong 
     Ông thần đồng thi ca Trần Đăng Khoa ( lại ông Xuân Diệu rảnh gà cho Khoa ) có đi thăm đảo Sinh Tồn ở Trường Sa !   Có một người rỗi hơi bèn móc lò chơi :
                                        ... Cua khôn lội hết lên bờ
                                     Còn chú cá cờ mãi chửa chịu khôn
                                             Đợi mưa trên đảo Sinh Tồn
                                     Sao bằng ngồi đợi cái l ... của em
Ôi ! Thật đúng là ở không sinh tật , nhưng cái tật này cũng có duyên quá chứ !
     Thơ Yết Hậu cũng là thơ rảnh rỗi
             ( người ta khoác cho Chiêu Hổ , chả biết có thật hay không ? không biết là Nguyễn huy Hổ hay Phạm Đình Hổ . Mà bà Xuân Hương đã là hư cấu thì ông Hổ cũng là hư cấu nó mới đẹp đôi chứ ! )   Ông Hổ xuống gặp Diêm Vương mang theo be rượu :
                                              Sống ở nhân gian đánh chén nhè
                                              Thác về âm phủ dắt kè kè
                                              Diêm Vương phán hỏi mang gì đó
Be

     Tản Đà không có tiền , nhưng hễ thấy người đẹp thì đôi mắt láo liên :
                                                    Đa tiền mới đa tình
                                                    Không tiền son phấn khinh
                                                    Đi qua phố hàng giấy 
                                                    Trông nhiều cô cũng xinh
                                                    Mần thinh
Cái anh chàng hồi đó người ta phong là đệ nhất ngông ! Hẳn là khi viết thư lên trời hỏi vợ :               ..... Chức nữ tảo tùng giai tế giá
                            Hằng Nga bất nại bão phu miên
            ..... thì anh chàng này đã ở trong cảnh ... rất ư là ... buồn tênh !!!
     Ở trong tù thì thường là nhiều khi rảnh lắm ! Nhất là trước 1975 có nhiều tù chính trị không bị bạc đãi ... vẫn có không khí để thở thoải mái (!) Nhất là cụ Trần văn Hương , trước đó đã từng được kính trọng ! nên ở trong tù cụ rất rảnh rang ! Trong trường hợp này có nhiều người phọt ra thơ .  Còn thơ cụ Hương thì được lưu truyền quá nhanh , quá rộng ! nếu kiếm được bài nào thì cũng đáng đồng tiền bát gạo chứ bộ !

                                                   Ngồi Buồn Gãi Háng Dái Lăn Tăn

                                                     Suốt ngày ăn ngủ , ngủ rồi ăn  
                                                     Chẳng thấy chuyện gì chuyện khó khăn
                                                     Nằm khểnh sờ môi râu tua tủa
                                                     Ngồi buồn gãi háng , dái lăn tăn  
                                                     Làm sang phe phẩy tay còn quạt
                                                     Đi tắm trần truồng mổng thiếu chăn
                                                     Ăn ngủ , ỉa xong đầy đủ cả
                                                     Muôn chi chi nữa biết mần răng
                                                                                      Trần văn Hương

                                                                                              C.D.M.
                                                                                            7-8-2018         

 

 

TÂN HIỆP

 

 

Trên đường Nam Tiến , tôi chỉ gặp những địa danh : Tân Hiệp . Tân An, Hiệp Hòa , Đức Hòa , Hòa Thịnh , An Hòa , An Lạc , An Hữu , An Bình, Thuận An  , Tân Thuận , Vĩnh An , Tân Thuận , An Hảo , Vĩnh Hảo ...

     Tìm đỏ con mắt mới thấy Việt Nam có cái tên Thắng duy nhất ở mãi Bắc Giang , ngoài Bắc !
     Thế mới biết dân Việt mình ưa hòa bình , An Lạc ! Không hung hăng , hiếu chiếu , bỉ ổi , lừa lọc như anh chàng Trung Quốc . Thảo nào người Pháp cứ gọi cái trò bỉ ổi là trò Chinoiserie !!!
     Hôm nay tôi xin trình diện cái giồng Tân Hiệp , đình Tân Hiệp ở Bắc sông Tiền .
     Đây là điểm tập kết cực kỳ quan trọng của người Việt trước khi vượt sông Tiền , rồi sông Hậu ... hoàn thành cuộc Nam Tiến !
     Tôi xin nói ngay ( xin quí vị đừng vội chửi ) là có hồi Vĩnh Long đặt thủ phủ ở đây !
Thứ nhất là trong hiệp ước trước có mục là : Pháp sẽ trả thành Vĩnh Long cho ta sau khi đã dẹp xong các loạn ở ba tỉnh miền Đông .  Sau đó không hề có việc Pháp trả lại thành này .  Vậy sau này Pháp hạ thành Vĩnh Long , cụ Phan tự tử , thì là cái thành Vĩnh Long khác ! Không phả cái thành ở chỗ cũ (!)
 Thứ hai : Khi tầu Pháp vô cửa Tiểu thì Tổng Đốc Nguyễn công Nhàn bỏ thành Vĩnh Long ... chạy ! Cái thành Vĩnh Long này phải ở Tân Hiệp , Giồng Thành chứ không ở thành Vĩnh Long sau này ! Tầu Pháp đi đâu có chậm . Nó tới cửa Tiểu thì ở Vĩnh Long (sau này ) chưa biết tin đâu ? Hơn nữa hai cơ Kiên Hùng , Kiên Dũng mà công Nhàn có trong tay là những lính cơ Đồn Điền ở vùng trên đó .
Thứ ba : Vùng Giồng Thành - Chợ gạo là địa bàn chính thời đó ! Tài liệu Ngàn Năm Bia Miệng của Huỳnh ngọc Trảng cũng như các tài liệu khác đều nói chùa Vĩnh Tràng ở Vĩnh Long ! Ôi ! Tôi đố các nhà khảo cứu tìm thấy cái chùa Vĩnh Tràng ở tỉnh Vĩnh Long sau này !!!
Thứ Tư : Thời đó đặt từng Hai Tỉnh một . Vĩnh Long đi liền với Định Tường . Tổng Đốc ở Vĩnh Long , Tuần Phủ ở Định Tường ! Hai ông ở cách nhau không tới 5km đâu !!! ( chứng cớ là Tuần Phủ Bạch Xuân Nguyên bị giết , Tổng Đốc Quế tới cứu liền sau đó và cũng bị giết . )
     Tôi nhấn mạnh là Tổng Đốc  , Tuần Phủ ... Phủ ... Huyện đều gần nhau ( không tới 10 cây số ) dĩ nhiên không đủ tri phủ , tri huyện cho nên mới Kiêm Trị ... Tính Nhiếp ... !!!    Những nơi xa thì Cai Tổng , trưởng Phum , Sóc đa số là người Miên , người Việt phiêu lưu còn ít lắm !!!
     Sau này người Pháp đặt tỉnh Định Tường ở Chợ Gạo ! Trong khi cái chỗ gọi là Mỹ Tho sau này còn hoang vu , chỉ là một cái Trạm để chuyển tin , đưa tin : Điều Hòa Giang Trạm ( cái trạm trên sông ở xã Điều Hòa )
     Tóm lại , trước khi người Pháp tới , ta sinh tụ , bén rễ ở Tân Hiệp , Giồng Thành , xã Vĩnh Bình ( huyện Vĩnh Bình hồi xưa chăng ) , khu chợ gạo sau này , khu Vĩnh Tràng sau này ! Thời cụ Diệm đặt Vĩnh Bình ở Trà Vinh , chứ hồi đó vùng Trà Vinh đâu có tên Vĩnh Bình nào đâu ???
     Chính tại khu này , sau Nam Tiến lập nên hai tỉnh Mỹ Tho và Vĩnh Long . Mỹ Tho tây tiến . Vĩnh Long Nam Tiến với thành phố và toàn tỉnh ở phía Nam sông Tiền !
     Tôi định tới Đình Tân Hiệp mấy lần mà chưa đi được . Thường Đình Làng người ta ghi  tên các vị Tiền Hiền : Tiền Hiền Khai Cơ , Hậu Hiền Khai Khẩn !
     Ôi ! Thật là đau lòng khi ngày nay người ta không nhớ ơn các vị Tiền Hiền !

                                                                           C.D.M.
                                                                         5-6-2018

TRÚC


     Trúc tượng trưng cho người quân tử!
     Tôi không thích mẫu người quân tử của Trung Hoa, nhưng tôi lại thích Trúc!
     Tôi không thích Khổng Tử ví người quân tử như gió, kẻ tiểu nhân như cỏ (?). Người bình dân suy ra: người quân tử giầu sang cao quí, kẻ tiểu nhân nghèo hèn  đê tiện! Tôi không hiểu đó là cái đạo lí gì?
     Nhưng với người Âu Mỹ thì cỏ cũng có vẻ đẹp riêng của nó! Vườn hoa, vườn cảnh nào mà không có cỏ, người ta tuyển lựa những loài cỏ đẹp! Từ sân Gôn cho tới biệt thự : cỏ đẹp tuyệt vời!
     Người Việt thì rất thích cây Trúc! Hàng trăm đức tính đáng yêu của nó, người Việt ca tụng nhất đức tính ngay thẳng:
                                                   Ngọc dù tan vẻ trắng nào phai
                                                   Trúc dẫu cháy tiết ngay vẫn để
     Nhiều ông Tầu ngầm coi mình như những người quân tử (!)  nhưng ông Pháp gọi cái trò đê tiện, hèn hạ là Chinoiserie!
     Người Việt coi cây tre là bạn, thân thiết! và ...đa năng: Cây tre trăm mắt đã khắc xuất...khắc nhập...và làm nên những kỳ tích tuyệt vời!

     Không hiểu cây tre trăm mắt là tre ngà hay tre mạnh tông. Nhưng hàng trăm thứ tre, nứa, hóp, luồng, vầu... cứ gọi đại là trúc đi cho các nhà văn tô vẽ... Nhưng với người bình dân thì nó rất thân thiết, hữu dụng, đa năng... và xài hàng ngày... như không có nó không được!
     Tôi đã đếm sơ sơ các vật dụng sinh hoạt của các cụ thì đến...gần ngàn thứ!!!
Từ nhà cửa, hàng rào, cầu ao...cho tới áo tơi, nón... cối xay, nong, nia, sàng sẩy... những ống tre đựng đồ, cắm nhang, cắm hoa, hạt giống, hàng trăm thứ lỉnh kỉnh trên vách lá! Riêng dụng cụ bắt cá, lươn đã tới cả trăm thứ!

     Nói về cái cần câu thì các cụ tỏ vẻ triết học, ngạo đời và... cũng thi vị. Từ ông Lã Vọng câu mà nghĩ đâu đâu... vì cần...không có lưỡi câu (?). Nhiều ông câu lại buộc bông trang cho nó...thơ mộng. Nhiều khi o bế người đẹp...cũng gọi là câu:
                                                     Người ta câu bể câu sông
                                              Tôi nay câu lấy con ông cháu bà
Tệ nhất là anh ăn trộm câu con gà: Tính toán làm sao cho con gà không kêu, không dãy đạp, cứ im re theo cần câu về nhà anh ăn trộm!!!
     Ôi! Cây tre đầu làng, hàng rào...nó mới thân thương, ấm cúng, gợi nhớ làm sao!
Cây tre trước sân đã từng là bạn tri âm của Thi Hào Nguyễn Du:
                                                    Vô ngôn độc đối đình tiền trúc
Còn rặng tre ở một thôn hẻo lánh đượm mù sương đã làm Cao Bá Quát nao lòng trước cảnh tuyệt vời đó:
                                                    Vụ hợp thâm thôn trúc thụ bình
Bụi tre trước sân cũng dẫn dụ Vương Dương Minh ( Vương Thủ Nhân đời Minh ) ra ngồi chồm hổm hàng giờ để suy nghĩ "trí tri tại cách vật". Cuối cùng ngài đã xướng lên thuyết "Tri Hành Hợp Nhứt"

     Trong khi người ta ngắm trúc, xài đồ trúc thoải mái thì người chặt trúc gánh đi bán...hơi bị buồn:
                                                Ngày vác vài cây trúc
                                                    Bán đi để no bụng
                                                    Trong nhà chất đống tre tới nóc
                                                    Ngoài cửa đợi không tiền
                                                    Nói ra ăn gậy gộc
                                                    Ôi! Thôi! Thôi!
                                                    Về thôi, về thôi, lệ tuôn đầy ngực!
                                                    Từ nay cạch mặt tre
                                                    Thà nằm bên tre đói chết tức
                                                                                 ( Tùng Thiện Vương )
     A Ha! Tôi trồng được hai chậu trúc, gốc vẫn khỏe, vẫn đẻ con, nhưng trên ngọn thì nhiều lá vàng, xơ xác! Tôi nghĩ tới ông Ba Tầu, ổng nói: Trúc tượng trưng cho người quân tử, người quân tử thì phải xơ xác (?), trúc mà xanh tươi xum xuê thì không phải trúc (?). Tôi nhìn mà cười hoài! Xơ xác đến thế sao ??? A Ha!
     Lạ một nỗi là đạo Phật có nhiều Trúc Lâm Tự! Nhưng tôi thấy từ ngài Thích Ca cho tới các đệ tử có vào vườn trúc bao giờ đâu? Chỉ thấy nói đến cây Bồ Đề thôi! Cái chùa  Yên Tử ở Quảng Ninh là gốc gác của phái thiền Trúc Lâm nếu tôi không lầm thì cũng không có rừng trúc!
     Nước Cô Trúc của Bá Di, Thúc Tề không thấy nói đến trúc! Nước Thiên Trúc ( Ấn Độ) cũng không nói đến trúc nhiều?
     Vậy phải chăng chỉ có ở Việt Nam cây trúc thân thiết, mến thương, hữu ích đến kỳ diệu...vĩ đại!
     Thờ ông Diệm, định lấy cây trúc làm Quốc Huy! Không hiểu sau này người ta nghĩ sao... lại lấy cây lúa!!!
     Tôi là một phó thường dân, suy nghĩ vớ vẩn thế nào...lại nghĩ đến những món ăn dân giả:
                Măng tươi xào thịt gà !
                Măng tươi xào thịt bò !
                Măng khô hầm vịt !
     Ngon lắm! Quí vị thử xem!

                                                                                 C.D.M.

 

 Qua Sài Gòn nhớ ông Tây



     Ôi! Bây giờ người ta tranh luận: Thực Dân Pháp tốt hay xấu?
     Đã gọi là Thực Dân thì đương nhiên xấu rồi!!!
     Tôi không muốn nói là người ta làm chuyện thừa!...chuyện vô bổ! Nhưng người ta không đi tìm cái tổ con chuồn chuồn! Mặc dù con chuồn chuồn nó báo mưa khá chính xác:
                                     Chuồn chuồn bay thấp thì mưa
                               Bay cao thì nắng bay vừa thì râm
Tôi không muốn ngạo rằng:
                                     Chuồn chuồn bay thấp thì cao
                                Bay cao thì thấp bay vừa thì bay
Nhưng quả thực con chuồn chuồn vô tích sự!
     Cái thằng Thực Dân thì muôn đời nó đi chiếm đất để...khai thác... thủ lợi...chứ đâu có vì người, đâu có tình nghĩa gì! Nhưng vô tình thì ta có hưởng lợi chút xíu chứ!!!
     Thằng Tây làm đường sắt Bắc Nam, làm cầu Doumer, khai thác than Hòn Gai, đào kinh ở miền Hậu Giang, ta hưởng lợi nhiều lắm chứ!?
     Nó vì nó thôi! Thằng Yersin lập đồn điền trồng kí ninh để tính kinh doanh bán thuốc cho Việt Nam và Đông Nam Á, các nước nhiệt đới mưa trên thế giới! Mãi dăm chục năm sau ta mới xài cái thuốc kí ninh.
     Nó lập đồn điền cao su cũng thế thôi! Người ta đâu thèm biết đến cái chất mủ kỳ quái đó.
     Mắc cười nhất là con đường Thiên Lí! Trước khi Pháp tới thì làm gì có con đường Bắc Nam!!! Cái Thiên Lí Cù của các cụ nó chỉ rộng 2 m thôi ( 5 thước ta ) qua miền Trung còn rừng rậm và hoang vu...thì sau một mùa mưa, con đường đó sẽ biến mất trên thế gian!!!  Quan lớn có đi thì phải sai lính phát cây, dọn đường (?). Người dân thì không đi xa đâu, Quan lớn thì đi võng là chính (tôi nhấn mạnh: Võng), và rất ít ngựa (tôi nhấn mạnh: ít ngựa)
     Cái vĩ đại nhất của người Pháp là đào kinh lớn ở Tây Nam Bộ! Cái này nhiều người khoái lắm.
                                                 Cái Răng, Vàm Láng, Kinh Xáng, Phong Điền
                                                 Anh thương em thì cho bạc cho tiền
                                                 Đừng làm thố lộ láng giềng cười em
Rất nhiều người "mang ơn Pháp" và ca tụng Pháp dài...dài...cho tới mãi thời ông Diệm! Các vị này nói: các thời sau không bằng thời "Pháp Thuộc"
     Trên đây là tôi nói về Kinh Tế! Người Pháp kinh doanh lợi 10 thì người Việt lượm hạt rơi hạt rụng cũng được 1 (!)
     Ngân Sách Đông Dương đã gửi về giúp Mẫu Quốc một số tiền rất lớn để đánh Đức trong thế chiến I.
     Nhưng nói về Văn Học Nghệ Thuật thì tôi không ngượng miệng, không mắc cỡ, không cho là hèn khi nói rằng ta phải học người Pháp, ta còn nên học rất nhiều, học dài dài cho tới nay (2018 ) ta còn nên học!!!???
-  Những tác phẩm kiến trúc: Cầu Long Biên, Dinh Toàn Quyền, Dinh Thống Sứ, Nhà Hát Tây...ta không học sao?
- Những khu nghỉ mát Sapa, Bạch Mã, Pù Nà ta nên học chứ?
- Những Công Viên, Lâm Viên, vườn Bách Thảo, Sở Thú...ta lại càng nên học!
Tôi không cần biết những công trình này lấy tiền công quỹ, hay cá nhân một vài ông Pháp làm...chơi! Nhưng quả là có những bậc thầy về nghệ thuật làm để hoằng dương văn hóa nghệ thuật chứ không vì kinh doanh lợi nhuận!
     Pháp vừa chân ướt chân ráo tới...đã lập Sở Thú, vườn Bờ Rô!
     Có một cái cây cho bông rất đẹp, ta gọi là bông giấy (ngày nay trồng khắp Trung Nam, hình như ra tận ngoài Bắc). Lúc đầu nó có tên là cây "Biện Lí" do một ông Biện Lí tên là Bougainville mang từ Brasil về trồng! Hãi chưa!
     Xin đừng cho rằng những gì thực dân Pháp làm đều xấu!

-  Xin đừng phá hoại rừng thông Đà Lạt
-  Xin đừng phá hoại biệt thự Pháp để trồng cây lương thực: Khoai lang, khoai mì, bắp, bo bo...
-  Xin đừng phá, đập những tượng đài do Pháp lập (kể cả những tên tướng tá hiếu chiến, giết người... nếu đó là một pho tượng Đẹp! )
                                         Thị phi tận thuộc thiên niên sự
                                         Tiếu mạ hà phương nhất giả thân

                                                                                                         CDM
                                                                                                       3-6-2018   

 

    THI NHÂN VÀ TIẾNG HÁT
 

               Tiếng hát trong như nước ngọc tuyền
               Êm như hơi gió thoảng cung Tiên
               Cao như mây vút , buồn như liễu
               Nước lặng mây ngừng ta đứng yên


           Thi nhân chỉ cảm tiếng hát trong không gian đặc biệt ! Thi nhân không cảm tiếng hát trong tiếng trống rập rình , và tiếng vỗ tay ... tặng hoa !
     

             Một buổi , bạn tôi tới thăm tôi và đàn hát bản " Khi Em Nhìn Anh " , tôi nghe và cảm vô cùng ! Trong đời tôi chưa từng được nghe bài hát nào hay như thế!!!
     

            Ôi !Làm gì thì cũng phải đúng cảm , tình ! Chứ nếu làm càn , làm thi , làm bướng thì làm sao nảy ra cái hay , cái đẹp !
     

           Xuân Diệu :
          
                Vì nghe Nương Tử trong câu hát
                Đã chết đêm rằm theo nước xanh

           Và tiếng hát thật  long lanh " như lời hận , ru chàng vào bến Tầm Dương !
     

            Tiên Nga không hát nhưng tiếng sáo réo rắt và hang tùng rủ rỉ ru hồn thi sĩ bay theo (?)

          Hàn Mặc Tử nghe tiếng buồn trong sương đục , tiếng hờn trong lũy tre , rồi chàng nghe cả Thôn Vỹ lên tiếng hát , và khi lên Đà Lạt thì nghe cả đáy hồ hát (?) .  Đó là tưởng tượng thôi !!!

        Nguyễn Bính nghe cả rừng mơ chùa Hương hát , nghe cả đồi chè hát , thì khác nào Bạch Cư Dị nghe tiếng hát của bến Tầm Dương, J Prevert, Verlaine, Lamartine nghe Violon hát và nghe cả lá rơi cất tiếng hát (!) .

       Cái thú của Thi Sĩ là không biết thiên nhiên hát hay người yêu hát hay chính ta hát !!!
       Anh chàng Ngọc vào chùa tìm người yêu,  nghe chuông chùa cất lên tiếng hát chẳng là thú vị sao ?
      Công Tử Nguyễn Du, con tể tướng, em tể tướng! Hẳn công tử rất đẹp trai và hay nghe hát . Nhưng những khúc hát trong đời chìm nổi của chàng buồn day dứt! Chàng cảm người đẹp, cảm tiếng hát , nhưng tiếng hát làm chàng lang thang nhiều nỗi buồn
                        
      Cung đàn lựa những ngày  xưa  
      Mà gương bạc mệnh bây giờ là đây
                              

Vũ Hoàng Chương thất tình, lang thang hè phố , qua dancing , chẳng thích nhạc rập rình chút nào (chính Thầy nói với tôi rằng lúc đó Thầy không biết khiêu vũ là gì) Chàng về nhà buồn so , ngồi tưởng tượng tiếng hát của ma :
          
                Giàn dưa chìm tiếng tơ đồng bẻ bai

Nguyên Sa dạo bờ sông Seine , muốn nghe tiếng hát của giòng sông , mà tiếng hát của xa xăm làm lòng chàng cứ mềm đi ... mềm đi. Cũng trên bờ sông Seine, Ngô Thụy Miên cứ ôm đàn , ôm đàn ... mà nào có quên được ! Chỉ thấy mưa rơi trên phím đàn ... làm chàng .....

            Cái đàn hát của Xuân Diệu nó mới lạ lùng chứ ! Không biết tiếng đàn hay tiếng sỏi, nó cứ đẹp long lanh ... long lanh mà chàng thi sĩ thấy nó đẹp như ... lệ ngân ! Đêm khuya chàng nín thở ... nổi buồn của chàng cứ dâng cao ... cao mãi ... đến tận sao Khuê !
      Nếu Xuân Diệu gửi hồn thơ nhạc lên sao Khuê thì con hổ Thế Lữ gần gũi chúng ta hơn . Hổ này không chịu sống trong vườn Bách Thú , đã đi theo tiếng gọi của Giang Sơn mà lòng còn vương vấn Tiếng Hát Bên Sông
          
                     Âm thầm từ biệt cô thôn nữ
                    Cô đứng bên sông không hát nữa
                    Lòng ta thổn thức dường đê mê
                    Nhịp với lòng ai dường than thở           
                    Ta đi xây dựng bước tương lai
                     Để lại bên sông kẻ ngậm ngùi
                    Chí nặng bốn phương trời đất rộng
                    Từ nay thêm bận nỗi thương ai
 
          
                
                 CDM               
                

     Charlie
 
         Người ấy với tôi cùng tuổi , cùng lớp , cùng ở một chỗ . Chàng có dáng thư sinh , vui vẻ , cởi mở . Đó là năm 1954-1955 , mười bẩy , mười tám tuổi . Tuy sống trong cảnh chẳng ra học , chẳng ra làm , nhưng mấy thằng rất vui , cười giỡn hoài . Có bữa 5 thằng vét túi chỉ có một đồng (!) ( Cái hồi một đồng xé làm hai, năm cắc cũng mua được một món )
          
         Hôm nay Bảo cứ việc thổi cơm
         Năm cắc cà chua năm cắc tôm
(gạo thì đã có viện trợ đầy lu , nhưng canh c à chua nấu với tôm khô , năm thằng ăn rất ngon , mỗi thằng bốn năm chén)
         Chàng là một chân chạy , ra đường nhiều , không ngồi dưới mái nhà tôn, chống cằm suy nghĩ chuyện đế vương!
         Một bữa chàng ngoài phố về , kể chuyện bạn bị ức hiếp , chàng ra tay can thiệp . Mười chin thằng du côn vây quanh , có mấy đứa có dao nữa , chàng đánh bay , đánh gục ... chạy hết ( chàng học judo có đai đen mà )
        Chàng kể chuyện đánh lộn , máu me , như là chuyện vui ! Bảo vệ bạn không phải là chuyện vui sao ?  Giáo Sư Phạm Lợi đã từng dặn dò là học võ để giữ mình và giúp người chứ không phải suốt ngày đi đánh lộn để khỏi ngứa chân tay ! Thế cho nên chàng đai đen này trông rất nho nhã , vui vẻ , cởi mở .
        Sau đó tôi vào Sư Phạm , chàng đi lính . Và sau này nghe tin chàng tôi rất vui vì có một người bạn như thế .
        Chàng hòa đồng với đời sống quân ngũ . Người trong đơn vị không gọi chàng theo cấp bậc ! mà gọi Anh Năm
          
         Đẹp thay

         Người vợ thắp nến , nhìn bánh sinh nhật , đợi chồng không về
          
        Đẹp thay
        Các con thần tượng bố có một cuộc sống hào hù
ng

         Đẹp thay
         Không chống nổi hỏa lực của địch , người Sĩ quan cho lính rút hết , còn  mình(đang bị thương ) ngồi ôm cây Đại Liên ! Một mình nơi rừng núi , ngồi tâm sự với cây đại li ên
          

         Đẹp thay !!!
 
 
                   CDM

MẠO HIỂM


          Thời cụ Nguyễn Bá Học, các cụ thường nói người Âu hơn chúng ta là vì họ có óc mạo hiểm! Ta chỉ biết sáng ra tối vào, làm việc theo ông cha, muôn đời vẫn thế (!) . Chính vì thế mà ta không tiến bộ, không sáng kiến, không ganh đua, không tò mò tìm hiểu ...
     Ông Hoàng Đạo cho rằng ta phải Âu Hóa, Âu Hóa triệt để ... không do dự (tôi xài chữ này hoài mà không biết rằng nó có nguồn gốc Ba Tầu: Con Do, con Dự nó tiến một bước lùi hai bước (?)
     Nếu làm gì cũng do dự thì sao thành công !!! Làm gì cũng phải cân nhắc chứ!!! Những người không thích mạo hiểm kiểu Âu thì gọi đó là làm liều, liều mạng, uống thuốc liều!
     Ngày nay trên thế giới người ta mạo hiểm, liều mạng quá xa... quá dữ!!!
     Một phụ nữ Âu Mỹ, mướn xe ôm đi lang thang từ sáng tới khuya, kể cả đến nơi vắng vẻ. Anh ta được tới những quán sang, ăn chơi xả giàn, rồi làm chuyện đó nữa!. Cô này nghĩ rằng tiền xe không đáng gì nên không trả nữa.  Anh này về nhà ... đã cơm no bò cưỡi ... lại muốn tính tiền xe nữa ... Công an cười ... rồi xử huề ... không phải trả tiền xe nữa. Cái này không biết ai mạo hiểm hơn ai??? Nhưng cái cô ngoại quốc thuê anh chàng chở ghe đưa mình đkhông phải là mạo hiểm sao?
     Một Đại Thần cuối đời Minh chơi với người đẹp Trần Viên Vi!  Cái gương tày liếp này của anh chàng Lã B ất Vi đáng nêu cho ta muôn đời học hỏi !  Phải kín đáo, mưu mẹo thâm độc lắm mới chơi với Hoàng Đế được chứ ! Sau Bất Vi thì ta thấy Lí Tư, Triệu Cao cũng thế thôi, đúng là mạo hiểm như cỡi cọp (!) .
     Khi Xít Ta Lin chết, anh chàng Beria đã đá vào xác Xít mà nói: Rồi đời một tên Bạo Chúa (!). Cánh tay mặt này của Xít chắc trước kia thâm lắm, hiểm lắm !!!
     Không hiểu cụ Nguyễn Bá Học sau này còn sống có còn ca tụng chí mạo hiểm nữa không??? Đúng là cái trò Ngồi Lưng Cọp, Vuốt Râu Cọp chẳng đáng cho chúng ta học hỏi chút nào!!!
     Ngày nay tràn ngập những thú thể thao mạo hiểm, du lịch mạo hiểm ... tôi chẳng khen mà ... xin phép ... chê đấy!  Những trò chơi xe đạp địa hình, mô tô tốc độ cao, khinh khí cầu, thuyền nhỏ vượt đại dương, lặn xuống biển sâu, đầm cá sấu, vịnh cá mập ... thật là ghê quá!  Lên Ê Vơ Rét, leo núi chênh vênh ngay sát v ực sâu ... thực là đánh đố sinh mệnh!!! Chơi đánh võ tự do, Wrest ling ... thôi thì bẻ cổ, vặn lọi giò đối phương! Thôi thì đấm, phạt bàn tay, đá vào chỗ cực hiểm của nhau ... Con người ta quý‎ nhất là sinh mệnh, sinh mệnh mình đã không quý thì chắc gì quý sinh mệnh của người khác (???). Những người này không giết người nhưng cái gen di truyền của họ có truyền cho con cháu hay không !!!???
     Nếu có ai bao ăn ở mời tôi đi chơi Ê vơ Rét, chắc lậy ông cả nón, em chả Em chả đi đâu!
     Tôi ngồi nhà pha trà nghí ngoáy viết chơi! Vui thôi mà! Không mạo hiểm đâu!
     Nếu có ai cho là tôi đá giò lái họ, chắc chả thèm thù hận tôi đâu! Chỉ phang cho tôi hai tiếng: Thằng Khùng thôi.

                                                                                       C.D.M.

   THỜI MẠT NGƯƠN


          Than Ôi !
                                       Văn Minh Đông Á trời thu sạch
                                       Này lúc cương thường đảo ngược ru
     Cụ Tản Đà và những nhà Tân Học vẫn còn níu kéo cái Văn Minh Á Đông và chưa mặn mà với cái Văn Minh mà người Pháp đem tới ... nên đã thốt lên những lời than ảo não như thế !!!
Tôi hồi đó còn bé , lại đã nhiễm văn hóa của các cụ , nhưng đã lơ mơ hiểu rằng chưa hẳn như thế (?) . Mới học tiểu học thôi , nhưng nghe các anh học rằng : quả đất tròn ( chứ không vuông như cái chiếu ) . Lớn lên một chút , nghe ông thầy hỏi : Ta đứng thẳng đây , vậy những người bên Mỹ họ đứng ngược với ta sao ? ( họ dựng ngược đầu xuống phía dưới ta sao )
     Trong đầu tôi luôn có những câu hỏi : Vậy ông Phật và các Thánh (!) , Thần (!) ngồi ở đâu ???
     Tôi nào đã biết văn minh Âu Châu nó ra làm sao (!) nhưng nghĩ bụng chưa chắc văn minh Á đã hay ho hơn văn minh Âu !!!
     Người ta nói ( dĩ nhiên chuyện Thành Thị nhiều ) thời này ăn chơi trụy lạc , vợ chồng bỏ nhau ... nhiều lắm ... nhiều lắm ... Nào là ở miền Nam có cô Quờn đốt chồng , ở Lạng Sơn , một phụ nữ đã chém. nhiều nhát ông chồng đến chết ( tri huyện ) vì bạc tình ! Người ta không thấy cái mưu mô , bạc bẽo , dối trá ... xin đọc việc làng của Ngô Tất Tố ... thì biết !
     Thật là oan cho người Pháp! Họ có khinh bỉ người bản xứ ! Coi thường văn chương , văn hóa Việt . Coi thường các công trình Việt ! Họ thu lợi nhiều lắm ... nhiều lắm ... Nhưng quả là họ có mở mang (!)
     Hai tiếng Mạt Ngươn không phải là do các trí thức và người bình dân xài . Hai tiếng này do các Thầy Tu , Đạo Sĩ , Thầy Bùa ... xài ! Nhất là ở miền Nam sau này ! Cao Đài , Hòa Hảo và các Đạo ở miền Nam . Đặc biệt là Hòa Hảo !
     Người ta dài cổ đợi Hội Long Hoa có Thánh Nhân xuất thế cứu đời ! Đặc biệt là ở tây nam Long Xuyên , nơi có hàng chục Đạo ra đời ! Ai chiếm được linh địa Thất Sơn thì sẽ chiếm được Việt Nam và Bá Chủ Thế Giới (?) ... dẫn dắt thế giới qua khỏi thời Mạt Ngươ
n và thiên hạ sẽ thái bình hạnh phúc (?)

     Trước đây ta có diễm phúc được học ông thầy Pháp , rồi thầy Mỹ...
     Tôi rất mừng vì các Bác Học Mỹ , Anh , Nhật , Ấn Độ ... đã xây dựng một nền văn minh mới ! Họ đã xuống Nam Cực ... lên các Hành Tinh ... ! Đó không phải là một Kỹ Nguyên Mới sao ???
     Chỉ có những người ngược ngạo , đi ngược lẽ phải như Trung Cộng mới dẫn dắt dân họ đi tới thời Mạt Nguyên mà thôi !!!

                                                                               C.D.M.

NGÂM THƠ


          Ngày xưa ! Nho Gia , nhất là Nho Gia có tâm hồn nghệ sĩ thì phải đủ Cầm , Kỳ , Thi , Họa !
     Tôi sinh trong một gia đình Nho Giáo , nhưng lại ít được nghe ngâm thơ (!) . Những lúc cha tôi uống trà hay uống rượu một mình thì đâu có ngâm thơ (!) , chỉ khi nào mời các chú tới " thưởng trà " thì mới có thơ ra !
     Khi cao hứng mới ngâm nguyên bài thơ như Tăng Uông Luân của Lí Bạch hay Thu Hứng của Đỗ Phủ ! Đó là thơ Tứ Tuyệt hay Đường Luật , chứ các cụ đâu có chơi nguyên bài dài như Trường Hận Ca hay Tỳ Bà Hành !
     Thường thì chỉ có hai câu như :
                                                   Lạc Dương thân hữu như tương vấn
                                                   Nhất phiến băng tâm tại Ngọc Hồ
     Chả hiểu có người nào đó chê là tủn mủn chăng ? Nhưng những hai câu đó làm tôi rất ấn tượng và nhớ hoài !
     Khi lớn lên thì tôi nghe người ta ngâm đọc Xuân Diệ
u , Huy Cận , Hàn Mặc Tử , Nguyễn Bính . Người ta ngâm đọc thơ Tây ( có lẽ một mình khi thấy trong người nhiều chất Tây hơn chất Ta ) .

     Tô rất ấn tượng khi ông thầy Tây hoặc ông thầy Ta ( chất Tây nhiều ) diễn đọc " Người Biển Lận " và " Le Cid " . Thầy đã diễn tả cái ông Biển Lận này rất sinh động khi la làng ... có trộm ...

                                Nó ở đâu ?
                                Nó núp ở đâu ?
                                Nó núp ở đây ?
                                Nó núp ở kia  ?  ( thầy chỉ trỏ !...)
Trong Le Cid , Rodrigue đối thoại với cha mình , rồi cha của Chimène là những đoạn tuyệt vời :
                         Cha hỏi :
-       Con có can đảm không ?
-       Nếu người khác hỏi câu đó thì tôi đấm vào mặt !
Cha hài lòng lắm , nhưng rất ngại nói người đã làm nhục cha ( vì người này là cha của người yêu của Rodrigue )
Rodrigue vặn hỏi mãi , cha mới hạ giọng , thốt :
                                                 Le pere de Chimè
ne

Rodrigue cầm kiếm tới nhà Chimène... gp cha Chimène...

                      Rodrigue :
                                         Ông hết muốn sống rồi !
                       Cha Chimè
ne :

                                         Mày muốn chết hả ?
                       Rodrigue :
                                          Bước ra đây bốn bước tôi sẽ cho ông biết !!!
Những đoạn diễn tả tuyệt vời này chỉ có ở thơ Pháp với ông thầy Pháp ???
     Ở Pháp có Salon Thơ !
     Các bà phu nhân giầu có , sang trọng ( trong đó có Nữ Bá Tước , Nữ Hầu Tước ) mời các thi nhân tới nhà bình thơ , ngâm thơ !  Phải công nhận là mấy bà này đã giúp đỡ rất nhiều cho các thi sĩ và làm cho không khí thơ thêm hương sắc và phong trào lên cao !
     Ở Việt Nam thì Nam Nữ Thọ Thọ Bất Thân ! Mai Am Công Chúa xướng họa với các thi nhân qua sự chuyền tay của người anh là Tùng Thiện Vương chứ không có đối mặt với các thi sĩ ( nhà khảo cứu nào nói bà đối mặt với thi sĩ là khảo cứu dốt )
     Ở Việt Nam cũng có cái tương tự như Salon , nhưng Bình Dân hơn nhiều (?) . Không có ông Hoàng bà Chúa nào tham dự (!) Chỉ có thi sĩ hoặc quan có văn nghệ nghe ngâm thơ ! Các quan tại chức hoặc về hưu bầy ra cho ... vui !
     Các cô Đào Hát thì hầu hết ít học và ... nghèo !   Đặc biệt là các quan viên đã dạy các cô hát , chứ nào các cô có thể chuyển giọng từ lục bát sang song thất lục bát , qua biến cách , và ... đặc biệt là có hai câu chữ Hán !!!
     Ngày nay thơ thật là bát nháo ! Người ta học làm thơ quá dễ ! Thơ lục bát khỏi học , thơ trường thiên, thơ tự do  có ai dạy (?) . Người ta mở khóa dạy Đường Thi trong một hai tháng . Ở quận Cam ( Orange City ) người ta nói rằng thi sĩ nhiều hơn cam ở siêu thị !
Nhiều bài thơ đúng luật , đúng niêm , có đối chát hẳn hòi ... nhưng ngâm lên không hay ... các cụ gọi là Khổ Độc . Khó Đọc , khó Ngâm ... !   Nói rằng Nhật Tam Ngũ bất luận ! Nhưng chính nhữ
ng chữ thứ 1,3,5 này nếu không đúng bằng trắc làm cho ta khó ngâm ... !   Ngâm cũng phải có ... nghệ thuật và có ... Tâm Hồn chứ !

     Tôi xin nêu hai trường hợp của Nguyễn Du và Bà Huyện Thanh Quan : Chữ thứ năm câu cuối không đúng bằng trắc :
                                             Đoản địch thanh thanh minh nguyệt trung
                                                                                            Nguyễn Du

                                              Một mảnh tình riêng ta với ta
                                                                                   Bà Huyện Thanh Quan
Các cụ nói những câu này ngâm không hay !
Nhưng ta nào có thể sửa :
                                               Một mảnh tình riêng tớ với ta
Tôi xin mách nhỏ các ngâm sĩ rằng khi ngâm tới ba chữ cuối thì ngâm ... chậm lại (!) mới diễn được cái hồn buồn củ
a thi sĩ !

     Ngày nay người ta Đọc Thơ chứ không Ngâm Thơ !
     Những bài thơ Tân Hình Thức không ngâm được !
     Thơ đoạt giải cao ... không ngâm được !
     Kẻ hèn này không muốn người cười " Vô Bệnh Thân Ngâm "
     Bèn ngồi xó nhà , pha trà uống một mình , lâu lâu  " Chơi "  hai câu :
                                                   Ta về tới bến sông xưa
                                           Hút tàn điếu thuốc mà chưa gọi đò
                                                                           Xuân Sách
                                                    Dù ta đi trọn cuộc đời
                                            Cũng không đi hết những lời mẹ ru
                                                                           Nguyễn Duy
                                                    Em ơi em đẹp vô cùng
                                            Vì em có cái lạ lùng bên trong
                                                                            Bùi Giáng


                                                                                                                         Chân Diện Mục

 

 HỌC HỎI VÀ HỌC LẠI


          Các cụ ngày xưa thích dùng chữ Nho : HỌC VẤN !
     Vấn thì là hỏi thôi ! Nhưng chữ học vấn nó oai hơn chữ học hỏi (?)
     Người ta nói người đó học vấn uyên thâm ! Học vấn cao diệu ! Rồi sau này người ta nói : người đó có trình độ học vấn !
     Ngày nay thì nói nôm na : Có học ! Có học tức có đến trường , có thầy , có đọc sách !!! Có bằng cấp !!!
     Nhưng nói có văn hóa thì nó mơ hồ lắm ! Nó cũng mơ hồ như : Có hiểu biết ! Cái này thì cũng hơi gay đấy ! Có tranh luận đấy ! Bởi người có đến trường ( thậm chí nhiều trường ) , có bằng cấp ( thậm chí nhiều bằng cấp )  nhưng lại ... không hiểu gì hết ! Không phân biệt phải trái , đúng sai (?)
     Coi chừng tôi sắp đi vào mê lộ đấy ? Bởi vì làm gì có thước đo học vấn ? Thước đo văn hóa  ?  Thế thì ... thế thì ... lạy chúa , lạy đức bổn sư , tôi không dám nói chuyện trên trời , vung đao to búa lớn , nói chuyện quốc gia đại sự ... tôi chỉ nói về hai tiếng phổ thông và bình dân là : Học Hỏi và Học Lại ( theo ngữ nghĩa miền Nam )
     Học Hỏi thì người Anh đi trước chúng ta quá xa ... quá xa... với các từ: What , Who , Whom , Why , Where !!!
     Nếu ta cứ cho mình là nhất , không chịu hỏi ... thì ta sẽ ngu đần , ngoan cố đấy ! Nếu ta mít đặc , mơ hồ , lõm bõm mà không chịu kiếm thầy , tra cứu , hỏi người chung quanh ... thì ta ... lên rừng mà ở !!!
     Chữ : Học Lại , sau này ít nói . Trước đây , một người nói xấu người khác , mình nhắc lại hay nói chuyền đi , người ta gọi là Học Lại !
     Đau đớn thay cho Việt Nam! Tới tận bây giờ người học hỏi thì ít mà người học lại thì nhiều !!!
     Cho tới tận bây giờ người ta vẫn học lại những câu nói sai bét của Các Mác , Xit Ta Lin , Mao Trạch Đông !
     Ta nào biết tự đặt câu hỏi, đi hỏi người ...
     Người ta đã không biết hỏi ... thì làm sao bây giờ ???
     Ôi ! Tôi chỉ cần người ta học lại những điều vụn vặt , vớ vẩn của người Âu Mỹ thì cũng đỡ khổ biết bao ! Chỉ cần người ta ra đường đừng lượm của rơi ! Hôi của !Xả rác , khoe khoang hợm hĩnh thì cũng đỡ khổ biết bao !
     Tôi thấy ta nên theo người Tây bỏ xương vào đĩa ( để bỏ xương ) chứ không vứt xuống gầm bàn ! ( cụ Vương Hồng Sễ
n nói Tây bỏ xương vào đĩa , Tầu bỏ xương trên bàn , còn ta ... quăng đại cho cẩu sực ) Hình như í cụ nói ta không văn minh thì phải !

     Tôi thấy một ông Tây lượm tờ giấy bỏ vào thùng rác ... gió thổi ... ông ta chạy theo một quãng dài , lượm tờ rác bỏ vào thùng ! Người bán hàng ven đường thấy vậy ... cười hoài (?). Tôi không hiểu cái cười đó có í nghĩa gì ? Nhưng tôi muốn ta học theo ông Tây đó !


                                                                                                 C.D.M.

   ĐẦU TƯ


          Tổng thống Mỹ Johnson nói : Đầu tư cho giáo dục là đầu tư chắc chắn nhất , hữu hiệu nhất cho tương lai quốc gia !
     Câu nói này không phải là tuyên truyền , khoa trương , mà là sự thật !
     Do Thái , Nhật cũng rất trọng việc đầu tư cho giáo dục , nhưng không " Vĩ Đại " bằng Mỹ ! Mặc dù ở Mỹ cái gì cũng có tính cách thương mại (!!!) , nhưng giáo dục ở Mỹ ngốn rất nhiều tiền bạc , công sức , í chí , sá
ng kiến , tấm lòng ... !

     Cái ông Pháp vẫn tự hào là văn minh trước , Paris là thủ đô của văn hóa thế giới ! Nhưng ngày nay ... ông ta bơi theo Mỹ không kịp !
     Không ở đâu người ta khuyến khích sá
ng kiến bằng ở Mỹ ( Các giáo Sư Mỹ đều làm theo hợp đồng hai năm . Trong hai năm đó mà không có sáng kiến mới thì người ta không kí hợp đồng nữa ). Người ta rất hào phóng trong việc tài trợ các nhà nghiên cứu , các nhóm nghiên cứu ( ông Rockefeller , vua dầu hỏa , là một ví dụ điển hình ) .

     Ta làm sao đi tắt đón đầu các nước " tư bản " trong khi thư viện Quốc Gia của ta thua xa thư viện quận ở nước Mỹ (!) Trong khi các nước Âu Mỹ , chỉ vài triệu dân , mà hàng chục trường Đại Học và thư viện của họ thì ê hề sách !
     Nếu so sánh (tuy hơi khập khiễng ) thì ta còn thua xa các nước rất nhỏ ( ít dân ) như New Zeland , Ireland , Iceland và vài đảo quốc nữa (!)
     Thật là mắc cười khi ta nhìn vào nước Luxemburg : Không thấy đại học mở hoành tráng , thanh niên qua học ở Pháp và Đức (?) , nhưng họ đầy đủ chuyên viên và người lãnh đạo ! Vậy chắc nhiều ông lớn ở ta nói : Luxemburg không chịu đầu tư cho giáo dục (?) . Vậy xin ta đừng đếm số trường đại học và số tiến sĩ được đào tạo trong nước ta !!! Luxemburg thì ít người để í  . Nhưng anh khổng lồ Đức Quốc , hơn ta cả vạn lần mà e một nỗi tiến sĩ của họ không nhiều bằng Việt Nam !!! Cái mới kỳ ! Thanh niên của họ thích vào trường chuyên nghiệp mà không thèm lấy bằng tiến sĩ !!!
     Đài Loan là một đảo nghèo với dân tộc Lê là chính . Nhưng sau 1949 các ông lớn , các triệu phú , các thương gia di cư ra đã làm cho đảo trở nên trù phú ! Đặc biệt là Đài Loan , sau tam quyền : Hành Pháp , Tư Pháp , Luật pháp , anh ta đã đặt ra Đệ Tứ Quyền : " Quyền Khảo Thí " ! Các kỳ thi hoàn toàn độc lập , chính quyền không có quyền can thiệp vào ! Có hồi Đài Loan đã có số dự trữ ngoại tệ Dollar xếp hạng ba thế giới ! Hẳn nhiên không phải nhờ "nghề của chàng " ( pán puôn làm giầu ) từ xửa từ xưa , mà là đóng góp lớn của chất xám !
     Trở về Việt Nam đau khổ của tôi . Hồi xưa ta chỉ có một nghề duy nhất :
                           Nhất sĩ nhì nông , hết gạo chạy rông , nhất nông nhì sĩ
     Xưa thì các học giả như : Nguyễn Dữ , Lê Quí
 Đôn , Phạm Đình Hổ , Phan huy Chú là những nhân tài do tự phấn đấu hoặc do sự khuyến khích của gia đình chứ có chính sách đào tạo gì đâu ? Có trọng dụng những người này để đào tạo người thừa kế đâu ?

     Gần đây , những nhân tài như : Trần văn Khê , Ngô viết Thụ , Phạm Hoàng Hộ , Bửu Hội , Nguyễn Đình Hòa , Nguyễn Khắc Kham , Trần An Nhàn ... có được trọng dụng đâu ? Có một chính sách đào tạo người thừa kế đâu ???
     Chính sách Quốc Gia đâu phải chuyện người ngọng , người câm vẽ bùa .
     Bác sĩ Tôn Thất Tùng mổ gan , mổ tim rất nhanh (!) Nhưng người Ngoại Quốc muốn coi hồ sơ " hậu giải phẫu " của ông thì ... không có !
     Kỹ sư Lương Định Của ( chưa ra trường , vội về VN tham gia kháng chiến ) lội xuống ruộng thi cấy với các chị thợ cấy và ông đã thắng !!!  Trần huy Liệu chưa đọc cuốn sử nào cả mà làm Viện Trưởng Viện Sử Học !  Trần văn Giầu chưa học hết lớp đệ tứ mà trở về ... vô rừng ... rồi làm Giáo Sư , Hiệu Trưởng Đại Học !
     Có lẽ người ta theo Các Mác nói : Con người là con vật có hai tay nên không đầu tư cho chất xám !
     Tôi thật không hiểu người ta Đầu Tư Từ Đâu ???

                                                                                        C.D.M.

 

     THANH ĐÀM





                                                    Thanh Đàm mở cuộc mà chơi

                                            Theo lề Giang Tả nối người phong lưu

                                                    Rượu ngon sớm sớm nghiêng hồ

                                            Ve kêu vượn hót bốn mùa thưởng trăng

                                                    Chiều chiều họp bọn văn nhân

                                            Năm canh mưa gió nối vần làm thơ



    Cái trò này các cụ Tân Văn , Duy Tân , Cấp tiến ... coi là mối Đại Họa cho Việt Nam : " Cái Họa Thanh Đàm " !

    Từ hồi Đông Kinh Nghĩa Thục ... các cụ hô hào phải thực tế , thực dụng , theo Âu Châu ... Phải học Nông , Công , Thương chứ không thể lấy Thi Phú để đo trình độ con người ! Các cụ cấp tiến nhạo báng các nhà Nho ngâm thơ là : Vô Bệnh Thân Ngâm : " không ốm mà rên" ?!

    Nguyễn Trọng Thuật mượn truyện Mai An Tiêm để hô hào người ta làm nông . An Tiêm chỉ trồng có dưa hấu mà trở nên giầu có . Thuyền buôn Ngoại Quốc đã lũ lượt kéo đến mua dưa hấu cả thuyền đầy ! Bạch Thái Bưởi đã mở một hã
ng tàu chở khách Hải Phòng - Hà Nội để cạnh tranh với người Hoa . Các cụ đã ra một tờ báo : Nông Cổ Mín Đàm để khuyên người ta làm ruộng , đi buôn ...


    Mỉa mai thay ! Mãi tới thờ ông Diệm mà người Hoa vẫn làm Bá Chủ ở Chợ Lớn ! Trong khi các hội ngâm thơ suông , hội Tao Đàn vẫn mở ra đều đều :

    Từ cụ Phan Mạnh Danh :

                                                Đầu bạc ngâm vang bến Nguyệt Hồ

                                                Lầu thơ ngất ngưởng một nhà Nho

    Hồ Bán Nguyệt ở Hưng Yên ( phố Hiến ) đã tụ họp các danh sĩ khắp nước tới Xướng Họa :

                                                Sáu tám cung Nam , bẩy luật Đường

                                                Bút Hoa thêu dệt lựa nên chương

                                                Trăng thanh gió mát ngâm vài điệu

                                                Tơ trúc khôn chen vẻ dịu dàng

    Tôi có được thầy Phan Thế
 Roanh (con cụ ) cho hai cuốn : Bút Hoa , Xuân Mộng ! Quả là những bài thơ hay được viết bởi những " tay già "


                                                Thiên cổ văn chương cao giá ngọc

                                                Lầu năm mây dựng một tay già

Nhưng già dặn quá , công phu quá , đẽo gọt quá

                                                Ma trác công phu độc thiện trường

                                                Khẳng dung ngõa thước tạp lâm lương

                                                                                          Vũ Huy Chiểu

                                                ( mài dũa công phu một tay giỏi

                                                Không để gạch ngói lẫn lộn với ngọc quí
)


làm cho tôi phục mà không khoái !

    Thầy Roanh cũng có giới thiệu với tôi Dao Trì Thi Xã của nữ sĩ Song Thanh ( phu nhân của bác sĩ Diên Hương ) , có cả nữ sĩ Tương Phố ( tác giả Giọt Lệ Thu ) tham dự nữa ...  Các vị thường họp nhau ở Đền Hùng , Thảo Cầm Viên . Có hồi các cụ kéo nhau ra hồ Chi Lăng ở đường Lê văn Duyệt tổ chức hát Ca Trù , hát Ả Đào !

    Sau này có thi sĩ Nguyễn Vỹ lập Tao Đàn Bạch Nga , nhưng cũng không hấp dẫn các văn nhân cho lắm .

    Ngày nay người ta không thích thơ lắm (?) và cũng không có thanh đàm về thơ nhiều  mặc dù có cả " ngày thơ " vào 15 tháng giêng Âm lịch ... và người ta ngâm thơ ở Văn Miếu !!!

    Ở Hải Ngoại ta có Hà Thượng Nhân , Huệ Thu , Việt Dương Nhân ... và Luân Hoán , Cao Tần ... và gần đây Hạ Thái Trần Quốc Phiệt hoạt đông mạnh ở Sài Môn Thi Đàn ... nhưng thi đàn cũng không rầm rộ ! Rất nhiều nhóm thơ , vườn thơ thẩn ... càng nhiều càng loãng ... Ở quận Cam bên Mỹ người ta nói : Thi Sĩ  nhiều hơn cam ở siêu thị (!)

    Tôi rất thích những bài thơ của Trần Vấn Lệ , Hồ Chí Bửu đăng trên Lá thư Úc Châu , Nhưng những tác giả này người ở Hải Ngoại , người ở Huế , người ở Tây Ninh ... chứ không họp nhau lại ngồi uống trà Thanh Đàm ...

                                                                                            C.D.M.

 

 CHỦ NGHĨA CÔNG ÍCH





          Trước đây người ta nói tới cái chủ nghĩa này rồi! Nay nghe lạ tai quá! Như là tôi mới đặt ra!!!

    Đâu vào khoảng sau khi ta chịu ảnh hưởng của Tân Văn Trung Hoa ... rồi tới Đông Du ... và nói tới Duy Tân!

    Các cụ Nguyễn Bá Học, Phạm Duy Tốn ... nói nhiều rồi! Nhưng tới phong trào học theo cụ Phan Chu Trinh thì người ta xài chữ "CÔNG " nhiều lắm!

    Trước kia dân Việt quá nghèo! Lo có cái gì đút vào mồm còn chưa xong nữa là. Hơi đâu lo tới anh em, bè bạn, hàng xóm! Từ khi có Đông Kinh Nghĩa Thục, Đông Du, Duy Tân  ta mới biết đến Non Sông Gấm Vọc, và nói nhiều đến hai tiếng "Đồng Bào"

Trước kia ta chỉ biết có vua! Trung Quân tức là Ái Quốc! Bây giờ ta biết rằng: Người cùng một bọc thì phải thương yêu nhau, đoàn kết, gắn kết với nhau cùng học hỏi để tiến lên.

    Trước kia anh em tranh giành gia tài, hàng xóm lấn nhau vườn ruộng, lí dịch tranh phần xôi thịt! Bây giờ thì phải nghĩ xem ta làm thế có hại cho cộng đồng không.  Bốn tiếng này khiến tôi phải nhắc lại nhiều lần: " Ích Kỷ Hại Nhân ". Ôi chao! Bốn tiếng này không có trong Từ Điển của bọn trẻ bây giờ!!!

    Ta làm nhà, làm vườn thế này có cản trở lối đi của lối xóm, người thôn không? Ta lập xưởng quá ồn, mùi xăng dầu, mùi chất hóa học ... có ảnh hưởng hàng xóm không? Ta đắp đập đầu nguồn, chặn nước thủy lợi ... xả lũ khi mưa lớn ... có hại cho dân cuối nguồn không???

    Người Nhật đã hơn người Tầu, Người Việt một cái đầu (?) .Người Nhật buôn bán, cạnh tranh ( dĩ nhiên là lợi nhuận bản thân trước ) nhưng không thể để cho cạnh tranh này hại đến kinh tế quốc gia (!). Không thể tranh nhau xuất cảng bằng cách rao giá rẻ! Không thể nhập cảng bằng cách tranh mua giá đắt ...

    Bên Âu Mỹ thì đã có luật pháp mần việc. Còn người Nhật thì rất tự giác! Tự giác đoàn kết, thương yêu nhau...

Mình thì bất chấp! miễn có được ngoại tệ, buôn lậu ... ! Bất chấp dân đen, miễn là được Hoa Hồng! Lại Quả!

    Cái lòng tham chỉ biết có mình bất chấp dân đen sẽ bị thiệt, bị khó khăn, bị nhiễm độc ... sẽ làm hại hiện tại và con cháu mai sau ...

    Biết bao giờ người ta mới sáng mắt ra nhỉ?

    Tôi nghĩ thay vì treo bảng gia đình văn hóa, thôn văn hóa, làng văn hóa trước nhà ...

    Ta sẽ treo bảng " VÌ CÔNG ÍCH " trước Huyện Đường, Tỉnh Đường  và Văn Phòng Chính Phủ!!!



                                                                                                    C.D.M.

                                                                                                12-12-2017

     TỤNG CA





          Ông Tầu xưa xếp thơ ca cổ Kinh Thi làm ba phần : Phong , Nhã , Tụng .  Nhưng chỉ có Phong là sống mãi , còn Nhã , Tụng thì chết yểu ! Dù cái danh xưng không còn , nhưng Phong thì trường tồn trong lòng người bình dân .

    Cái ông dở hơi Trương Tửu gọi Ca Dao Việt Nam là Kinh Thi Việt Nam ... Thế rồi cuốn sách của ông ngủm cù đèo vì người bình dân không thích kinh kệ ( trừ kinh Phật là còn sống thôi )

    Nhã , Tụng ngày xưa ca tụng Thần Linh , ca tụng vua chúa . Ngày nay người ta ca tụng người bình dân , ca tụng sức sống dân tộc . Thế cho nên tôi rất thích , rất say mê TỤNG vậy !

    Dân Việt có cái bệnh là ca tụng ai thi ca tụng tới trời . Nhưng tôi không thích ca tụng cá nhân , tôi chỉ thích ca tụng Anh Hùng ( người của công chúng ) và ... người đẹp ! Ca tụng anh hùng và người đẹp ... dù có quá lố thì vẫn hấp dẫn , còn ca tụng Lãnh Tụ mà quá lố thì ... ngửi không được !!!

    Ca tụng Xít Ta Lin , Mao Trạch Đông ... chỉ là trò ruồi bu ... thối hoắc !!! Tôi nhớ sau 1945 người ta làm nhạc ca tụng lãnh tụ có câu : " Tránh gian nguy , tranh công đầu ... " , ngày nay tôi lặp lại câu này trước mắt quy vị ... khỏi bình luân ... thì quy vị cũng thấy ngay là ... không êm rồi !

    Nói đến TỤNG thì không ai có thể qua mặt Rabindranah Tagore . Nhưng tập ca tụng thần linh " Tâm Tình Hiến Dâng " không đắt khách bằng tập " Người Làm Vườn " .Ôi Tình Yêu , Tình Yêu ... dù có viết một tỷ bài thơ ca tụng tình yêu cũng không bao giờ thừa :

    - Ô kìa ! Thi nhân hỡi , bóng chiều đã ngả , sao chàng còn thơ thẩn nơi đây !

    - Tâu Hoàng Hậu , tôi nào dám nhận mình là thi sĩ , tôi chỉ là một kẻ làm vườn khiêm nhượng , bổn phận của tôi là săn sóc những vườn hoa tình ái . Làm sao tôi có thể yên tâm về nghỉ khi những vườn hoa tình ái chưa rực rỡ sắc hương ?

    - Ồ ! Chàng thi sĩ đa tài , người làm vườn khó tính , kẻ hành khất khiêm nhường , anh xin những gì loài người không thể có , và anh có những gì loài người không thể xin .

    - Tâu Hoàng Hậu ! Tôi chỉ là một kẻ làm vườn khiêm nhượng  ! Làm sao tôi có thể yên tâm về nghỉ khi những vườn hoa tình ái chưa rực rỡ sắc hương !

    Và tình yêu của cô gái xuân thì nó mới đáng ca tụng làm sao :

    Ồ ! Mẹ ơi ! Hoàng Tử trẻ đẹp sắp qua cửa nhà ta , làm sao con có thể yên tâm vào công việc sớm nay ? Mẹ bảo con chọn áo mầu nào đi ! Mẹ dạy con vấn tóc kiểu nào đi . Ồ ! Sao mẹ lại nhìn con ngỡ ngàng thế hở mẹ. Hoàng Tử trẻ đẹp sắp qua cửa nhà ta . Con sẽ dứt đứt chuỗi ngọc đeo trên cổ rồi rải ra trước lối chàng đi . Rồi chuỗi ngọc của con sẽ bị bánh xe chàng nghiến nát trên đường đầy cát bụi . Rồi thiên hạ sẽ chẳng ai biết con hiến dâng gì ! Và hiến dâng cho ai ? Thế nhưng , Hoàng Tử trẻ đẹp sắp qua cửa nhà ta , con sẽ dứt đứt chuỗi ngọc đeo trên cổ rồi rải ra trước lối chàng đi !

    Ở trời Tây thì những bài thơ như À Hélene của Ronsard , Le Lac của Lamartine , Sonet của Felix Arver là những thơ tình mà ta " Tụng " mỗi ngày không chán !

    Việt Nam mình không có thơ hay ca tụng người đẹp như Lí Bạch ca tụng Dương Quy Phi , Felix Arver ca tụng người đẹp . Nhưng ta có nhiều chứ (!) Trương Hán Siêu ca tụng đời trần , vua Trần , Nguyễn Công Trứ ca tụng Chí Làm Trai , Cao Bá Quát ca tụng tự do .

    Khi tiếng súng của kẻ cướp vang tới . Những tờ Biểu , Những bài thơ của Trần Bích San , Phạm văn Nghị , Trần Thiện Chánh đích thị là những bài Tụng Ca !

    Phan Bội Châu ca tụng các nhà ái quốc , Phan Chu Trinh ca tụng Dân Chủ , Dân Trí , Dân Khí đều là những nhà tụng ca hết lòng vì nước  .

    Huỳnh Thúc Kháng đã ca tụng vị Anh Hùng Dân Tộc Trần Quy Cáp :

                                        ... Bồng Đảo xuân phong huyền viễn mộng

                                            Nha Trang thu thảo khấp anh hồn ...

    Ái Quốc thì không đợi tuổi , không đợi ... có bằng câp (!) . Lỗ Tấn đã ca ngợi một cô học trò nhỏ của mình ! Một học sinh đã báo cho Lỗ Tấn : Thầy đã biết Thu Cận bị sát hại chưa ? Lỗ Tấn đã viết bài ca tụng Thu Cận  . Chống độc tài , phát xít , Thu Cận đã xông lên tuyến đầu biểu tình , và cô đã bị sát hại ! Lỗ Tấn đã ca ngợi vị Nữ Anh Hùng Thu Cận của đất nước này !!!

    Khi tiếng sung và khói lửa bùng lên , Hoàng Tố Nguyên đã đi vào nơi gió cát

                                                  Ngựa Hồ thương gió Bấc

                                                  Có vẹn lời sắt đanh

                                                  Hay men Tần đã bén

                                                  Mà say khúc Hậu Đình

                                                  Mà quên thề cổ biệt

                                                  Mà nguôi hận bất bình

                                                  Gái trai cười phấn lụa

                                                  Cao hát khúc ân tình

                                                  Còn mong gì tuyết trắng

                                                  Mà dâng hồn thơ xanh

Và Bân Bân Nữ Sĩ đã cầm những cuốn bông băng đượm tình yêu vô bờ :

                                          Đây một trời thương phủ mênh mông

                                          Nơi đây ve vuốt chí anh hung

                                          Nơi đây an ủi hồn chinh khách

                                          Trên cánh tay in chữ thập hồng

Bà Ái Lan đã dạt dáo sung sướng

                                        Mở lồng ngực hít khí trời cao rộng

                                        Dang thẳng tay ôm lấy phút tự do

                                        Ôi say xưa cuồng nhiệt reo hò

                                        Thề lấy máu điểm tô trang lịch sử

    Không gì cao cả bằng tình yêu non song đất nước :

                                        Đây thành Hà Nội của ngàn xưa

                                        Dũng sĩ căm gan dưới bóng cờ

                                        Tuẫn tiết để không hàng kẻ địch

                                        Vùi trong hồn nước nắm xương khô

Bởi còn nước thì mới còn nhà !

    Thi Sĩ viết Tụng Ca là thi sĩ thứ thiệt

                                        Hôm nay tôi bỗng nhớ người xưa

                                        Mà gió ngàn năm chửa xóa mờ

                                        Dấu vết Anh Hùng trên đất nước

                                        Lòng tôi như muốn Thét Lên Thơ

    Rất nhiều bài thơ người ta không nhớ tên Tác Giả , nhưng không sao ... Trên Thế Giới có rất nhiều nước xây tượng đài Chiến Sĩ Vô Danh đó sao !!!

    Mấy câu thơ trên tôi không nhớ tên Tác Giả , nhưng nó đã được Hồn Sông Núi  THÉT LÊN



                                                                                                C.D.M.

                                                                                              9-12-2017

ĐÀO HOA NGUYÊN KÝ





          Một anh chàng Chệt Ngáo , tự cho mình là dân Văn Minh . Hắn chẳng phải là dân thanh lịch Trường An . Hắn là dân của một khu chế xuất , rủng rỉnh lưng túi Nhân Dân Tệ ... du lịch phương Nam , vênh váo chơi ! Hắn lạc vào một thung lũng đầy hoa tuyệt đẹp , vào một khu vườn rau mênh mang sức sống ! Hắn nghĩ chắc ở đây người ta xài thuốc tăng trưởng nhiều lắm nhỉ ! Hắn đâu biết dân ở đây không thèm nghe chuyện Tử Cấm Thành , Thiên An Môn . Dân ở đây không biết Mao Trạch Đông chết thảm não thế nào ! Giang Trạch Dân bị đánh đá ra sao ! Người ta nghe chuyện nước của hắn ở phía Bắc cho bẩn tai à !!! Mười bốn triều vua của nước hắn chỉ toàn là ác mộng ! Cho đến gần đây : Mèo trắng mèo đen ở nước hắn toàn là ỉa bậy chứ có bắt chuột đâu (?)

    Hắn chợt tỉnh ngộ ! Hay là ta lạc vào cảnh Tiên chăng ?

    Xưa Đào Tiềm ca tụng dân ở Đào Hoa Nguyên , bây giờ ta mới thấy ! Hắn chợt chửi thề ! Đ.M. Thế mà ở bên ta người ta phét lác tới trời ! Tới đây  mới biết dân này ôn nhu , phúc hậu và có tình chòm xóm .

    Dân ở đây Quân Tử , phóng khoáng và bao dung . Bên nước hắn người ta giả khoai nhạc ngựa ( mã linh thự ) thương hiệu ở đây mà họ không thèm nói gì (?) . Giả khoai Tây chán , người ta bèn giả các thứ rau và trái cây khác ... hắn thấy xấu hổ quá !

  Bên nước hắn : Nhà Tần đã đổ lâu rồi ! Tùy Dượng Đế ngỏm lâu rồi ! Mao Trạch Đông đi hầu thằng đ
iên Các Mác rồi ! mà các Thương Hiệu Trung Quốc vẫn xì ra những làn hơi khó ngửi . Chuyện con voi lai tạo với con thỏ mới là khổ lỗ mũi người ta ! Cây cho củ như khoai mì , thân ngọt như mía , giữa thân cho những bắp ngô và ngọn cây thì cho bông lúa ... mới là khổ  cho người ta chớ ! Sao người ta lại thở ra cái mùi lạ lùng như thế ! Hắn càng nghĩ càng mắc cỡ !


    Hắn càng nghĩ càng chửi thề , nguyền rủa ... và càng tiếc sao người ta không qua đây học hỏi !

    Nơi đây rực rỡ mầu đỏ hoa đào , trắng xóa mầu phù dung và vàng ươm mầu mimosa ! Càng đi về miền quê càng nghe tiếng gà gáy và tiếng hò ru lòng người ! Thật là đáng ái mộ !

  Nhục nhã thay Trung Quốc ! Ta tôn vinh nước Đào Hoa Nguyên còn chưa đủ , sao lại đi gây sự , chê bai nhỉ ?Ta học hỏi hết mình còn không kịp , sao nỡ đi giở trò Xô Vanh !



                                                                                                      C.D.M.

 

   VƯỢT SÔNG TIỀN





          Người Việt vượt sông Tiền vào khoảng Cái Bè , cù lao An Bình . Sau đó suôi dòng Cổ Chiến để tiến tới Chợ Lách ... Cái Mơn .

    Chính nơi đây ta có Thiết Ấp , Tân Thiềng ( Tân Thành ) !  Thiết Ấp là tên trong sử nhà Nguyễn , còn người Miên đóng đồn ở Thiết Thằng ( phiên âm đồn Miên Sittang chẳng hạn ! Cũng giống như phiên âm Kancar : Cồn Cao , Chey chetta : Chày Đạp !!! ) . Làm gì có Thiết Thằng là sợi giây xích bằng sắt ngăn sông Tiền ! Người Miên hồi đó không giỏi đến thế đâu !!!

    Chính nơi đây có Tiên Châu , cù lao Tiên ! Chính nơi đây có huyện Hà Dương và huyện Hà Âm của Hà Tiên !

    Không hiểu sao các nhà Khảo Kíu nói Hà Âm , Hà Dương ở mãi tận Châu Đốc (?) . Châu Đốc làm gì có sông Vĩnh Thành (???) . Phương Đình Dư Địa Chí của cụ Nguyễn văn Siêu nói : Phía Đông sông Vĩnh Thành là huyện Hà Dương , phía Tây là Hà Âm !

Các nhà Khảo Kíu đã ít đọc (!) và có lẽ không biết có cuốn sách này trên thế gian (!)

    Cái Mơn đích thị là Cao Man đấy các vị ạ  ! Những tên Tiên Thủy , Tiên Châu và hai huyện Hà Dương , Hà Âm cho ta thấy giòng họ Mạc đã tới vùng này trước người Việt . Giòng họ Mạc tới đây đã lấn đất của người Miên , chứ không phải vua Miên đã " tặng " đất sau những vụ giúp đỡ của Mạc cho vua Miên !

    Vùng này có nhiều " NƯỚC " ( hay Bộ Lạc ,hay Quốc Gia ) từ xưa .Cái dừa XIÊM là dừa "bản địa "  chứ không phải nhập giống từ " Thái Lan " tới !  Áo Bà Ba , chè Bà Lai có lẽ xuất phát từ vùng này , và còn có những tập tục : chục : 16 , chục 18 , chục 24 trái nữa !!!  Chính vùng này có lũy Giao Hoa ( Giao Hoa là tên một ông vua đây , chả biết Chà hay Miên (?) ... ) , Bà Xã Hời ... và sau này Trần xuân Hòa chống Pháp , tung hoành ở vùng Mỹ Tho , Bến Tre là con cháu người Chà hay Hời vì dân gian gọi ông là phủ " Cậu "

    Ôi cái giồng JAVA người Pháp gọi là giồng Nhật Bản ( japan ) là quá dốt (!) , làm gì có cái ông Nhật Bản nào tới đây trồng tỉa (?)

    Tôi đi du lịch CÁI MƠN qua ngả Vĩnh Long nên hai chữ đầu tiên đập vào mắt tôi là ĐÌNH KHAO . Chả biết thắng trân khao quân từ thời nào ? Không khảo nổi ! Nhưng chắc chắn là trong những đợt chiến tranh rùng rợn từ cửa sông CỔ CHIẾN nơi có cù lao An Bình , nơi có đồn Thiết Thằng , huyện ( sau này ) Tân Thiềng ... dài dài tới sông Chợ Lách , sông Vĩnh Thành tới Cái Mơn . Những trận chiến này là những vết thương đau lòng cho những người dân ven những con sông mầu mỡ này !

    Tôi cũng không có thì giờ tìm hiểu về Trương Vĩnh Ki  , mà có khảo thì chưa chắn đã có bằng chứng (!) hay là lại sa lầy vào những nhà thờ , họ đạo Cái Nhum , Mang Thít .....Hỏi người dân thì chẳng ai biết tới cái tên Trương Vĩnh Kí . Chỉ có vài tài liệu nói rằng những cây ăn trái nổi tiếng ở vùng này là do Trương Vĩnh Kí đem giống từ Mã Lai về (!) , thật là ăn trái không nhớ kẻ trồng cây !

    Chuyện xưa buồn quá ... nhức đầu ! Thôi thì mua Sầu Riêng Cái Mơn ăn cho đỡ tức !

    Ôi ! Cụ Bùi Hữu Nghĩa ( chả biết có lai Miên không ? ) nhưng cụ đã bênh vực người dân hết mình , và khi đi qua vùng này , cụ có bài thơ cảm khái :

                                              Mù mịt mây đen kéo tối sầm

                                              Đau lòng thuở nọ chốn Hà Âm

                                              Đống xương vô định sương phao trắng

                                              Cỏ biếc đôi bờ máu nhuộm thâm





                                                                            C.D.M.

NGOẠI THƯ


          Các cụ thời xưa chỉ đọc Kinh, Sử, Tử,Tập! Còn các sách khác thì các cụ gọi là Ngoại Thư!!! Nhưng các tác giả nổi tiếng, được độc giả mến mộ lại là những người đọc rất nhiều Ngoại Thư!  Nguyễn Du viết truyện Kiều là dựa theo cốt truyện của một ngoại thư hạng bét!!! Ngu Sơ Tân Chí là truyện hạng bét !!! Truyện của Thanh Tâm Tài Nhân , nói của đáng tội , cũng chỉ là ngoại thư hạng gần bét !!!

     Nguyễn Du, một con người nhìn suốt sáu cõi! Một Đại Thi Hào của dân tộc! Nhưng dưới mắt của các nhà nho Hương Nguyện thì truyện Kiều chỉ là một Ngoại Thư! Các cụ đặt thơ chê bai:
                                            Đàn ông chớ kể Phan Trần
                                      Đàn bà chớ kể Thúy Vân Thúy Kiều
... và người bình thường đã ngâm đọc câu này như là ca dao (?)
     Một tiến sĩ cuối mùa như cụ Ngô Đức Kế, có cả tân học của Khang Hữu Vi và Lương Khải Siêu, đã hết lời chê bai, mạt sát Nguyễn Du và truyện Kiều: Một đôi nam nữ hẹn hò đêm thanh cảnh vắng ... trèo tường trổ ngõ ... đáng làm gương cho ai (?)
     Ôi! " Ngoại Thư Truyện Kiều " đã vượt thời gian và không gian, lừng lững, sáng chói!!!

     Không đọc ngoại thư thì lấy gì để viết! Viết về Kinh Sử thì đã có Chu Hy, Trình Hiệu rồi! Còn gì để viết nữa! !
     Ngày nay, tìm lại ngôn từ xưa, tôi tha thiết mong độc giả nghĩ đến ngoại thư. Chúng ta có nhiều học giả đầy bụng ngoại thư! Đáng hãnh diện lắm chứ!!!
     Ôi! Mời qui vị đọc Trinh Thử, Trê Cóc, và thú vị hơn: Truyền Kỳ Mạn Lục của Nguyễn Dữ, Truyền Kỳ Tân Phả của Đoàn Thị Điểm, Vũ Trung Tùy Bút của Phạm Đình Hổ, Các tác phẩm của Lê Quí Đôn, Cao Bá Quát, Nguyễn văn Siêu, Nguyễn Du, Trịnh Hoài Đức, Nguyễn Thông  ...   Ôi ! Cả một gia tài đồ sộ về Ngoại Thư ! ( và cả tới ngày nay thì thiếu gì ... chuyện Tang Thương Ngẫu Lục ... )
     Ôi ! Những chuyện tầm thường về những con người tầm thường của một xã hội tầm thường ở nông thôn hay thành thị ... không đáng để chúng ta Suy Gẫm hay sao? Đâu cần những gương sáng của những người Hiền để chúng ta Noi Theo.
     Vậy xin đừng coi những đề tài tầm thường là Ngoại Thư ... Nói về những con người tầm thường là Ngoại Thư ... !   Nói về những chuyện Tham Nhũng, Bạc Ác  ... chuyện Hỗn Loạn, chuyện Đảo Điên ... là Ngoại Thư!!!   Nó thâm nhập vàm tim ta, đánh động lương tâm ta... làm cho ta suy nghĩ, căm hận, chán ghét, muốn đập bàn, hét lên, chửi cho ... đã! ... thì nó là nội chứ sao lại là ngoại!!! Nó là chuyện Nội của Việt Nam!

     Vậy tôi xin phép gọi nó là Chính Thư chứ không phải Ngoại Thư!!!

                                                                                                    C.D.M.

   CAY CÚ





          Tôi có một đệ tử rất trọng , rất thích tôi . Viết bài nào tôi cũng đưa cho coi . Coi như một người tri kỷ ! Một bữa ẻn nói : Sao văn của thầy có giọng cay cú thế ! Bữa đó nói chuyện rất nhiều và còn nhiều câu về thời sự ... khiến tôi rất tự ái ! Ôi ! con người mà ! tự ái ! tự ái ! Tôi rất giận và từ đó tuyệt giao luôn !

    Thân phận tôi như thế này ... có gì bất mãn đâu ! Viết lách là chuyện chẳng đặng đừng . Khổng Tử nói : Ngô khởi hiếu biện , ngô bất đắc dĩ giã ! Tôi viết chỉ là thể hiện bổn phận một công dân mà thôi ! Những điều trông thấy mà đau đớn lòng !

    Nguyễn Du viết Kiều . chửi Lê Mạt , Quang Trung , Gia Long

                                                      Cũng nhà hành viện xưa nay

                                                Cũng phường bán thịt cũng tay buôn người

Không phải là thể hiện một tâm trang cay cú đâu ! Tôi bây giờ cũng cơm ăn ba bữa quần áo mặc suốt ngày (!) , cũng được bạn bè , học trò và hang xóm qui mến ! Tóm lại là tôi rất thoải mái .

    Những điều đập vào mắt khiến tôi cứ suy nghĩ , suy tư , suy luận , suy đoán ...  Cái này mà gọi là cay cú ư !!!

    Con người là con vật đeo hai túi : Túi trước ngực để tính xấu của thiên hạ , túi sau lưng để tính xấu của mình ! Nhiều khi tôi nghĩ mình suy tư ... ngu lắm ! Trên thế giới có lẽ chỉ có mỗi ông ANH Xì Tanh là không ngu thôi !!! Mình có cái đếch gì đâu mà cao ngạo !!!

    Những điều đập vào mắt tôi bây giờ nó cứ ngổn ngang , ngổn ngang ... bậy bạ , bậy bạ ... ngớ ngẩn , ngớ ngẩn !  Những điều nói năng và hành động của những người có trách nhiệm nó cứ sai lầm , sai lầm ... vô trách nhiệm , vô trách nhiệm ... háo lợi , háo lợi ...

    Thế giới sẽ ra sao khi còn người mù quáng tin theo chủ thuyết của một thằng điên :  Thế giới sẽ không còn người Lãnh Đạo nữa ( hay lãnh đạo như bầy ong , bấy kiến ) . Sẽ không còn Tổng Thống , Thủ Tướng , Chủ Tịch , tòa án , quốc hội ... Thế giới chỉ còn có Công Nhân !!!???  ( Ông trời cũng thật oái uăm : không cho bầy ong , bầy kiến có Công Đoàn )

    Tôi thật không dám cao ngạo cầu mong cho khắp mọi người trên thế giới sống :

                                                  Sao được cho ra cái giống người

( như Trần Tế Xương cao ngạo , ngông nghênh )

    Ôi ! Mong ước nhỏ nhoi của tôi : Mọi người sẽ sống vị tha , vì công bằng , công ích và yêu chuộng hòa bình



                                                                                                            C.D.M.

ĐI THĂM ĐẤT NƯỚC


          Đất nước tôi không lớn lắm , nhưng đi hết cuộc đời không hiểu hết chữ yêu !
     Đất nước tôi nhiều dân tộc , ngôn ngữ . tôn giáo ... cả đến những ăn uống , đi đứng , giải trí ... cũng đa sắc thái vô cùng .
     Tôi làm sao nói hết ! Chỉ một vẻ đạp của phụ nữ tôi đã chào thua ... hết đường diễn tả ! Người Bắc nói đẹp Ghê Gớm . người Trung nói đẹp Dễ Sợ , người Nam nói đẹp Tàn Sát !
     Về già cái thú lớn nhất của tôi là đi du lịch . Đi thăm Đất Nước ! Ông Trịnh Công Sơn là chúa nói dóc . Ông nói khi đất nước tôi thanh bình ... mà không thấy ông đi thăm An Lộc . Đồng Xoài , Bình Giả ... không ngó xem cái hố bom CBU nó sâu cỡ nào ? ( hay là ông nghĩ đất nước chưa Thanh Bình ). Thôi bỏ đi Tám ! Chuyện buồn nói mãi làm chi ! Tôi xin nói chuyện vui , dù có người vui không nổi !
     Nhiều tác giả nghiên cứu Việt Nam nói rằng đất nước này tươi đẹp và sẽ ... giầu đẹp ! Một chuyên gia kinh tế Mỹ ( hợp tác với giáo sư Vũ Quốc Thúc viết về kinh tế Việt Nam thời Hậu Chiến ) nói rằng Việt Nam còn ba cái kho lớn : Cao Nguyên Dak Lak , rừng Cà Mau , đồng Tháp Mười ) .
     Dak Lak thì tôi đã đi lâu rồi . Đây là vùng mưa nhiều tới 4 mét nước ! Đất đỏ rất màu mỡ , đất đen còn mầu mỡ hơn ! Nơi đây có kinh đô Ốc Đồn của nước Xích Thổ !!!
     Các nhà khảo cứu cứ nói cái nước hùng mạnh Xích Thổ ở mải tuốt Mã Lai , Nam Thái Lan ! Ôi ! Sai bét ! Chính nhờ cụ Nguyễn văn Siêu nói nước này đóng đô ở ỐC ĐỒN mà tôi biết nó chính là YOK DON ( người Pháp ghi nơi này là bản Don , nhưng may thay ngày nay người ta lập Lâm Viên Quốc Gia và trả lại tên em là YOK DON . Chính nơi này vua Bảo Đại đi săn voi và té gãy chân . Kẻ độc miệng nói rắng ngài bắt bồ với vợ Tây và bị chồng bắn vào đùi ! Ngay thành phố Bun Ma Thuộc có ngôi chùa của Thái Hậu Từ Cung khá đẹp .
     Cái kho báu mênh mông này không hiểu sao lúc hấp dẫn lúc không . Thời cụ Diệm dân số tỉnh Dak Lak là 200.000 người , thời ông Thiệu 300.000 . Nay thì theo thống kê chính thức là 1.8oo.ooo , nếu kể cả dân lậu thì không biết bao nhiêu ? Người ta di cư ồ ạt , di cư vô tội vạ , di cư không có chỉ đạo (!) . Có những dân miền núi tận biên giới phía Bắc vô ở mãi tận ven lâm trường , mỗi nhóm chừng 10 hộ , khó kiển soát nổi ! Lâu lâu các bộ đi một vòng lượm các chú về , áp tải tới tận quê biên giới phía Bắc ... nhưng ...  ba ngày sau người ta lại thấy các chú hiện diện ở ven những lâm trường mầu mỡ này !!! . Còn các quan lớn , các Đại Gia thì sao ? Họ " xin " những miếng đất rộng mênh mông trồng những cây cho gỗ cực quy , cực quy ... đợi 100 năm sau thu hoạch !!!
     Người Âu Mỹ tới đây mua cà phê " sa cạ " vớ giá rẻ mạt . Về đó họ lựa ra trái chin , chất lượng cao  , pha bán cho các Đại gia với giá ngất ngưởng trên trời . còn trái nhỏ , trái non , trái xanh ... họ pha chất tạo đắng , tạo mùi , tạo mầu bán cho dân ngáo thì cũng đắng , cũng thơm , cũng nổi bọt , cũng ngon chớ bộ !!!
     Tôi thật không dám cà khịa với các vị có trách nhiệm , nhưng thực ra cách làm ăn cà trớn này không biết tương lai đi về đâu , khi ta cứ hãnh diện là xuất khẩu thứ nhất , thứ nhì thế giới ! Nhưng gì thì gì cái thủ phủ cà phê của chúng ta cũng xứng đáng chễm chệ trên một trong ba kho báu lớn của nước nhà !
     Cái kho báu thứ hai của chúng ta cũng lớn lắm . Chiếm hết tỉnh Cà Mau và còn thêm vạt U Minh Thượng tỉnh Kiên Giang .
     Có hồi người ta nói sẽ lấy than bùn làm nhà máy điện để phát triển miền Tây sông Hậu !   Than bùn ! Xưa rồi Diễm ! Có lẽ ta để dành cái lẻ tẻ này chơi ! Các nước văn minh đang tìm cách chơi điện gió , điện thủy triều , điện mặt trời , điện Hydro ! Người Mỹ đang chế ra thứ ngói như pin mặt trời để mọi nhà thừa điện dung khỏi truyền từ xa ! Người ta còn hoang tưởng nói rằng thu năng lượng từ những đám sấm sét !!!
     Người ta tưởng bở khi cho anh Ba Tầu làm nhà máy Khí Điện Đạm . Nhưng không hữu hiệu và cho lượng lớn như người ta khoa trương !
     Tôi đi từ Cà Mau ra tận đất mũi , thấy rằng đa số du khách Việt Nam tới đây đểu chỉ để chụp hình với cây số O để tỏ mình có tình với tận cùng đất nước ! Còn du khách ngoại quốc chưa nhiều vì đường chưa ngon ! Du khách ngoại quốc thích nhất là đi xuồng nhỏ dưới rừng đước ! Nhưng khốn khổ cho giòng họ đước này vì bị tiêu diệt ngày càng nhiều ! Ngày xưa than đước là một nguồn lợi lớn đến nỗi bà Ngô Đình Nhu phải với tay tới ! Tôi là khách thích thưởng trà mà tự nấu nước rồi pha bằng than đước thì thật là thú vị !
    Ngày nay người ta quên ơn giữ nước của anh chàng Đước ! Người ta không nấu nướng bằng than đước nên coi anh ta là đồ vô tích sự chăng ?
     Tôi đi từ Năn Căn về Nam , đường không qua huyện lỵ Đầm Dơi , Cái Nước , Ngọc Hiển nên vắng hoe . Qua khỏi Năm Căn chừng mươi cây số thì hai bên đường nước mênh mông , mênh mông (vì mùa mưa )  không có một vạt lúa , chỉ toàn cây nhỏ chừng dăm mét mà nước ngập ... hai , ba mét ! Tôi đi như cỡi ngựa xem hoa nên không thấy rùa , rắn , thú rừng , tổ ong ! Không biết dân sống như thế nào ? ... nhưng các cháu nhỏ ... tôi nghĩ tới thì thương lắm  ! Các cháu phải đi học bằng xuồng ở những điểm trường không hiệu trưởng , thiếu bàn ghế , sách vở ... không hiểu các cháu lượm được bao nhiêu con chữ !!!
     Ôi ! Nghĩ tới chữ Phát Triển , Bay Cao , Bay xa sao thấy nó xa vời quá ! Hay là ta nhờ anh Hòa Lan đắp những con đê ngăn mặn , tốn kém tới mấy chục ngàn tỷ đô la chăng ???
     Tôi đi một vòng miền Tây : Cao Lãnh , Tháp mười , Tràm Chim , Hồng Ngự , Tân Chây , Tịnh Biên , Giang Thành ... Đúng là tươi đẹp , tươi đẹp dù kinh tế chưa phát triển như mong đợi !
     Cao Lãnh rất phát triển và rất đẹp . Những con lươn và vòng xoay trồng sen trên cạn mà bông lớn đẹp . Điều tôi mong muốn là vào trung tâm Đồng Tháp Mười . Cái Đồng Tháp mười trong cuối thời Nguyễn và đầu thời Pháp là bịa đặt cả đấy . Ông Nguyễn Duy Dương thua trận ở Gia Định chạy về Bạch Tháp là nơi vùng Gò Công ( nay còn cái tháp trắng đó ) . Ông thấy chống Pháp không nổi nên lên thuyền chạy về Thập Tháp ( giữa đường bị đắm thuyền chết ở cửa biển Thầm Mẫu - Phan Thiết ) . Thưa độc giả : Thập Tháp là Quy Nhơn đấy ( quê của ông ) . Sau này người ta nói mười cái tháp hay  tháp thứ mười hay tháp mười từng là sai lầm thôi ! Tôi bài bác tài liệu xưa nhưng vẫn hoan nghênh người ta lập đền thờ ông . Người Anh Hùng thì thờ ở đâu mà chẳng được (!)
     Người Pháp tới , vẽ bản đồ ghi :Plaine des Joncs vắt dài từ Đức Hòa Đức Huệ tới vùng Láng Linh Châu Đốc . Sau này người ta dùng danh xưng Đồng Tháp Mười để chỉ vùng phía Tây Long An , phía Bắc Cao Lãnh . Vùng này theo bi ki của người Miên hay Chà là BIỂN SỮA chăng ???
     Cái BIỂN này mỗi ngày mỗi thu hẹp , ngày nay 2017 còn rất nhỏ vì nó bị bao vây bởi ba thị xã chung quanh : Mộc Hóa , Cai Lậy , Hồng Ngự !
     Tôi đi từ Cao Lãnh lên phía Bắc mà long lâng lâng thích thú . Thị trấn Mỹ An phát triển mau và đẹp . Thời thi sĩ Nguyễn Bính nó chỉ là cái chợ nhỏ . Mỹ An , Thiên Hộ , Cái Bèo chỉ là những nơi trao đổi buổi chiều giữa người trong Bưng và người ở ngoài vì người ở trỏng rất cần những nhu yếu phẩm từ Mỹ Tho và SaiGon .
     Chả biết cây Ô Môi ra hoa vào mùa nào mà tôi nhớ thi sĩ vô cùng :
                                             Hình thôn dáng xóm thương thương
                                        Hoa ô môi nở bốn phương anh đào
( Cái ông thi sĩ gàn này , ngày 27 tháng bảy viết biểu ngữ " Chết Mà Bất Tử " bị ông tư lệnh bắt phải sửa , người miền Nam nói chết bất tử theo nghĩa khác . Thi sĩ ấm ức hoài , tan họp rồi vẫn còn lẩm Bẩm ) .
     Xui cho tôi , giữa mùa nước mà cánh đồng mênh mông không nhiều sen , chỉ có chừng hơn trăm túp lều cỏ cho khách ngồi nhâm nhi cà phê ngắm sen ( chắc lợi lộc không nhiều )
     Thăm đền Thiên Hộ Dương và Đốc Binh Kiều thì tôi cảm động , nhưng thăm nơi thờ tự thần Civa , ngẫu tượng Mukhalinga và các tượng thần thì tôi chẳng hiểu bao nhiêu ! Tôi đành giã từ BIỂN SỮA và đi về phía Tây .
     Tràm Chim đối với tôi không hấp dẫn lắm , nhưng đối với rất nhiều người , nhất là khách Ba Lô thì Tràm Chim hấp dẫn vô cùng . Hàng ngàn loài chim , hang ngàn loài cá trên một vùng mênh mông nước , khách ngồi Ca Nô luồn lách qua những khu rừng ngập nước vô cùng sảng khoái , vô cùng thích thú ! Tôi nghĩ Tràm Chim sẽ có một tương lai sáng lạn
     Điều hồi hộp thứ hai sau trung tâm biển sữa là tôi sẽ đến Hồng Ngự và sông Sở Thượng ! Ôi ~! Lại nhớ đến công lao người xưa ! Hồng Ngự là do tên xưa HÙNG NGỰ vì vua Nguyễn hồi xưa đã đặt một cơ binh tinh nhuệ ở đây để phòng ngự ! Sao lại nói trại đi như thế ??? . Người lính phòng ngự cũng là lính đồn điền nên mới có những sở đồn điền mang tên Sở Thượng , Sở Hạ !
     Hỏi người dân thường thì người ta không biết có sông Sở Thượng trên đời này , mặc dù ngay chỗ sông Sở Thượng đổ vào sông Tiền ở Hồng Ngự có cái cầu đề ba chữ cầu Sở Thượng to tổ bố ! Nơi đây ngày nay trên bến dưới thuyền , thuyền đậu dài dài rất bắt mắt ! Có một ông chủ quán cà phê , người duy nhất cho tôi biết tên sông và nói ở thượng nguồn còn làm ruộng và nghèo ! Nhưng ngày nay người ta đã lập một cửa khẩu ở Dinh Bà phía thượng nguồn để buôn bán và ... buôn lậu . Phải thế chứ , Hùng Ngự sẽ vươn lên , giầu có để khỏi tủi linh hồn người lính phòng ngự , làm đồn điền và người thiếu phụ mong chồng , đêm đêm ngồi ru con :
                                                     Ngó lên Sở Thượng thêm buồn
     Rời Hùng Ngự đi về Nam , bạn sẽ thấy Tân Châu (lên thị xã ) và Tịnh Biên , Giang Thành , Hà Tiên ( lên Thành Phố ) xung lên nhờ làm đường , lập nhà máy , buôn bán và... buôn lậu !!!
     Ôi ! Buôn lậu mà hại dân hại nước mới là đáng nói , chứ buông lậu sống qua ngày , sống vừa vừa , sung túc vừa vừa , lo cho con , cho cháu ... thì chẳng đáng nói !
     Các nước văn minh , hiện đại , mức sống rất cao họ vẫn buôn lậu , mà gấp ngàn , gấp vạn Việt Nam . Có điều họ rất kín đáo , mưu mẹo nên ta không biết đó thôi ! Amen !

                                                                                            C.D.M.

 KÝ THÁC


          Cụ Bình Nguyên Lộc , một nhà văn lớn !
     Nghe bút hiệu của cụ , đã thấy cả một sự ky thác rồi ! Chúng ta đã nhận một sự gửi gấm của tiền nhân về hoài bão mở đất phương Nam (!) . Cúng ta đã tiến mãi về phương Nam va có những đội quân Trấn Biên để giữ an miền đất mới . Tổ tiên đã là những cây vẹt , cây xú , cây mắm ,cây đước , cây tràm để giữ đất bồi lắng , và từ từ đất thuần để chúng ta có được những đồng xanh ngút ngàn !
     Bình Nguyên Lộc không phải là người lính Trấn Biên ! Ông không xếp đao cung để cầm cuốc Nam Tiến ! Ông không phải là cây xú cây mắm bình thường . Ông là cây đước cây tràm chuyển tiếp . Không phải giữ đất bằng thân mình , ông muốn ky thác đàn sau rằng tiền nhân đã giữ đất không chỉ bằng mồ hôi mà bằng xương thịt !
     Bình Nguyên Lộc đã viết trên nhiều sách báo và in nhiều sách để nhắn nhủ đàn sau đừng quên ơn tiên tổ !
     Bình Nguyên Lộc không nhiều kiến thức về toán lí , nên nhiều người đem toán lí lòe đời để nói rằng cụ viết không khoa học (!) . Bắt bẻ cụ cũng dễ thôi ( nhất là những cuốn Nguồn Gốc Mã Lai của dân tộc Việt và cuốn Lột Trần Việt Ngữ ) , nhưng tôi xin những người này hãy bình tâm mà đọc những tác phẩm của cụ ! . Với tôi , cụ là cây đước cây tràm vĩ đại trong làng văn . Một con người yêu nước ngút ngàn . Với tâm huyết đó , con nai của Bình Nguyên Lộc đã đi trên đất mẹ mà không bao giờ quên ơn tiên tổ .
Những người bình thường như tôi chỉ thích nhười ta nói chuyện bình thường ở bình nguyên trước mắt thì đọc cụ rất say mê , rất ái mộ cụ , và cũng rất phấn khởi , xin nguyền giữ gìn và tôn thờ mãi những bình nguyên mà ông cha đã dựng , đã mở , đã khai thác .
     Xin lập tượng đài con người lớn này , xin tiếp thu những điều Kí Thác của người  ! và xin Kí Thác những điều người viết lại cho đàn sau .
     Các em , các con , hãy giữ gìn từng tấc đất .

                                                                         C.D.M.

CHUYỆN TRÁI CAM


          Tôi đọc báo ( lề phải ) thấy một vị Thứ Trưởng nói trái cam để tươi đẹp lâu chưa chắc đã là phun thuốc bảo quản ! Ông bà ta xưa từng để trái cam trên bàn thờ tám tháng không hư (!) . Phát ngôn này là vô tư ... hay ... có hoa hồng (!) ... đợi hạ hồi phân giải ... Nhưng thường những người đả kích thẳng thừng ... hoặc dùng ngụ ngôn ... đều là người lề trái !

     Trong số những người dùng ngụ ngôn có nhiều tay cự phách, đắt khách và lưu truyền tên tuổi để đời .
     Cái tên Ê Dốp là do người Pháp dựng lên. Ê Dốp tiếng Hy Lạp có nghĩa là cái lưỡi! Chẳng có ông Cái Lưỡi nào người Hy Lạp dựng chuyện để nói mình là người tốt nhất và xấu nhất !
     La Fontaine là thi sĩ ngụ ngôn tài danh, có rất nhiều độc già ái mộ và lưu truyền nên ông nổi danh thi sĩ lớn một thời. Có người sưu tập Đông Tây Kim Cổ  và tôn vinh ông Lưu Cơ là người viết ngụ ngôn hay nhất, thâm thúy nhất. Lưu Cơ mượn lời người bán cam mà rằng : Cam tôi tuy xốp, tuy hư nhưng còn hơn chán vạn quan lớn không lo việc nước, không thương dân ... Bụng họ rỗng tuếch khác nào trái cam ngoài đẹp trong hư!
     Trung Quốc đã từng tung bom tấn khi cho ra Quan Trường Hủ Bại (quan trường ngày nay) và Phế Đô (được giải thưởng của Pháp). Phế Đô của Giả Bình Ao như là khen mà là chửi một viên Giám Đốc Văn Hóa. Tỉnh Thiểm Tây và Cố Đô Tây An nhiều đời sinh ra những hạng người uyên bác, hào hoa sành sỏi. Nhưng thực ra đó là những hạng người dựa thế, lòe đời, làm những chuyện đưa đẩy, khoe khoang... dê gái!
     Tại sao không nói thẳng mặt mà lại nói quanh co ... ẩn ý?
     Ôi! Nói thẳng thì nó là văn chính luận rồi còn gì! Đó là văn của Quan lớn, Chính trị gia! Phan Khôi là con người dám nói thẳng, nói thật, nói bạo ... nhưng không hèn đâu. Tuy ông bảo lời văn của ông nó thẳng tuồn tuột như ruột ngựa, xốp đồm độp như phổi bò. Nhưng giọng đểu của ông chẳng là một thứ ngụ ngôn sao? Chú cóc nhà ta xấu xí, hôi hám có ra giống gì, nhưng hắn nghiến răng để xin xỏ ông trời, ra lệnh cho ông trời, hay cái loa truyền tin cho ông Trời!!!  Dù có hét lớn, đập bàn, chém Gió ... thì người ta cũng cho là thứ vô tích sự như ... anh ngồi trong hang nghiến răng kè kẹt, nghe phát ghét!!!
     Tôi dùng trăm phương ngàn kế để giải mã, để tôn vinh những người dùng ngụ ngôn mà chẳng được.
     Như trước đây tôi từng nói: Phạm Lưu Vũ dùng ngụ ngôn rất tài hoa mà nhiều người không biết tới tên tuổi của ông. Ông dùng đề tài Xuân Thu, Chiến Quốc để chê từ Khổng Lão tới các vua quan đời xưa đến các nhà lập thuyết và vua quan đời nay! Mấy người đọc!!!
     Nguyễn Quang Lập ngụ y móc méo, Huy Đức cười những người tự cho hơn trời! Rồi Trần Thùy Mai ngụ ý sâu xa trong Nữ Thần Chân Đất, Hà Sĩ Phu đầy ẩn ý khi viết Văn Hóa Chửi.

     Nguyễn Duy lấp ló nghĩa đen nghĩa đỏ để dùng từ ngữ đời xưa mô tả hiện trạng đời nay:

                                       Trống Hà Thành lung lay bóng nguyệt
                                       Khói Ba Đình rực rệt thức mây
                                            Chín lần Nghị Quyết trao tay
                                        Nửa đêm bàn bạc định ngày triển khai
     Vũ Ngọc Tiến viết Rồng Đá chẳng ra truyện ngắn ... chẳng nói rõ điều gì ... nhưng ta cứ thấy ẩn ẩn , hiện hiện ... những điều ông chưa nói!
     Mệt quá! Tôi cũng ráng nài nỉ cụ Nguyễn Khuyến đem cái giường cụ đã treo trên cao xuống để đàm đạo chuyện đời. Cụ giảng dạy nhiều chuyện lắm, nhưng bộ óc tối tăm của tôi chẳng lĩnh hội được bao nhiêu.
                                                    Đời lắm chuyện bỏ đi không nghĩ
                                                    Nghĩ làm chi, ai nghĩ cùng ta
                                                         Bút kia treo để mà thờ
                                                Giấy kia bỏ trắng mà ngơ ngẩn cười

                                                                                                C.D.M.

 

 NHÀ CÓ PHÚC


          Con hơn Cha là nhà có Phúc !
     Câu này không riêng cho Việt Nam! Mà cho toàn thế giới! Nếu con không hơn Cha thì nhân loại ngày nay vẫn còn ở thời kỳ ăn lông ở lỗ!
     Nhưng một số người Việt lại nói rằng : Trứng không khôn hơn vịt ! Trứng không khôn hơn rận ! Áo mặc sao qua khỏi đầu !!! Ấy thế nên mới có chuyện để nói (!)
     Nói nào ngay , Việt Nam tôi bây giờ là một đất nước Đại Họa (!) Nào thấy có một chút xíu Phúc nào đâu .  Ở các Đại gia thì : Đường thi cử của con , đường công danh của con , đường gia thất của con ... đều do cha mẹ quyết định !
     Có thể con giầu hơn cha , có thể con có địa vị hơn cha... nhưng tất cả đều do Tâm Cơ của cha ... mưu mô của cha ... Tóm lại là cha rất " khôn " nên mới được như thế !!!
     Trước đây có thời người ta hay nói cái câu : " Hy sinh đời bố , củng cố đời con " ý nói rằng dù cha không hanh thông , bị trù dập , ngáng chân , đấu đá ( thậm chí vô tù ) nhưng ráng hết sức dành dụm , uy tín , phe cánh , tiền bạc ... để làm vốn cho con cháu ... sau này mần ăn với đời !!!   Ai bảo khôn  hay dại không biết nhưng các ông hy sinh này chỉ muốn con có Phúc ( Hưởng Thụ ) hơn mình dù nó ngu đần , thiếu trí (!) . Nhưng các cô cậu thanh niên đời nay đâu thích một sự xếp đặt như thế ! Dù là xếp đặt từ trên hay xếp đặt từ ngang... Các con rận này mới quậy tối đa . Các cụ đâu biết thời thế đã thay đổi quá mau ! Thanh niên muốn tìm chân trời mới (?) , thích cảm giác mạnh (!) , thích mạo hiểm ... Các cụ đâu biết vi tính , các cụ chẳng hiểu gì về thế giới hiện đại . Các cậu không thích hơn cha những cái trò láu cá vặt !!! Các cụ cứ muốn con cháu phải tự nhân mình là : " con cháu các cụ cả "
     Đôi khi các cậu thấy cha mẹ kể chuyện : Tham Nhũng , Độc Ác , Hại Nhau , Ngoại Tình ... ngay trước mặt các con , hoặc không kể nhưng con cháu tự biết vì ... nghe lời đồn..... Thế cho nên các cậu chán đời ! và quậy phá !.   Một vị đệ nhứt tiểu thư , con ông chủ tịch có lẽ chán những chuyện quái đản nên tới Đà Lạt ẩn cư , không làm quan lớn  ! Bà làm một lâu đài quái dị (!) . Có lẽ các bậc trưởng thượng trong nhà cho bà là Điên ! Nhưng tôi không biết là ai quái dị hơn ai ? Ai điên hơn ai ?
     Ôi ! Tương lai Việt Nam sẽ đi về đâu nếu các cậu thanh niên theo đường các cụ ? Phản Đối các cụ? Hoặc tìm một con đường khác ?

                                                                                                                                                     C.D.M.

  NGHỆ SĨ MIỆT VƯỜN

 

Tôi đọc : " Bài Thơ Trên Xương cụt " của Thảo Trường thấy thương cô ca sĩ miệt vườn quá  !

Cô là ca sĩ tài tử hay chuyên nghiệp , thành thị hay miệt vườn không thành vấn đề . Vấn đề là cô thích hát ! Lấy chuyện hát làm niềm vui , hay giải buồn , hay lẽ sống !

Nếu ngày nay " giải trí " trở thành một " kỹ nghệ " , hái ra tiền và phát triển rầm rộ ! Thì nghệ sĩ bình dân Việt Nam xưa coi là một thứ để " giải tỏa " những ẩn ức , để đời lên hương , thích thú mà sống .

Cô thất bại , giải nghệ , gá nghĩa cùng anh chàng " Ba Lò Heo " . Anh chàng này chả biết có máu văn nghệ văn gừng gì không , nhưng chắc anh ta lấy cô vì cô hát cũng được ... và cũng ưa nhìn !

Qua một thời gian thích thú ... rồi nhàm chán ! Tự nhiên Ba Lò Heo thấy ghen ... ghen ...

-    Tao sống chình ình trước mặt mày đây , mà sao thấy mày hát : nhớ thương , thương nhớ hoài ?  Mày thương thằng nào ?

-    Thì người ta đặt thế tôi hát thế , chứ tôi có thương nhớ ai đâu !

Ba Lò Heo đuối lí , đành im .

Ba Lò Heo cứ phải nghe hoài những câu mà không phải cho mình , những câu mình không thích nghe , nên bực bội lắm !!!

-    Tao thấy cái câu :

                           Chiều chiều bắt két nhổ lông

                Két kêu bớ chị chị đừng ác nhơn

Nghe cũng được đó chớ

Nàng nghệ sĩ đành chiều theo ‎ í đức lang quân . Nhưng rồi hát hoài câu đó , nàng nghệ sĩ thấy chán quá !

Nàng nghệ sĩ nhà ta liền hát :

                               .... Chiều chiều bắt vịt nhổ lông

                              .... Chiều chiều bắt ngỗng nhổ lông ...

Ba Lò Heo lẩm bẩm :  Cũng được , có óc sang tác ...

Bắt vịt bắt ngỗng thì tầm thường quá (!) Nghệ sĩ bèn bắt những con bay cao , lạ :

Con vạc , con cắt , con quạ , con cú ... cho vào câu hát .

.....

rồi con chó , con cáo , con sói , báo hổ ... cũng được đem ra thí nghiệm dù khó bắt , khó nhổ lông (!)

Ba Lò Heo bắt đầu nghe chướng tai rồi , nhưng cũng chưa nói gì !

Đến khi nàng bắt cá , ốc , ếch , rắn ra nhổ lông , thì Ba Lò Heo phải lên thiếng chê bai :

-    Mày bố láo vừa vừa thôi chứ ! Những con đó có lông đâu cho mày nhổ ?

-    Thì anh cũng phải cho tôi thay đổi chút chứ 1 Không lẽ tối ngày nhổ long két ? Thay đổi không khí thì tôi hát mới được ! Các nhà văn gọi đó là tưởng tượng phong phú ... là hư cấu ... gì gì đó... 

Ba Lò Heo đành nhượng bộ : Ờ , Ờ ! Tao thấy cái câu :

                                  Ví dầu cầu ván đóng đinh

                         Cầu tre vắt vẻo gập ghình khó đi

Cũng hay đó chớ !

Nàng nghệ sĩ bèn hát theo ...

Rồi nàng tự  giác hát :

                                   Ví dầu ví dẩu ví dâu

                           Ăn trộm bẻ bầu ăn cướp bẻ dưa

Và tiếp theo câu này nghe cũng đã đã :

                                 Ví dầu ví dẩu ví dâu

                        Ví qua ví lại , ví trâu vô chuồng

Ba Lò Heo hài long vì cô ta hát tuy tự  í  nhưng không trái í mình ...

Với con két , cầu ván , trái bầu , con trâu , nàng nghệ sĩ sợ chồng , an phận ... cũng cầm cự được cả năm cho gia đình êm ấm !

Nhưng với một con người có tâm hồn nghệ sĩ , thì với dăm câu , mấy chục , trăm câu cũng không thể lảm nghệ sĩ thoải mái !

Sao lại đóng khung ! Gò ép ! Kiểm duyệt ! Nhòm ngó vào tâm hồn nghệ sĩ ?

Nghệ sĩ muốn mơ mộng , tự do , bay bổng vào khung trời đầy hoa thơm cỏ lạ ! Sự nhòm ngó , kiểm duyệt cấm đoán ... làm nàng ẩn ức , u sầu , bất mãn ! Dù đã hát những bài được kiểm duyệt , nhưng trong giọng hát tất yếu nó phải có giọng hằn học , bực bội ... Những gằn giọng , lên giọng , xì hơi không đúng lúc đã báo hiệu ... chiến tranh sắp nổ ra !

Tức hết chịu nổi nàng sa sĩ đã tuôn ra câu hát :

                                   Ví dầu ví dẩu ví dâu

                          Ví dâu ví dẩu ví dâu ví dầu

Và giọng hát cứ mỗi ngày một bực bội , tức tối , hằn học theo với nỗi ngậm sầu , u uất của nghệ sĩ

Rồi mỗi ngày nàng hát những câu này từng hai chữ gằn giọng rất mạnh như thách thức Ba Lò Heo .

Ba Lò Heo hết chịu nổi . Hắn đập mạnh bàn cái rầm : Mày hát gì như đâm vào ruột người ta . Hắn bỏ đi luôn ! Không về !

Và từ đó nàng nghệ sĩ được tự do ca hát !

 

                                  C.D.M.    

ĐẤT NƯỚC TÔI


              Đất nước tôi
          Bốn ngàn năm ròng rã buồn vui !
     Ôi! ! Nếu không biết buồn thì đâu phải là người ! Nếu không vui thì sao an lạc , sống mạnh , tiến bộ !
     Nghe Phạm Duy với những trường ca Mẹ Việt Nam , Con Đường cái quan , ai mà không phấn khởi ! Vị Đại Nhạc Sĩ thiên tài này với hùng tâm , lòng yêu nước ngút ngàn đã để lại một gia tài đồ sộ cho đàn sau ! Ông cha xưa đã dựng nước , nam tiến , bồi đắp và tỏa sáng !!!
     Ngay cả những năm tháng " bão bùng " , ông cha ta vẫn làm việc cặm cụi ngày đêm  ( không buông xả như trong đạo Phật ) để đất nước luôn bừng lên sức sống , một mầu xanh ngút ngàn từ Nam Quan tới Cà Mâu ( một thi sĩ Mông Cổ khi tới thăm Việt Nam đã hết lời ca tụng mầu xanh quanh năm này ) . Trong những năm đen tối dân tôi vẫn làm việc ngày đêm , xóm làng vẫn có chim hót , bướm bay , tiếng gà gáy chó sủa , và tiếng sáo diều vút lên mơ mộng thanh bình !
     Ôi! Đất nước tôi đẹp từng xăng ti mét !  Một số bạn và học trò tôi đi du lịch đã đời về nói với tôi rằng : Không đâu đẹp bằng Việt Nam ! Đi Ba Li nổi tiếng Thế Giới thì chỉ có những rặng san hô và những điệu múa mà người ta từng thấy ở Ha wai và các đảo ở Thái Bình Dương !
     Những điểm " Nghỉ Mát " của người Pháp ở Sapa , Mẫu Sơn , Tam Đảo , Bạch Mã , Pù Nà , Đà Lạt ... tốt thật ! Nhưng chưa hấp dẫn du khách lắm ! Hãy mời gọi du khách bằng thế mạnh Việt Nam : Thanh bình và mầu xanh ( chắc còn lâu ... ! ... ) Mầu xanh và thanh bình !   Tại sao cứ giới thiệu những chùa chiền ( nay đã xây cất lố lăng ) để người ta tới ... nhét tiền vào tay Phật .
     Thế giới ngày nay càng nóng lên là do các du khách thích tới những nơi ... để hưởng nắng nóng ?  Người ta tới Phan Thiết , Phan Rang để ngắm biển xanh biếc . Nhưng ta tới để thêm " nóng trong người "  Ở trần ra , nhậu nhẹt , la hét rồi xả rác bừa bãi ... quả là nuôi con hỏa trong người cho vượng lên !!!   Ra ngõ gặp cảnh đẹp , bước đi thấy cảnh đẹp vẫy gọi mà nào ai biết Động Bích Đào , Ghềnh Đá Dĩa , Đầm Thị Tường ở đâu !  Tôi đi tới huyện Phong Điền Cần Thơ không thấy vết tích cái làng Nhân Ái ( lớn nhất hồi xưa với 20.000 người ) trình diện phong lưu xưa của đồng bằng ! Nhưng mầu xanh vẫn ngút mắt mời gọi nhữ
ng trái cây đặc sản (!) . Hồng Ngự ( nơi xưa kia đóng đội quân Hùng Ngự ) không còn nghe tiếng hát của người thiếu phụ nghèo :

                                                                            Ngó lên Sở Thượng thêm buồn
Nhưng vùng biên giới nghèo buồn này ngày nay đã bừng lên mầu xanh của ruộng nương cây trái !
     Nếu bạn tới Rạch Giá thì sẽ thấy vùng này bùng lên : Giầu có , phát triển và ăn chơi số một ! không phải là các nhà nghỉ cho thuê ... giờ !!! và các quán ca ra ô kê  H1R5  tuyệt vời ! Vùng Rạch Giá  Hà Tiên không chỉ bùng nổ nghề nuôi tôm mà sẽ òa ra rất mạnh nghề Cạp Đất Mà Ăn !!!  Người ta sẽ lấn chiếm , lấn đuổi vùng nước biển mầu nâu này thành những đô thị đầy mầu xanh !
     Mầu xanh hy vọng này sẽ phủ đầy vùng đất mới ven bờ và các đảo nổi , đảo lập lờ , đảo không có nước ngọt ( quần đảo hải tặc xưa không một bóng người , nay đã trở thành một nơi hấp dẫn )
     Dân Việt mình rất ghét những người ở bạc ! Phá rừng cho bạc mầu !
     Mầu xanh hy vọng , mầu xanh thanh bình luôn mời gọi , trân trọng ( và không bạc đãi đâu ) những người yêu đất , yêu nước !!!

                                                                                                                                      C.D.M.

  CẤT CÁNH

Làm sao cho đất nước cất cánh bay lên ?

                                      Hoan hô đồng chí Phạm Tuân
                              Khi không anh bỗng nhảy tưng lên trời

      Bút Tre ngạo Phạm Tuân chăng ? Nhưng câu thơ cũng có cơ sở đấy ! Ta không làm nổi khinh khí cầu, máy bay trực thăng, làm sao ta làm được Phi Thuyền!

    Những ông hô hào đốt giai đoạn, đi tắt đón đầu không phải là nói trong lúc trà dư tửu hậu đâu nhé! Mà là vung tay chém gió trong các hội nghị! Ta không có bàn đạp, không có bệ phóng thì dù bà E Và cầm trái táo nhem nhẻm ta trên vườn địa đàng thì ta cũng đừng thèm! Phải biết tự lượng sức mình chứ!

    Trước đây các nước mạnh gọi ta là xứ Mọi. Rồi gọi là các nước bán khai, chậm phát triển... sau nữa gọi: Các nước đang phát triển! Đang gì đâu mà đang! Tôi xin gọi là nước: Sắp Phát Triển!!!

    Nghe chữ Sắp có vẻ như Tào Tháo nói có rừng mơ trước mặt!  Những người lạc quan tếu, người mơ ước những chuyện cao hơn cái đầu vài gang nói chuyện có cơ bắp hơn: Trỗi dậy ( người ta sợ mọi người liên hệ tới con sói, con hổ bèn nói: Trỗi Dậy Hòa Bình!)

    Dù nói thế nào đi nữa thì chữ Trỗi cũng có vẻ hung hổ , sắp làm chuyện động trời! như anh hàng xóm nói: Trỗi Dậy Hòa Bình! Ai mà tin!

    Muốn có hòa bình không phải trỗi dậy mà dành giựt.

    Muốn có hòa bình phải có dân trí cao, lòng thành thực, đức vị tha, tinh thần trách nhiệm...

    Biên giới Hòa Bình giữa Bỉ và Hòa Lan không một bóng người cảnh sát (?) bởi vì dân trí của họ cao hơn ta ba cái đầu (?) Chứ nếu là những nước chậm phát triển, đang phát triển, sắp phát triển... thì dân chúng bên này trốn qua đánh bạc, chích choác, lừa đảo thì không êm rồi!!!

    Ông Liên Xô không theo lời tiên đoán của Các Mác rằng cách mạng xã hội sẽ xẩy ra ở xã hội công nghiệp. Ông Lê Nin đem nông dân Liên Xô làm cách mạng (!) Kết quả là tình trạng trên không chằng dưới không rễ này chẳng đi đến đâu!  Ông Phan Đình Diệu nói rằng các cuộc cách mạng đều xảy ra ở Âu Mỹ: Cách Mạng Nông Nghiệp, Cách Mạng Công Nghiệp. Cách Mạng Sinh Học, Cách Mạng Tin Học!!! Vật ta đang ở trong tình trạng nông nghiệp cực kỳ lạc hậu mà xưng là Cách Mạng Xã Hội (!) e rằng đó là thứ Cách Mạng Xã Hội " Giả Hiệu " !!!

    Ta đã không cất cánh được! Không nhẩy vọt được! Không trỗi dậy được ... !  Chẳng lẽ ta ngồi nhìn thiên hạ tiến bộ...mà... thèm !

    Hay là ta lon ton chạy theo họ! Thấy anh này có vẻ lầm đường thì ta rẽ chạy theo anh khác! Anh đó không êm thì ta lại rẽ... Cứ thế... ta sẽ từng trải được nhiều cảnh lạ, gặp nhiều sự lạ, không sợ nguy hiểm (!) An phận theo đuôi! mà là một cái đuôi thông minh! Đi một ngày đàng học một sàng khôn mà!!!



                                                                                        C.D.M.

 TƯ DUY LÀNG XÃ

            Ôi ! Làng tôi ! Từ xa đã thấy cây đa cây đề xum xuê , lại gần thấy hàng tre xanh biếc , sát gần thấy nhà ngói ( nếu có ) cây mít , vào sân thấy hoa hòe vàng rực . Ôi ! Một xóm làng đáng yêu nhất thế giới , thân thương và ấm cúng . Ước gì an bình ! và an bình (?) mãi mãi ?
     Nhưng tôi không nói đến người dân làm lụng , ăn uống ! Tôi muốn nói đến người dân nghĩ gì, tính toán gì ? mưu lược gì ? Mơ ước gì ?
     Ngày nay người ta hay nói tới Tư Duy ! Vậy dân làng có tư duy không ? hay tư duy chỉ dành cho quan lớn . Nghe cụ Ngô tất Tố nói tới việc làng ... sao thấy cái tư duy của nó thảm não quá!!!
     Có những tác giả Pháp ca tụng làng xã Việt Nam nhiều rồi . Nay người mình có cần ca tụng nữa không ?  Nhiều người nói làng xã là hạt nhân của xã hội , và người ta đi tìm  điển hình tiên tiến để lấy đó làm "Điểm " rồi " Nhân " ra toàn xã hội !
     Nhưng làng xã chia ra nhiều giáp , nhiều thôn , nhiều họ , nhiều phe , nhiều cánh ... vậy thì Nhân làm sao đây ?  Các phe giẫm đạp nhau , cày bảy  , đánh phá nhau ... thì lấy cái đức tính nào để nhân rộng đây ?  Thu hồi đất , xẻ đất , gộp đất , bán đất , cho thuê đất ... nói rằng để tiến nhanh ... cất cánh bay cao ... có phải là điển hình để người ta học tập không ?
     Rất nhiều làng nói rằng mình bền vững ngàn năm (?) . Rất nhiều làng nói rằng mình có truyền thống mấy trăm năm ! Rất nhiều làng nói rằng mình hơn hẳn các làng khác (?) vì đặc sản mà không đâu có ! Rất nhiều nghề Gia Truyền , rất nhiều nghề truyền thống ... mà đặc biệt là họ " bí nghề " mới là đáng nói ! Nhiều thầy lang rất giỏi , chữa khỏi nhiều người , nhưng bí nghề ! Rất nhiều làng giữ nghề truyền thống không gả con cho người ngoài làng , sợ con rể mang nghề đi (!) Tôi không hiểu sao có nhiều vị trí thức trên cao , rất cao ... (hay là trên mây chăng ) vẫn cứ lải nhải nói chuyện truyền thống !
     Tôi xin giới thiệu một cái truyền thống rất tức cười ( chỉ cười thôi ) : truyền thống vẽ tranh Đông Hồ ! Ôi ! Cái truyền thống này cũng đáng cười đấy ! Tranh Hái Dừa , Đám Cưới Chuột , Thầy Đồ Ếch ...rất giúp cho người dễ dãi ... thư giãn ! nhưng nào có thể nâng cao . quảng bá bán ... cho mấy nước văn minh để họ đem treo trên cung trăng , trên sao hỏa được !   Nguồn gốc của cái ... vẽ này là tên bá vơ Hồ Qui Ly "vẽ tiền để mua ruộng đất của dân " . Ô Hô Hô ! nhiều sử da nói rằng thời Hồ có tiền giấy đấy !!!??? Mặc cho truyền thống cứ truyền tải thống thiết những nhận xét ba xu , nhưng các học giả có tâm huyết rất đau đầu với cái nghề hàng mã thống khổ này , nó mỗi ngày một hoành hành  và kiếm bạc tỷ . . Người ta đốt hàng mã ti vi , tủ lạnh , Honda , xe hơi , máy bay , đô la cho ông bà dưới đó xài sang chơi !!!  Mà láo xược một nỗi có người đốt Tăng Thanh Hà xuống cho ông cha mình (?) . Một diễn viên nổi tiếng , tài năng duyên dáng như thế mà họ nỡ bán rao , gán ghép tùy tiện như vậy sao ? Họ có biết rằng ông cha họ chỉ đáng ... sách dép cho Tăng Thanh Hà sao ?
     Ôi ! Biết bao giờ ta mới lên được cung trăng và các hành tinh nhỉ ? Có lẽ phải đổi mới tư duy vài chục , vài trăm lần nhỉ ?
     Ôi ! Tôi muốn về một thôn làng hẻo lánh , rất hẻo lánh ... ngồi tư duy ... cho thư giãn !!!

                                                                              C.D.M.

   VĂN HÓA TỶ GIẢO


          Năm 1971 tôi học lớp Sư Phạm đặc biệt . Dành cho những người đang dạy Trung Học đệ nhị cấp . Chương trình sẽ dạy các l‎i thuyết giáo dục mẫu giáo , tiểu học , trung học đệ nhất cấp , trung học đệ nhị cấp . Ý của người chủ trương , ông Nguyễn văn Lương một nhân viên ngoại giao lớn của chính quyền bấy giờ , là đào tạo những người sau này sẽ lãnh đạo ngành giáo dục tại một tỉnh .
     Nhưng ông Nguyễn văn Lương đã không thành công . Chánh sở giáo dục tỉnh là hiệu trưởng trường trung học đệ nhị cấp lớn nhất tỉnh và ông này cũng chẳng làm nên chuyện gì mới lạ cả . Chỉ là quan liêu thôi !
     Tôi nhớ chương trình học của lớp này có môn " Hướng Dẫn và Khải Đạo " của tiến sĩ Rains , " Giáo Dục Tỷ Giảo "  của bà Bích Lan ...   Hai người này còn rất trẻ . Tôi đặc biệt thích học với bà Bích Lan . Bà so sánh giáo dục Pháp với Mỹ , dĩ nhiên giáo dục Mỹ vượt trội rất nhiều so với Pháp . Người Pháp đã làm con người xơ cứng : Có một ghế Giáo Sư Đại Học rồi thì ung dung mãn nguyện , danh giá suốt đời . Giáo Sư Mỹ phải kí hợp đồng , trong hai năm không có phát minh mới thì ... không kí tiếp .
     Pháp đào tạo nên mẫu người  Honetre home ( cũng như mẫu người Quân tử của Tầu thôi ! )    Nhưng giáo dục Mỹ là để cho học sinh " Sửa Soạn Vào Đời "
     Tôi thấy mấy chục câu trả lời học để làm gì ? Câu trả lời : Sửa soạn và đời làm tôi ưng ‎ í nhất . Trước đó tôi đã dọc Hoàng Xuân Việt và tôi đã biết rằng ông Việt cho học là có ích cho đời ... yêu nước ...  Ôi ! Quả đúng như thế : Tất cả chúng ta đều phải học , không phải tất cả sẽ ra làm quan , mà sẽ là một công dân tốt trong một xã hội biết điều và thương nhau hơn ...
     Ôi ! Chúng ta sửa soạn vào đời . Nhưng cái đời của một dân An Nam Mít khác xa cái đời của một công dân Mỹ !  Thế là lại phải Tỷ Giảo ! Thế là lại phải tìm hiểu văn hóa thế giới .   Văn Hóa thế giới tiến nhanh như vũ bão ( vừa tiến nhanh vừa quay cuồng mới là chết cho chứ ) . Nhất là văn hóa mỗi nước mỗi khác nhau rất xa . tiến nhanh tiến chậm khác nhau rất xa ! Thế thì cái người phán câu : Nhà giáo phải tiên đoán thời cuộc ! Thời cuộc nào dây ???   Con cái , học trò ta có thể ra sống ở ngoại quốc , lấy người ngoại quốc ... và làm những chuyện ta không thể tiên đoán được !!!    Tôi lấy một thí dụ oái uăm là người Việt dạy con đạo Hiếu . Nhưng người Việt ở Mỹ ngày nay lại nói Đạo Hiếu  là Điều Hão !
     Trời ạ ! Tỷ giảo văn hóa không xong , tiên đoán thời cuộc trật lất , càng cố gắng càng sa vào mê lộ . Phải làm sao bây giờ bớ ông giáo dục ?
     Nếu lại nói theo Phật " tùy thuận chúng duyên " thì khác nào bỏ mặc . Cả một đời lăn lộn với những tiếng văn hóa giáo dục , cuối đời đành theo Phật Pháp : Buông Xả !!!

                                                                                        C.D.M.

 LẤY CỦA NGƯỜI GIẦU CHIA CHO NGƯỜI NGHÈO

Các nhà viết sử (?) , các nhà viết luận thuyết (?) sao mà ngu thế !!!

    Khi họ nói đến các đám giặc cướp , họ nói tụi này nêu lên khẩu hiệu : Lấy của người giầu chia cho người nghèo (?) . Trời hỡi ! Chia hồi nào ? Có bỏ túi thì có ! Nếu có chia thì chia cho lâu la ... ! Đủ rồi ! Vì lâu la không phải là người nghèo sao ???

    Mà đâu có chia đều từng đồng (!) tụi lâu la này cướp được bao nhiêu ăn bấy nhiêu ! Có khi thằng lớn hoạnh họe thằng nhỏ : Sao tao thấy mày cướp được nhiều mà , sao cống nạp lên tao có bi nhiêu ?

    Sao lại đi tin những kẻ say máu ... say chem. giết thế này ?  Sử là tấm gương soi ! Nhưng những vị trí thức này không biết soi ! Họ đã soi vào sau lưng tấm gương vậy !!!

    Thử điểm mặt những tên cướp Tầu và Việt từ Hoàng Sào tới hiện đại xem :  Những thằng lớn xông vào nhà quan , nhà giầu trước ... lâu la xông vào nhà dân thường thôi ( nếu có người đẹp thì ông thủ lãnh chớp trước tiên ) .

    Đã gọi là cướp thì xông xáo , chém. Giết , tàn bạo thế nên mới gọi là loạn lạc , , loạn ly , bão bùng , binh hỏa , trần ai ! Không hiểu sao có một số người thích dùng ba chữ cướp chính quyền !  Nó tới san bằng người ta , rồi có lập nên một chính quyền mới đâu ? Dân chúng nào thưa gửi với cái chính quyền chẳng ra ngô chẳng ra khoai của tụi vô học này !  Ôi ! Nói ra thật mắc cỡ giùm cho loài người này ! Nó chia cho dân ... rồi sau này ... buồn tình ... đòi lại .

    Trong một nước quá nghèo , quá đông , nghèo có hạng thế giới ,,, nghèo mạt rệp ...  Mà có một ông tướng cướp "quá khùng " đem chia cho dân nghèo thì mỗi người được mấy xu ...  đem tiền đó mà đầu tư thì sướng hơn !

    Cái thằng Ba Tầu nó bóp cổ dân đen đến lè lưỡi ra , vắt cổ chày ra nước , mà nó có chia cho con cháu Nghiêu Thuấn đồng xu ten nào đâu !  Cái tiền vơ vét được đó đem vào Thẩm Quyến và các vùng mới ở Quảng Đông lập nên một vùng cực kỳ chướng mắt . Không ở đâu mà giầu nghèo quá chênh lệch như ở vùng này !!!

    Người Âu cho rằng họ lo cho người nghèo hơn các nơi khác . Nhưng họ đánh thuế người giầu rất nặng để chia tiền cho những người thất nghiệp , để những người này đeo ba lô đi khắp thế giới diễu chơi cho ... thiên hạ biết mặt !  Nhiều tác giả thấy rằng cái an sinh xã hội này có vẻ quái đản ... và có lẽ chẳng thọ đâu  !?

    Người Do Thái và người Nhật không thích cái an sinh xã hội hậu hĩnh của  châu Âu ! Nhưng Do thái là một đất nước không có ăn mày ! Và cái công xã nhân dân của nước này thật là tuyệt vời ! Người trong Công Xã sống rất hạnh phúc vì đầy đủ và thoải mái !  Còn Nhật thì nông dân khi thu hoạch mùa màng để lại vài chục phần trăm ruộng lúa cho chim ... ăn chơi ... để ngắm nhìn ... mãn nguyện và ... nghe chim hót hòa bình . Người Nhật có hô hào ầm ĩ , khẩu hiệu đầy đường ... lo cho người nghèo đâu ! Thế mà nông dân Nhật sống hạnh phúc ít nơi bì kịp !

    Ở Việt Nam thì ngược lại : Người ta lấy của người nghèo chia cho người giầu . Nông dân bị thu hồi đất chia cho các quan để phân lô ... xây biệt thự ... kinh doanh ... mời gọi ngoại quốc ... !!!

    Tóm lại : Chia hay không chia ???

    Chia cũng dở mà không chia cũng dở.

    Chia đều thì khó ! Chia chác thì dễ mà chẳng ai khen !

    Phải đợi khi người dân ‎‎y thức về Nhân Quyền thì các thứ chia : Chia xôi thịt , nhà cửa ,vàng bạc , gái đẹp , quyền lực , danh hiệu ... mới bớt đi !

    Ôi ! Cái cô Nhân Quyền này đỏng đảnh quá , mời mãi mà không chịu ghé nước tôi chơi !!!



                                                                                          C.D.M.

  TỪ NGUYỄN VĂN VĨNH ...

 

Nguyễn văn Vĩnh thì ai cũng biết rồi ! Khi người Pháp mới tới thì họ vớ ngay được hai ông thông ngôn kỳ tài . Họ bèn cho hai ông mần hai tời báo lớn nhất . Phạm Quỳnh thì uyên bác cả cổ kim . Từ Khổng Mạnh cho tới tư tưởng tam quyền phân lập . Phạm Quỳnh chủ trương Quân Chủ Lập Hiến ( nhưng không bao giờ thấy các lập hiến ) . Phạm Quỳnh được vào Huế làm Ngự Tiền Văn Phòng ... rồi thượng thư bộ học ... bộ lại ! Có thể nói là tuyệt đỉnh vinh quang ( nhưng có người chửi là đứa lên năm trong nhà Phạm cũng biết ăn tiền rồi ! )
     Nguyễn văn Vĩnh thì không thế . Ông tự xưng là Tân Nam Tử . Tờ báo ông thì chuyên về tư tưởng mới ( nghe nói ông còn đòi người Pháp trực trị , tức đặt Việt Nam thành quân huyện chứ không Nam Kỳ Trực trị , Bắc Kỳ Đô hộ , Trung Kỳ Bảo hộ )   Các nhà trí thức cấp tiến gọi hai ông là Việt Gian , bán nước !
     Nghe nói Nguyễn văn Vĩnh về quê ... nhiều người chỉ trỏ nói với nhau rằng đó là thằng bán nước . Nguyễn văn Vĩnh nói tỉnh bơ : Tôi bán nước hồi nào , tôi sinh ra thì nước đã mất rồi ! ( nếu định nghĩa theo kiểu đó thì vua Đồng Khánh mới là người bán nước ! )
     Nguyễn văn Vĩnh dịch , dịch và ... dịch ! Cả một gia tài đồ sộ ! Nếu so với quốc tế thì Nguyễn văn Vĩnh cũng là một dịch giả ... dài hơi .   Cũng phải thôi ! Văn Hóa Pháp làm ông lóa mắt và văn sĩ Pháp loại lớn loại giỏi cứ ... nhiều như củi ! Paris là kinh thành Ánh Sáng , nước Pháp là thủ đô văn hóa thế giới !!! ( Sau này một thằng bạn tôi phán rằng : Cho nó làm bộ trưởng hoặc qua Paris quet rác để học thì nó chọn qua Paris quét rác ! )
     Nguyễn văn Vĩnh lựa những tác phẩn hay của các nhà văn lớn để dịch .  Nhiều người mê văn hóa Pháp , mê đọc sách Pháp chưa chắc đã đọc hết những tựa đề mà Nguyễn văn Vĩnh lựa để dịch !
     Chuyện tôn vinh Nguyễn văn Vĩnh để hạ hồi phân giải .
     Các dịch giả sau này đã hiện đại hơn , đặc biệt là nổi loạn hơn .
     Xã hội đã tiến bộ , dĩ nhiên trí thức phải tìm cái mới ! Chỉ có những người mê tín kiểu mê tín tôn giáo mới khư khư ôm lấy cái cũ !
     Cái mới của thế giới đã hấp dẫn người ta hơn !
     Đọc đến bản dịch của những tác giả Tào Ngu , Lỗ Tấn thì tôi nhẩy nhổm : Eureka ! Eureka ! Có thế chứ 1 Văn Học nổi loạn đây rồi ! Tôi vốn là thằng thích nổi loạn . Đọc và xem những phim như Lôi Vũ ... tôi mới thấy ... đã !!!
     Bây giờ mà kiếm nguyên bản tác phẩn của Ba Kim , Lão Xá , Lỗ Tấn , Đinh Linh thật là khó hơn đi lên trời !
     Ôi ! Hai vợ chồng Đinh Linh , Trần Xí Hà bị đày đọa mỗi người một nơi ! cực khổ trăm đường !!!
     Kiếm tác phẩm của một tội đồ phải xa chồng con , trăm cay ngàn đắng trên bước đường gió cát thật khó hơn vào một nước toàn mầu hồng , mọi người đều cười ... và cười như khỉ (!)
     Ôi ! Mỗi lần nghĩ đến bà Đinh Linh , vị nữ anh hùng của dân tộc Trung Hoa , lòng tôi lại rộn lên niềm cảm khái khôn nguôi ...

                                                                                    C.D.M.

 TẠP VĂN


          Tạp văn là văn tạp nhạp , như số tiền lẻ , để chi cho đầy túi . Thôi thì viết bậy viết bạ , viết thí viết càn cho thiên hạ cười chơi ... khóc chơi ... suy nghĩ chơi !
     Như Lỗ Tấn chẳng hạn . nhiều bài gọi là truyện ngắn ( rất ngắn ) , tùy bút , tạp văn cũng được . Chính cụ coi là tạp văn và nhiều nhà nghiên cứu cũng gọi là tạp văn !
     Việt Nam trước đây cũng có nhiều người được ca tụng như Phạm duy Tốn , Nguyễn Bá Học , nhưng coi lại thì toàn là tạp văn .
     Gần đây thì ôi thôi ... tạp văn nhiều vô số lủng
     Thời chưa nhiễu sự trước kia , tôi thấy tạp văn của Lỗ Tấn , Phan Khôi ghê gớm lắm . Thời đa đoan nhiễu sự bây giờ e rằng nhiều tác giả còn vượt các cụ ! Cái thời ăn tạp , nói tạp , , khoe tạp này ... đã khiến nhiều tác giả mài bút cho sắc để viết tạp văn !
     Trước đây tôi có nói tới Đỗ Trung Quân ( Ngu Trung ) Đào Hiếu ( Ăn Cây Nào Rào Cây Ấy ) viết tuy ngắn nhưng mà đọc thấy ... đã !  Đến như các ông nổi đình đám Phạm Lưu Vũ và Nguyễn Quang Lập ( không ngạo đích danh ai nhưng như là đá giò lái ! ) Tuyện Chị Cả Bống thì là truyện ngắn hay tuyệt vời rồi ! Nhưng nhiều bài của ông tôi gọi là tạp văn để cười lẻ tẻ ... chơi ! Truyện Mỹ Tục là tục nước Mỹ , rồi Cơm Trắng và những bài mượn chuyện thời ... Khổng Tử ... chuyện Đám Mổ Bò gần đây  đọc mới đã chứ !  Nguyễn Quang Lập nói chuyện ngang ngang , móc họng . Nhưng chuyện Xóm Gái Hoang của ông đâu phải tả ba bà gái hoang , mà Nguyễn Quang Lập muốn tặng độc giả không phải những tiếng cười rỉ rả ( ùa chầu chầu ) tiếng cười vỡ òa , sảng khoái !
     Cái vụ được mùa tạp văn này cũng có sự đóng góp của các nhà văn nữ lớn : Võ thị Hào , Song Chi , Nguyễn thị Từ Huy ...
     Nguyễn ngọc Tư không nói chuyện đao to búa lớn ! Chỉ là cảm nghĩ vụn vặt của cô khi đi qua nhà ông tỉnh ủy , chỉ là suy nghĩ vu vơ ... không hiểu sao lại có những hy sinh lớn lao như thế ( chuyện cục kẹo )
     Song Chi và Nguyễn thị Từ Huy còn gọi đích danh ông Chính Trị để nói chuyện , để đặt câu hỏi , chứ Võ thị Hảo chỉ mô tả khơi khơi những chuyện tạp nhạp của các cô gái Thanh Niên Xung Phong ( Như Ngã Ba Đồng Lôc chẳng hạn ) . Nhưng những khổ đau , thiếu thốn , đói rét ... nơi rừng âm u .  Các nàng thấy mình không những thiếu thốn ... mà còn thấy mình xấu xí , mặc cảm , vô vọng ... mong được có người tới ... hiếp ... rồi cười như điên dại ! Ôi ! Rất nhiều khu rừng mà tác giả gọi là rừng cười ... đâu còn là chuyện tạp nữa !!!  Nhưng oái uăm thay  , đối với nhiều quan lớn nó lại không phải là chuyện lớn ... quên đi cho rồi !
     Nguyễn Anh Khiêm viết Ký Ức Sơ Sài . Nhiều người gọi là tùy bút và hình như chính tác giả cũng gọi là tùy bút ! Nhưng tôi thích gọi là tạp văn ! Tác giả không viết tùy hứng , tùy tiện , mà tác giả cố ý đấy chứ !  Lâu lâu tác giả nhớ lại chuyện " vặt " xưa , viết ra để cười chơi ! và đã mua được nhiều nụ cười đồng điệu ! Trong đó có những nụ cười lớn : Kha Kha Kha !  Nhưng với riêng tôi , tôi chỉ cười mỉm thôi ! Hồi xưa tác giả ra đường , thấy chuyện hay hay , lượm về cười chơi , bây giờ ngồi viết sơ sài lại ! Một đêm tối ra đường , đi khệnh khạng thế nào suýt đâm vào gốc tre :  Đ.M. Tre gì mà lại trồng giữa đường ???  Cũng trong đêm khuya kẻ hèn này ngồi đọc anh , mỉm cười bên ly trà nóng cũng thú đấy chứ ! Cũng có khi không hề nhích mép mà trong bụng thú lắm , thú lắm ! Sảng khoái lắm , sảng khoái lắm !
     Chuyện tạp nhạp ở đất nước nhỏ bé này cũng đủ để đời nhỉ ? Hi ! Hi ! Hi !

                                                                                          C.D.M.

HƯ CẤU

   Trong văn chương , tôi không ghét gì cho bang Tiểu Thuyết Lịch Sử !

     Tiểu thuyết thì có Hư Cấu ! Tác giả xây dung một nhân vất không có that trên đời . Tác giả nói chuyện đời nay , hoặc nói chuyện mới qua gần gần thì tôi còn nghe được . Nhưng chuyện đã qua quá lâu ! Quá lâu mà nói như tiểu thuyết thì that là không ngửi được !!!

     Tiểu thuyết hiện đại hầu hết là ái tình ( đôi khi có tính xã hội trong đó ) người ta đặt tên cho nhân vật như có that ngoài đời . Những sinh hoạt , tâm tư... như người that ngoài đời ! Như vậy chỉ có cái tên nhân vật là hư cấu thôi !

 

 Còn một tác giả nói chuyện xưa như là nay thì không thể chap nhận được !

     Tác giả nói Thi Sách họp các đồng chí lại tuyên bố : Thời cơ đã chin mùi để nổi dậy ... Thi Sách that bại ... Bà Trưng khởi nghĩa thành công !!! Những tác phẩm này gọi là Tiểu Thuyết Lịc Sử hay Lịc Sử Ký Sự thì tôi cũng vứt béng chúng vào sọt rác

     Nhung những tác phẩm của Khái Hưng ( Tieu So7ng Tráng Sĩ ) , của Hoa Bằng , Phan Trần Chúc thì sao . Các tác giả này dựa theo Lịch Sử , có thể có một chút sự that , mô tả nhân vật going như một người thường ngoài đời ! Những tác phẩm này tôi không dám mổ xẻ , chê trách . Nhân cách tác giả ngoài dời tôi lại càng không dám đụng tới !Những tác giả này viết rất hay , có kê cứu thận trọng , vô tư !  Những tác phẩm này không phải lịch sử , cũng có người gọi là Lịch Sử Ký Sự , vậy gội là tiểu thuyết  lịch sử được không ? Có cuốn rất ít tính tiểu thuyết . Nhưng gọi đại là Tiểu thuyết Lịch Sử cho rồi !!! Ôi , tôi nhức đầu quá ! Thôi thì nhờ các vị cao minh chỉ giáo them cho vậy !

     Viết về những đề tài này, tuy một số người chưa vừa ý . Nhưng các tác giả đời sau phải đọc , phải học cách viết như thế , chứ nếu viết đại , viết bậy , hư cấu trên mây thì that là thảm họa !

     NHư trên kia tôi đã nói : Viết về Thi Sách , Hai Bà TRưng như thế thì that là quá bậy bạ . Một tác giả khác , cũng hơi lơn lớn viết về Hồi Quý Ly bang going hiện đại thì đọc sao vô . Một tác giả khác ( được nhiều người suy tôn là tác giả lớn ) viết về Lê Lợi - Nguyễn Trãi như là các đồng chí thân thiết ( dĩ nhiên như người hiện đại ) làm ta ngỡ ngàng xiết bao !!!  Những tác phẩm như thế thật không biết gọi tên chúng là gì ? Còn tác giả của chúng thì xin mien xếp hạnh !!! Chuyện bà Phi Yến và Hoàng Tử Cải mà cho là tiểu thuyết lịch sử thì that là thảm họa ! Một người tù Côn Đảo , buồn tình viết chơi ! Bà là Phi của Gia Long có đứa con là Cải ( bà thương dân , yêu nước ... ) Thế mà các Sử Da sau này kê cứu ... coi như chuyện có that !!!   Chuyện thêu dệt , tô vẽ ... cũng như là hư cấu thôi . Nguyễn Trường Tộ học hành có ra cái gì ! Cố Đạo gà cho thôi , Vua Nguyễn phong cho chức quan đi khai mỏ . Nguyễn trường Tộ ớ người ra ! Có làm được gì !!! Trần Lục làm nhà thờ đẹp cũng là người Pháp gà cho ! Trần văn học vẽ bản đồi Gia Định ... dường thẳng bang ... vì dung thước kẻ !!!

     Thời kháng chiến thì người ta hư cấu quá nhiều ! Hư cấu nhỏ ! Hư ấu lớn , hư cấu ly kỳ , hư cấu bạo gan !!!  Tuyên truyền mà !   Những tác phẩm như Hòn Đất ( kể chuyện Phan thị Ràng , tức Chị Sứ ) , Sống như Anh ( kể chuyện Nguyễn văn Trỗi ) chỉ là sách tuyên truyền ! Nhưng nói đổ xuo61mh song xuống biển , nếu trời cho chế độ này kéo dài hang tram năm , thì sau này sẽ có các Văng Sĩ lấy những nhân vật có that nhưng hơn cả hư cấu này , viết thành sách và gọi nó là Tiểu Thuyết Lịch Sử !

     Ôi ! Quả là một nền văn học Siêu Hư Cấu !

 

                                                                                                                                                                               C.D.M.

 

TẢ KHUYNH

          Hai chữ Tả Khuynh trước đây không giống như sau này
     Khi chử nghĩa cộng sản cướp được chính quyền ở Nga . Đa số các nước ở Âu Châu đều có đảng Cộng Sản ! Nhiều đảng cũng chẳng liên lạc với đệ tam quốc tế ở Nga ! Các đảng này có làm nên cơm cháo gì đâu ?  Nhưng rất nhiều trí thức ở các nước trong các luận văn chính trị đều tự coi mình là phe Tả .
     Họ chỉ là những người không thích các chính quyền đương thời . Các chính quyền của cá nhân chủ nghĩa , tư bản chủ nghĩa , muốn mạnh và giầu bằng bất cứ giá nào ... lợi nhuận là trên hết ... không đếm xỉa đến đời sống dân nghèo ...
     Ở Việt Nam thì người ta hiểu khác ! Những người chống tư bản chủ nghĩa , chống Mỹ , đối lập với chính quyền ... đều gọi là thiên tả ???  Vậy những người chống chính quyền trước đây bị gọi là Tả Khuynh , nhưng sau 1975 họ cũng không hợp với cái mới ... thì ta gọi họ là Khuynh gì ?
     Nguyễn Anh Khiêm được cử làm trưởng đoàn năm sáu người trong ba bốn hôm . Được người ta chúc mừng thì muốn đá vào người đó mấy đá !
     Ôi ! Chỉ vì Nguyễn Anh Khiêm không hợp với cái xã hội háo danh , ưa lập thành tích , soi bói và ... nói dóc ...   Một đoạn của Bùi Hiển mà Nguyễn Anh Khiêm cho là tuyệt bút , và anh cho rằng không cần phải " thiết thực " hay gắn liền với cái này cái nọ . Theo anh thì cần văn hay lời đẹp để nuôi dưỡng mỹ cảm nơi trẻ thơ , rèn luyện trực giác nơi tâm hồn chúng !
     Cái tuyên ngôn này thật là không hợp với khẩu vị những kẻ ra những cuốn sách đồ sộ mà dẫn chứng toàn danh ngôn của các lãnh tụ chính trị !
     Cuối cùng thì cay đắng nhận ra yếu hèn cùng tận , khiếp sợ cuộc đời quá đáng ! Yếu đuối trong xử thế ! Bất lực trong mưu sinh !
     Người Do Thái rất trong giáo viên . Nghệ thuật giáo dục là tự do và cao quý , nhưng Nguyễn anh khiêm thì bàng hoàng tả tơi sau tiết dự giờ ! Đâu cần nhiêu khê như vậy mới biết khả năng thầy . Cứ hỏi học sinh là đủ , một em nói sai chứ bốn năm chục em thì không thể nghi ngời ! ( trên giáo viên là tổ trưởng bộ môn , tổ trưởng cấp lớp , đoàn thanh niên , công đoàn ... hàng rổ ông lớn ngồi trên đầu giáo viên )
     Cái trò dự giờ này đã đập vào mắt học sinh hình ảnh một ông thầy thảm hại ! Nó cũng nêu một tấm gương về sự dối trá ! Thảo nào mà Lữ Phương đã than dài : Ai ôi ! nỡ lòng nào " xây dựng cơ ngơi trên sự tàn phá con người "
     Lữ Phương cũng như Nguyễn ngọc Lan , Lý Chánh Trung là những người khuynh tả , nhưng cuối cùng nhận ra mình không đi trên đường phe tả của xã hội tiến bộ ... mà đi vào xóm làng đang có bệnh dịch tả ???   Dĩ nhiên đa số họ đã cài số de bởi ai mà ưa bệnh tả !!!
     Một ông bạn bút hiệu Cao Thoại Châu ,  Ông là một sĩ quan quân đội Sàigon . Đã một lần cứu thoát một người nội tuyến . Sau 1975 người đó muốn trả ơn , Cao thoại Châu không chịu , cứ đi ... học tập ... theo tự nhiên (?) . Cái thái độ quân tử hay đạt đạo này làm tôi quý mến .  Anh chàng này đã cho ra Anh Trở Về Hòm Gỗ Cài Hoa nói lên sự tàn khốc , đau đầu , không rơi lệ nổi của chiến tranh . và Đêm Ở Vùng Quê Đức Hòa nói lên nỗi buồn của một nông dân : Buồn không tên , buồn chịu đựng ... buồn vì ... phải thế ( như Nguyễn Huy Thiệp viết : " cầm lòng vậy ... đành lòng vậy ... )
     Ôi ! Những người tả khuynh thì không thể lấy 10 đầu ngón tay mà đếm . Riêng những người nổi tiếng đã đếm số trên trăm . Không nói đến ông Bertrand Russel khuynh suốt đời ! Đa số đã quay lại , không nghiêng người mà đi nữa !
     Mặc cho ông Soljenissin la lớn : Chúng ta không thể sống chung với dối trá ! Đa số rất hãnh diện vì lừa dối được người ! Những người này không thấy bộ mặt nửa khóc nửa cười củ Nguyễn Mạnh Tường sao ? Không nghe thấy tiếng thở dài của Trần Đức Thảo , Dương Quỳnh Hoa sao ? Không nghe hơi thở nghẹn nào như gà mắc tóc , như người sổ mũi Thích Trí Quang , Trịnh Công Sơn sao ? Không thấy người bỏ chạy cong đuôi như Thiếu Sơn , Nguyễn ngọc Giao sao ? .....
     Ở phương Bắc thì Hàn Tố Anh sững sờ , Bạch Hoa cay đắng và ... Ba Kim, Lão Xá đành câm khi cuối đời .
     Người Quân Tử không để cho người ta kéo bên này , đẩy bên kia cho nghiêng ngả !
     Khổng Tử không chịu nghiêng ngả mà đề cao " Chính " . Người Quân Tử làm gì cũng phải chính danh .  Chính trị là trị dân bằng con đường chính !
     Ở bên Pháp có một số Đại Trí Thức tự cho mình cao siêu hơn bọn tả khuynh hữu khuynh . Không muốn Tả Khuynh Hữu Khuynh như bọn tầm thường theo Nga hoặc theo Mỹ !!!     Tôi thấy mấy ông này chỉ nói suông , nói chuyện ngây thơ , không tìm hiểu thực tế , dấn thân vào thực tế . Mời mấy ông này sống với những nước " Lạ Đời " thời ... Thổ Tả thì ... Biết liền !!!

                                                                                                C.D.M.

 BÁN TỰ VI SƯ , VÔ TỰ VI SƯ




          Nghề thầy có cao quý không ???
     Đọc Lều Chõng ta thấy vai trò của ông thầy cũng không lấy gì làm vĩ đại lắm (?) . Chỉ là nhồi sọ một mớ kiến thức của ông Ba Tầu ! Trường Cao Đẳng Tiểu Học Đông Dương mở ra cũng không có gì là đột phá , là cao siêu (?) , cũng là nhồi sọ thôi !!! Những người tốt nghiệp trường này kiến thức cũng không quá trình độ thành trung bao nhiêu ! Ấy vậy mà đã đem tới Việt Nam một luồng sinh khí mới ( chớ có so sánh với tiến sĩ bây giờ , e rằng nhiều người sẽ cho là mình hâm ! ) Thời đại mới thì phải kiến thức mới chớ ! Những ngũ luân , ngũ thường nghe sao mà nó xa lắc xa lơ , lạ hoắc lạ huơ !
     Người Pháp đã dạy cho chúng ta thế nào là mở cửa nhìn ra thế giới . Người Pháp đã dạy cho chúng ta thế nào là dân chủ , tự do , bác ái  . Thế nào là tự trọng , trách nhiệm , hòa nhập xã hội mới !!!  Chính những ông thầy này đã truyền thụ những kiến thức đó !
     Tôi ngồi nhớ lại : Ông thầy nào cũng đạo mạo , mô phạm , tư cách ! Rất nhiều thầy tôi gọi thầy xưng con dù hơn tôi chừng mười tuổi . Tôi gọi luôn những thầy không dạy tôi là thầy .   Tôi học các thầy từ lời nói cho tới hành động , cư xử chuyện đời  !
     Tôi rất nhớ và bái phục thầy Hoàng cơ Nghị . Thầy được cử làm chánh chủ khảo rất nhiều lần . Với thầy thì đừng hòng xin xỏ dù là thi oral . Câu chuyện để đời của thầy là bà Hoàng thị Nga em ruột thầy đi thi , hồi đó chỉ có một hội đồng thi duy nhất cho tú tài ! Bà Nga rớt !!!   Một con người như thầy thời sau không có đâu (!)
     Người ngoại đạo lấy làm lạ là tai sao các trường sư phạm ( thuộc địa ) lại cho ra những người mà thoáng nhìn đã thấy toát lên phong thái bậc thầy rồi !
     Tại sao bên văn học ta có văn học sử , bên sư phạm ta không nhắc các thầy tiêu biểu , các trường tiêu biểu ? Tại sao bên Pháp có Sorbone , College de France , Normal Sup Paris ,  ta không có ? Tại sao bộ phận Chu Văn An di vào Sai2gon thì ... say này ... bi mất tiêu ? còn ở Hà Nội thì không đào tạo được gì ?
     Trường Chu Văn An mấy năm đầu ở Saigon chẳng lừng lẫy sao ? Không có trường sở  phải mượn đỡ một dãy của Petrus Ký để học mà sản sinh ra những người du học Pháp đỗ đầu vào hai trường lớn ở Pháp ! Ôi ! Ngày nay thì chẳng còn trường để mà ghi danh nhớ ơn các vị hiệu trưởng Vũ Ngô Xán , Vũ Đức Thận ,  các giáo sư Hoàng cơ Nghị , Phạm Đình Ái , Vũ khắc Khoan , Bạch văn Ngà ... !
     Tôi là một học sinh cá biệt (!) học sinh khùng , học sinh hủ lậu , kính trọng cả các thầy mà các bạn tôi chê bai và ... ghét cay ghét đắng ... Thầy Bạch văn Ngà mà các bạn cho là rất khó , thầy Vũ Khắc Khoan đầu chải tém , ống quần túm rất hẹp ( giống cao bồi ) , Thầy Quyến ăn trầu răng đỏ lòm và ở rất dơ ...
     Ôi ! Thời gian thật lạnh lùng !
     Nhớ hồi 1948-1949 học trường di tản chống Pháp gọi thầy là anh . Tôi không hiểu người ta đổi gọi là thầy từ năm nào ? Sau này người ta gọi tất cả những người dạy mình là thầy ( trừ một số trường Đại Học ở Saigon ) .Riêng ở các lớp Hán Văn tại Đại Học Sư Phạm và Đại Học Văn Khoa sinh viên không gọi thầy mà gọi cụ vì các cụ già quá ! Nhưng tôi cứ gọi là thầy !   Cụ Nguyễn Sĩ Giác , tiến sĩ khoa cuối cùng của Việt Nam đáng tuổi ông nội tôi nhưng tôi cứ gọi là thầy  Vì thầy vẫn cứ là thầy !!!
     Ôi ! Những đợt sóng trào : đợt một , đợt hai , đợt ba ... xô những "anh hùng "đi và để lại những cặn bã . Nhưng sao tôi không thể nào quên những hình bóng xưa . Nhớ nhất là hình bóng thầy Vũ Hoàng Chương , thầy ốm như gió thổi bay ! Thầy cầm cái cặp nặng chừng ba ký mà vai phải như xệ xuống ( Nhưng thầy thét : Trả ta sông núi thì mới lớn làm sao ? )
     Tôi là một kẻ tầm thường , bất tài nhưng nghĩ đến các anh Doãn Quốc Sĩ , Trần Thanh Hiệp ,Lê Xuân Khoa , Lê Hữu Mục tôi không đành lòng im lặng .Tôi không học với các anh nhưng coi các anh như anh cả , như Thầy .Tôi phải viết để lớp hậu sinh biết rằng thời đó có những con người có văn hóa , tư tưởng , tư cách như thế , đáng làm gương như thế

                                                                                             C.D.M.

NHỒI SỌ


    Người Tầu hỏi con đi học về : Hôm nay con làm bài thế nào ?

    Người Do Thái hỏi con :  Hôm nay đi học con có đặt câu hỏi nào không ? Hôm nay con có thấy mình khác hôm trước không ?
  
    Người Tầu hãnh diện với những câu hỏi xưa như trái đất : Buổi sáng mặt trời gần ta hay buổi trưa mặt trời gần ta ? Tại sao con ngỗng kêu to ? Tại sao con ễnh ương kêu to ?

    Người Do Thái trọng Trí Tuệ chứ không lo nhồi nhét kiến văn ! Trí thức là thực tế khách quan và chân tướng của vạn sự vạn vật , còn Trí Tuệ là đem thực tế khách quan và chân tứng của vạn sự vạn vật tiến hành tổng hợp ra phương án tốt nhất để giải quyết vấn đề .

    Người Do Thái phải biết hoài nghi , dám đặt câu hỏi bất cứ lúc nào .

    Người Do Thái rất coi trọng Nghệ Thuật Giáo Dục và sách vở .

    Quay sang phương Đông , người Nhật cũng hơn ta nhiều lắm ! Họ không tối ngày Khổng Tử viết , Mạnh Tử viết như ta . Họ chỉ lượm lặt những điều thâm thúy của người Trung Hoa chứ không học thuộc những điều viển vông , khoác lác và mạo tác .

    Đạo Phật được truyền từ Trung Hoa tới Nhật ! Nhưng đọc những tác phẩm của các Thiền Sư Nhật Bản ta thấy thâm diệu biết bao ! Thật là vượt xa Trung Quốc ! Tại sao ? Bởi họ không có tinh thần nhồi sọ như ta !

    Một Thiền Sư Nhật và một đệ tử đi trên đường , gặp một cô gái gần vũng nước , cô ta lúng túng không cách nào lội qua được ! Thiền Sư liền ghé lưng cõng cô ta qua . Đệ tử bất mãn lắm , hậm hực mãi trong lòng . Về tới chùa , đệ tử hết chịu nổi , nói : Thầy ! Sao thầy lại làm thế ! Thiền sư bảo : Ta đã để cô ta ở lại chỗ lội rồi , chính con mới là người đưa cô ta về chùa !

    Một Thiền Sư khác sai đệ tử ra quét sân vườn . Đệ tử quét sạch trơn ! Thiền Sư hỏi được chưa ? đệ tử nói rất được . Thiền Sư vin cây rung mấy cái : Hoa lá rụng lác đác : Thế này mới là đúng !

    Ôi! Người Nhật đã có một tinh thần vô chấp , vô úy , vô ngã , thân tâm an lạc hòa nhập cùng thiên nhiên ... mà người Việt mình không thể nào theo kịp !!!

    Cũng chỉ tại cái ông Nhồi Sọ . Nhồi Sọ hàng ngàn năm rồi  bây giờ vẫn còn nhồi sọ .

Nếu không trau dồi Trí Tuệ , tối ngày khoe khoang danh hão , chạy theo thành tích hão thì làm sao tiến bộ được .

    Xít Ta Lin đi thăm một nhà máy thủy điện ở Âu Mỹ , hỏi người đi theo :

-    Cái này ta làm được không ?

-    Thưa Đồng Chí số 1 ta làm được ạ

-    Phải làm lớn hơn thế chứ !

-    Thưa Đồng Chí số 1 vâng ạ

Thế rồi nhà máy thủy điện vĩ đại mọc lên ở Siberi nhưng ... nước đóng băng , một năm chỉ hoạt động được ... hai tháng !

    Cái này ... ở Việt Nam nói là nóng vội vì ... duy ý chí !!!  Ôi ! Lạy Chúa , Ngu thì nói mẹ nó là Ngu , bày đặt nói duy ý chí !

    Cũng là thủy điện , nhưng nếu ông bà Nhu dùng cái ý chí nóng vội muốn làm Hồng Y Giáo Chủ của Giám Mục Ngô Đình Thục để hành động thì có đi đến đâu !Chính ông bà Nhu đã mời kỹ sư thiên tài Nguyễn Khắc Nhẫn ở bên Pháp về xây đập Đa Nhim thì ta mới có cái đập đáng hãnh diện vào thời điểm đó ( vì ông Nhật xì tiền cho nên ta chỉ biết có Nhật mà không biết đến kỹ sư Nhẫn )

    Một nước siêu cường nhất thế giới như Mỹ mà nếu duy ý chí thì đôi khi còn đổ nợ ! Một đất nước chỉ biết nhồi sọ làm cho dân tiêu điều , đói rét ! Mà cứ ôm khư khư cái ngu Nhồi hoài , Nhồi mãi ... thì tương lai đi về đâu ?


                                                                                    C.D.M. 

 

  TRUYỀN THỐNG HAY CHUYỀN TAY


          Rất nhiều nước đang hãnh diện và hô hào giữ gìn Truyền Thống của nước mình ! Nhưng nhiều nước khác , đa số là rừng rậm , sa mạc , hải đảo chỉ tự hào về săn bắn , đánh cá và du lịch ... và chẳng hề khoe khoang về quá khứ (!)
     Người Đan Mạch , Na Uy , Anh Quốc chẳng hề khoe khoang về quá khứ Viking cướp biển !!!  Trung Đông có anh Abu Dubai không nói chuyện truyền thống ! Hồng Kông và Singapore chẳng thích thú khi người ta bảo tổ tiên chúng mày chỉ là những phu khuân vác bến tầu ! Brunei lập quốc với đa số là người Ấn Độ và Mã Lai . Malaysia là những người Tầu lai và quá khứ của họ chỉ có cao su, dầu cọ và thiếc . Các Đảo Quốc Malta , Malorca , Cap Vert ngày nay rất giầu đẹp và tiến bộ , nhưng không phải tổ tiên họ truyền cho nghề làm du lịch !  Tất cả những nước trên đây đều giầu đẹp , văn minh và cái mà họ có không phải do trời mà cũng không phải do tiền nhân !
     Ngày nay có những nước lớn họng hò hét ! Ca tụng tổ tiên tới trời ! Ca tụng truyền thống tốt đẹp hơn hẳn các nước khác .
     Nực cười thay và cũng khốn khổ thay , hai nước văn minh lâu đời Trung Quốc và Việt Nam lại là hai nước tồi tệ nhất !!!
     Trung Quốc là cái gì nhỉ ? Họ có truyền thống coi mình là văn minh , là trung tâm , khinh bỉ và tiêu diệt các nước chung quanh !   Dẫm đạp người , coi người là man di , và đi đến đâu thì cướp sạch , giết sạch , đốt sạch !
     Cái trò dẫm đạp Tây Tạng , Tân Cương dĩ nhiên là truyền thống của họ rồi (?) Giết chồng hiếp vợ ( sát phu hiếp phụ ) là truyền thống chăng ? Thấy của tối mắt lại là truyền thống chăng ? Âm mưu sâu độc kiểu Chiến Quốc Sách là truyền thống chăng ? Cái truyền thống này quá rực rỡ (?) nên họ dậy con phải nối nghiệp nhà , phải làm rạng rỡ tổ tông ! Họ dậy con bắn cung ra bốn phía ( tang bồng hồ thỉ ) chỉ là dậy con cháu đi ... ăn cướp !
     Tám nước tàn sát Bắc Kinh , người Tầu quá hèn hạ , vô liêm sỉ , không lo nghĩ kế hoạch tương lai mà lo nghĩ làm món chuột bao tử làm sao cho ngon !
     Thời Lý có truyền thống cầu quỷ thần , sấm ký , vẽ bùa ... của các Pháp sư !
     Thời Trần có truyền thống nhẩy cà tưng , trang điểm , làm điệu bộ . Thờ đức Cha Trần và đức mẹ Liễu Hạnh !   Cái trò lên đồng này , buồn thay nó lưu truyền dai dẳng mãi . Nhục nhã thay đến tận ngày nay mà nhiều nhà lập thuyết lớn tiếng hô hào bảo tồn và quảng bá vì nó là tôi giáo của Việt Nam (!) chứ không phải nhập cảng từ Tầu và Ấn Độ ! Học hành như thế thì đúng là thiên hạ đệ nhất trí thức !
     Ở Mỹ có ngôi trường xây bằng đá rất đẹp , rất cổ kính , có lẽ từ 200 năm , họ rất hãnh diện vì ngôi trường cổ kính này . Nhưng ngày nay ở Cần Thơ họ cũng hãnh diện vì ngôi trường Phan Thanh Giản . Thực ra thì lúc đầu , Thực Dân xây một ngôi trường sơ học , rồi tiểu học , rồi College de Cần Thơ ( dĩ nhiên đa số giáo viên là ông Tây bà Đầm ) Học sinh thời này cũng chẳng tôn sư trọng đạo như ngày nay người ta tưởng !
     Tôi không hiểu ở miền Nam người ta kính trọng các giáo sư người Pháp như thế nào ? Nhưng ở miền Bắc nhiều học sinh gọi thầy cô là thằng Tây , con Đầm ! ( tôi nhớ có một học sinh ưa phá phách . Hắn không thuộc bài , bị gọi lên thì ấp úng hoài , rồi giả vờ rớt cây viết xuống , cúi xuống nhặt : Tờ rố đờ lông ! Cô giáo nhằn : bài ngắn chứ đâu có dài mà than . Hắn lại rớt viết , cúi xuống nhặt : Tờ rố đờ lông ! vì cô giáo mặc váy rông và ngắn ! Cả lớp cười ồ ! Cô giáo lại tưởng thằng này nói tiếng Tây sai )
     Sau 1954 các sinh viên di cư vẫn gọi các giáo sư là thằng này thằng kia , chẳng có chút nào là tôn sư trọng đạo !
     Các bạn có thể nói tôi yếm thế , tô đen ... xuyên tạc .
Nhưng nếu tính bổ đồng thì có lẽ 100 học sinh chỉ có
            10 học sinh phá phách
            40 học sinh thụ động , không ý kiến
            40 học sinh quý mến và nể thầy
            10 học sinh tôn sư trọng đạo ... lấy thầy làm gương ... nhớ ơn thầy
     Trở lại ngôi trường Phan Thanh Giản Cần Thơ . Mãi tới khoảng 1958 (?) thời cụ Diệm ngôi trường mới được đổi tên là trường Phan Thanh Giản . Như vậy là ngôi trường Phan Thanh Giản có truyền thống chưa được 20 năm (!?)
     Các bạn có thể nhớ ngôi trường cổ kính rêu phong , nhớ đường đi đến trường , nhớ tà áo đẹp dưới hàng phượng rơi hoa đỏ ...  Nhưng nếu các bạn nói truyền thống 100 năm thì tôi ... hơi bị ... không đồng ý .   Ngày nay trường Châu văn Liêm có truyền thống ... Các Mác chăng ???
     Cái truyền thống nịnh hót của Việt Nam thì số một : Người Pháp tới thì Uẩy me sừ , người Nhật tới thì Ô hai ô gô dai ma sư , người Mỹ tới thì ngửa tay xin đô la !
     Cái trò đề bảng hiệu gia truyền trước cửa nhà đúng là con nuôi của truyền thống !  Thuốc cam bà Lang Trọc có thể là gia truyền . chó rựa mận , bún ốc gia truyền cũng được đi . Nhưng những món ăn từ Âu Mỹ , những nghề từ thế kỷ 20 mà cứ xưng là gia truyền thì cũng lạ . Cái này không phải là truyền thống mà là Truyền Tay !
     Ta huênh hoang nói đi tắt đón đầu các nước văn minh , nhưng ta chỉ láu cá vặt chuyền miệng chuyền tay cái trò tráo bài ba lá !
     Biết bao giờ ta bỏ tính tham lam , gian mãnh , thiển cận nhỉ !
     Ta nói ra biển lớn , nhưng không biết ngoại ngữ , không cầu thị một cách đứng đắn , không chịu dựa cột mà nghe , cứ cho mình là nhất thì bao giờ mở mắt ra được !
     Ôi !  Ra biển lớn với cái bộ dạng tô hô như thế , thì có khác nào triển lãm cái ao nhà cho thiên hạ bái phục  !
                                                   Ta về ta tắm ao ta
                                              Dù trong dù đục ao nhà vẫn dơ

                                                                                                        C.D.M. 

 

  CHIẾN TRANH VÀ TIẾN BỘ


          Chiến tranh đưa tới tiến bộ ?
     Một câu nói nghe ngứa tai ! Nhưng thực ra chiến tranh đã giúp loài người phát minh ra nhiều thứ lắm !
     Chính vì người ta phát minh ra thuốc nổ , bom đạn ... rồi sau đó người ta phát minh ra phân hóa học !  Người ta chế ra cái xe tăng , rồi người ta chế ra máy cầy , xe ủi ! Người ta chế ra con tàu viễn dương khiến lính thủy xa bờ năm sáu tháng , ghẻ lở đầy người , thế là sinh tố A,B,C,D, ra đời !
     Chính chiến tranh đã tạo ra tính kỷ luật , tính hợp đồng tác chiến cao . Điều này giúp cho kinh tế nhiều lắm . Nhật và Đức tuy bại trận , nhưng phục hồi rất mau vì tính kỷ luật và tính hợp đồng cao của họ .
     Tôi nghĩ hồi xưa cũng thế thôi . Xưa người ta đánh nhau bằng cành cây , hòn đá ... cái bồ cào ( cái bồ cào của Trư Bát Giới bằng cây chứ không phải bằng sắt đâu . Phát minh ra sắt đã khiến cho các bộ lạc " hiếu chiến " bá chủ thiên hạ . Quý vị thấy đấy , những kẻ bá chủ đã cho ra những cây gươm " chém sắt như chém bùn " .  Đúng quá đi thôi . Tại sao tích là thiếc , còn thiết là sắt ??? trong khi người Việt miền Nam phát âm thiết cũng như thiếc ???  Trong bản thảo cương mục thì người ta ghi chì thiếc lẫn lộn  mà họ gọi là Cổ Tịch Biệt Danh ? Ôi ! Nếu đem sắt mà chém vào chì thì cũng như chém bùn chớ bộ (!)
     Chiến tranh ngày nay thì siêu đẳng , giựt mình , lé mắt ! Sao người ta lại thông minh , khôn ngoan đến thế  . Đỗ Phủ mà còn sống , thấy chiến tranh ngày nay khiến ngài vừa cảm phục lại vừa ngậm ngùi ...
     Ngày nay sinh viên đã được học những gì ? Ngày nay người ta tuyển những kẻ thông minh nhất vào chế tạo vũ khí , hòa đàm , gián điệp    Chỉ những hàng dạt mới dạt vào nông nghiệp , công nghiệp (!?)
     Mai mốt , thế kỷ 22 , thế kỷ 23 những người không đất sống sẽ lên định cư ở cung trăng , sao hỏa ... làm sao họ quên cảm ơn những kẻ ôm mộng chiến tranh giữa các vì sao  ...
     Nếu không có chiến tranh thì làm sao người ta mở rộng biên cương , tiến lên cường quốc . Nếu không có chiến tranh thì làm sao người ta thực dụng , duy lợi đến đau lòng : Nay bạn mai thù , miễn sao tiến lên cường quốc !
     Anh và Pháp đi khắp nơi cướp của giết người làm cho nước họ phồn vinh ( giả tạo )
Chỉ có Paris và London giầu có trong khi dân họ chưa giầu (?) Nhưng cái sự ăn tiêu phè phưỡn ở thủ đô làm vung ra  những hạt rơi , hạt rụng , và mấy chục năm sau , trăm năm sau ... những nước này trở thành phồn vinh thực sự (!)
     Hà Lan và Đan Mạch là những nước hiền khô , chuộng hòa bình ! Nhưng trước đây Hà Lan từng theo đuôi Tây Ban Nha , Bồ Đào Nha tung hoành trên các mặt biển cướp của và giết người . Đan Mạch và Na Uy đã phóng những đoàn Viking ra biển giết người như giết cá ! Ngày nay hai nước này là những nước rất tiến bộ , rất dân chủ và yêu chuộng hòa bình !
     Việt Nam đã từng ôm mộng Bá Chủ Đông Nam Á , nhưng ... ông thần chiến tranh chưa ... ngó tới !!!
     Đ . M . Cái ông thần này tôi không biết nên gọi là thần Thiện hay thần Ác !
     Nhưng trước mắt (2017) ta phải chọn lựa : Chiến Tarnh hay Hòa Bình !
     Dân đen dĩ nhiên là chọn Hòa Bình rồi
     Những kẻ lừng khừng , trung lập thì muốn Hòa Bình mà không ... tủi nhục  !
     Nhưng còn những kẻ đang hưởng lợi thì sao ?
     Đợi hạ hồi phân giải .

                                                                           C.D.M.

 

 PHÓNG SỰ

Cái người đầu tiên viết phóng sự thành công là ai ? Người đầu tiên xứng đáng đeo Mề Đay để vinh danh phóng viên là ai ? Hẳn nhiên là Ngô Tất Tố rồi ! Nhưng cái danh hiệu Phóng Viên Tài Ba , Phóng Viên Chân Chính là do nhân dân phong tặng chứ không phải người Pháp (!) . Dĩ nhiên các chính quyền sau này cũng không đủ chính danh để tôn vinh cụ (?) .

    Chả hiểu cụ vào cửa Khổng sân Trình tới đâu ? Cụ Lều Chõng ra sao ? Nhưng ai cũng phải công nhận cụ chữ nghĩa đầy mình . Cụ có cổ học nhưng lại khoái chữ Tây và văn minh Tây (!) mặc dù các quan cai trị Đông Dương thì ... khá là Đểu !!!

    Cụ viết khá nhiều , nhưng tôi đọc cuốn phóng sự " Việc Làng " thì rất giựt mắt , chạm nọc và ... thấm thía vì ... tôi sanh tại thôn quê ! làng tôi rất là thơ mộng ... cho đến khi tôi đọc Việc Làng của cụ ! Tôi cũng đã từng đọc : Đồ Phồn , Vũ Trọng Phụng , Nam Cao , Tú Mỡ , Hoàng Đạo ... nhưng ... chưa đã !  Tới khi cụ Ngô cho những quan làng và những dân làng thèm thuồng , ngấm nghé miếng thịt giữa làng thì ... tôi hết chịu nổi !!!

    Lúc đó ông Phạm Quỳnh hô hào Cải Lương Hương Chính . Rồi những ông làm báo Minh Tân , Thanh Nghị , Tao Đàn ... muốn tiến nhanh ..." đi tắt đón đầu " người Pháp ,

Dĩ nhiên là dân quê đọc ... hiểu ... chết liền  !  Trong số những người như Phan Kế Bính , Phạm Duy Tốn , Nguyễn Bá Học ... muốn bàn giao cổ học cho những người tân học (!) thì Ngô Tất Tố sừng sững như  một cây cổ thụ ... một người Khổng Lồ !

    Đọc văn của cụ ai mà không xốn xang , bàng hoàng , tủi hận ... và suy nghĩ hoài : Làm sao bây giờ ! Ôi cái phong tục , cái truyền thống nơi làng xã mà hàng ngàn người ca tụng ... nó hay ho như vậy sao ???

    Làm thế nào bây giờ ! Làm thế nào để không ca tụng những ông tù trưởng ở trần đóng khố Nghiêu Thuấn ! Làm thế nào để đẩy mấy ông Tống Nho đi chỗ khác chơi ... Hãy vứt béng cái trò Lý Học của Tống Nho vào sọt rác ! Làm thế nào để tư tưởng ta vượt khỏi lũy tre xanh . Làm thế nào để ta đêm nằm không phải kéo chiếu chăn lên xuống để ấm đầu , ấm chân ... trong khi nghe những tiếng sáo diều rên rỉ ... buồn thúi ruột !!!

    Làm thế nào bây giờ ? Nếu ở trong nhà mà nói chuyện cải lương ... thì ông già cho mấy cái bạt tai ! Ở làng mà nói chuyện cải lương thì các kỳ hào sẽ nói : A ! Thằng này gây sự ! Ở trong nước mà nói chuyện cải lương thì các ông lớn chụp ngay cho cái nón phản động !!! Ôi ! Truyền thống là cái gì mà sao nó nặng gấp ngàn lần xiềng xích !

    Miếng thịt giữa làng có ý nghĩa gì mà người ta ăn một miếng sẽ ... hãnh diện ba đời ! Các quan lớn ngày nay ... ra ngoại quốc ăn ngon thì ... nó lại là chuyện khác !

    Ôi ! Cái sĩ diện hão nó đã ăn sâu vào xương tủy dân ta rồi . Người ta viết gia phả nói ông cha mình là vĩ nhân , anh hùng , được ăn miếng thịt giữa làng , giữa nước , giữa ... Liên Hiệp quốc !!!

    Người ta viết ( tôn lên hoài ) những Danh Nhân , Cao Tăng , Anh Hùng ... để dính máu ăn phần một cách rất hoành tráng , và xin ấn , xin lộc các ngài sao cho ... ba đời ăn không hết !!!

    Cái phong tục truyền thống này còn lưu lại trong "ĐÁM MỔ BÒ " của Phạm Lưu Vũ chăng ? Cái nét đẹp bền vững , đậm đà bản sắc dân tộc này của làng xã ( hạt nhân của đất nước này ) nên bảo tồn chăng ?

    Ôi ! Cái tư duy làng xã này ... có lẽ ... nó theo ta mấy thế kỷ nữa ... khi các nước văn minh đã lên cung trăng ... và sao hỏa !!!

    Tôi nghĩ : Có lẽ ta không nên phát những tờ giấy " gia đình văn hóa " cho một số gia đình ... mà ta nên phát cho mỗi người một cái gương soi (!) để người ta nhìn vào cái bản mặt mình nó có một chút truyền thống nào không ?



                                                                                      C.D.M. 

TIẾNG TÂY

Hồi bé tôi rất khổ vì tiếng Tây ! Nhưng lại rất khoái ! Đúng như cô Đỗ Hoàng Diệu nói : Kẻ bị hãm hiếp ... vừa đau ... vừa thích thú !!!

    Không lẽ người ta tối rượu sâm banh sáng sữa bò ... mình cứ tối ngày ăn khoai lang cả vỏ !

bị người ta trộ :

                                  Đồn rằng mình biết tiếng Tây

                            Ta hỏi câu này mình biết hay chăng

                                  Quả dứa thì gọi thế nào

                            Ổi kia chuối nọ làm sao hỡi mình

Thì sẵn câu bồi mình cũng phải đưa luôn chứ :

                                  Quả dứa thì gọi na na

                            Ổi thì gồ giáp chuối là ba nan

                                  Măng dê thì gọi là ăn

                            Boa lô uống nước đi nằm cu xê

Thôi thì cũng phải nhét năm ba chữ để ... lỡ gặp gái còn có đường mà tán ...

                                Xét tờ ruy có cô con gái dô li

                            Mông cơ anh muốn kết ma ri cùng nàng

                                Manh tơ năng anh gửi thư sang

                            Dê cờ ri uyn lét để nàng xem qua

                                Dơ vơ Tần Tấn giao hòa

                            Phượng loan xum họp đôi ta tờ ré bồng

    Nếu mà tán gái không xong , thì thôi ... đi làm cu li vậy :

                            Lúy mắm sốt bớp , lúy ba vần bớp

                            Lúy gầm lúy gừ , lúy măng dê me xừ , lúy măng dê moa

                                                                          ( con hổ )

                            Lúy mắm sốt xiêng , dà na coóc , dà na bác bờ

                                                                          ( con dê )

                      Me xừ bảo moa xẹc xề cu ly . Moa xẹc xề vanh toa , vanh xít , vanh đít cu ly , xẹc xề về xừ đấm xừ đá còn tóa cu ly .

                      Me xừ cho nó mảnh ruộng , đồng chua nước mặn nó không làm được , nó        Đ. M .  cả me xừ lẫn moa !

      Nhớ lại hồi đó có ông thầy hay đố vui để học , hay kể chuyện vui :

            Dơ suy lơ xếp đờ vanh cát son đa , săng moa lơ Paris sơ ra Pris ( mẫu tự a ) Lơ dăng đác mơ ri đằng lơ dăng đác mơ ri ( người lính quân cảnh cười với tôi trong trại quân cảnh )

Thầy kể chuyện ông Tây bị ông Ăng Lê xâm chiếm , ông Tây tháy ly nước ông Anh có con kiến bèn nói phuốc mi . Ông Anh tưởng ông Tây đòi giành ly nước bèn cho một thoi ! Hết ly nước ông Anh mới hiểu cớ sự . Hôm sau cũng trong quán nước , ông Anh muốn phân trần bèn gọi ông Tây : Cơm hia . Ông Tây sợ như hôm trước com mơ I ê , sẽ bị đánh , bèn rầm bỏ chạy ! Ông Thầy Pháp Sư này già , nhưng tôi rất quý mến vì thầy hiền lắm ! Tôi thường lý lắc nói pha ngang : Thưa thầy ông Bishop chắc giầu lắm vì có tới hai cửa hàng ! Thưa thầy : Ru dát là đỏ hơi hơi , Blanchâtre là trắng nhờ nhờ , vậy theâtre là mầu nước chè dợt dợt ! Thầy chỉ cười không mắng mỏ gì cả !

    Một bữa thầy dạy Matin là buổi sáng , Mâ tin là con chó con , và cũng để chỉ người bạn mà mình rất cưng , rất quý ! Đúng lúc đó hai giáo sư trẻ , bạn thầy bước vào lớp , Thầy bước ra cười nói C'est deux mâtin . Ấy , thầy vui tính và xuề xòa với học trò lắm . Có ông thầy khác dậy rất hấp dẫn , toàn truyện hoàng tử Riquet , con mèo đi hia , Julive phiêu lưu ... làm cho lớp rất sinh động ! Nhưng tôi bị ông thấy Pháp Sư già bỏ bùa rồi , nên cho đến tận bây giờ tôi vẫn nhớ thầy vì thầy coi học trò như con

    Thầy mất lâu rồi . Tôi ra trường được phong Quốc Sư , nhưng không bao giờ dám nghĩ Quốc Sư oai hơn Pháp Sư !

    Thầy ơi ! Bây giờ người ta dịch Pháp văn tầm bậy cả ! Đại loại : Trần Quý Cáp là trung úy của Phan Bội Châu ! Huỳnh Thúc Kháng là trung úy của Phan Chu Trinh , người ta không biết nghĩa gốc của lieutenant là phụ tá )

    Một bữa tôi bước ra đường gặp một cặp chồng Tây vợ Việt . Tôi nghĩ bụng mình cũng tiếng Tây ba lá sách , bèn chú ý nghe xem họ nói năng ra làm sao? Bà vợ nói tờ ré sô . Ông chồng nghĩ bụng mình xứ lạnh qua đây , trời mát thế này , mình có thấy nóng đâu mà vợ than nóng , bèn nói nhận xét của mình . Bà vợ cười nói : Không !  Em nói tờ ré sô là tờ rố se , chỗ này họ bán mắc quá  ! À , thì ra bà vợ đem cách nói lái của Việt vào tiếng Tây ! Thảo nào !

    Viết đến đây tôi lại nhớ cụ Nguyễn văn Vĩnh . Nhiều người nói cụ bán nước (!) . Nhưng tôi nghĩ phải lập tượng đài cụ , một dịch giả Pháp Việt vĩ đại trong văn học Việt Nam .

    Nói chuyện nghiêm chỉnh riết , thế nào tôi cũng lòi cái cái đuôi vua tiếu lâm ra .  Bài Tiễn Anh Khóa của Á Nam Trần Tuấn Khải đã được các bạn bồi ( không phải bồi tàu đâu nhé ) dịch ba rọi ra như sau :

                        Je coupe vos pied jusqu'au bord de la chine

                        Les paroles centimet milimet ne sont pas termine , le fils de la chine tourne horizontalement .

    Hi hi ! Tôi viết đẻ mua vui cùng các bạn cũng được ... 15 phút , chứ không được vài trống canh đâu  ! Hi hi !


                                                                                  C.D.M. 

 THIÊN AN MÔN


          Nhắc đến Thiên An Môn , người ta rùng mình , gai người ! Đây không phải là sự tàn bạo , táng tận lương tâm nhất trong lịch sử loài người !!! Mà là sự tàn bạo nhất , cay đắng nhất , hủy diệt lương tâm nhất (!)đối với người Trung Quốc ! Thế mà người ta lạnh lùng nhất , không ngoái lại , không tự vấn , không hổ thẹn ! Người ta coi như là chuyện thế ... phải thế !
     Tôi không thể hiểu thế nào là người Trung Quốc nữa ! Tại sao phải làm như thế ! Tại sao nỡ làm như thế ?
     5000 sinh mạng so với Hitler  giết người Do Thái thì thấm vào đâu ! So với mấy chục ngàn sĩ quan Ba Lan bị giết ở Liên Xô thì còn ít hơn nhiều (!)
     Những sinh mệnh đó là thành phần ưu tú nhất của dân tộc , là tương lai tươi sáng của dân tộc . Đặc biệt trong đó phần đông là con em của các ông lớn đương quyền !
     Ôi ! Chuyện cha giết con thì đầy rẫy ra đấy ! Nhưng giết một lúc 5000 đứa con ưu tú thì mới xảy ra lần đầu trên cái đất nước Vĩ Đại (!) 6000 năm Văn Minh (!?)
     Thế mà cũng có những người coi Trung Quốc như người thầy vĩ đại (?)
     Họ có ra cái giống gì đâu !
     Thử lần những trang sử mà coi :
     Khởi nguyên chỉ là những tên cướp , những tên lâu la , thổ phỉ .
     Mao Trạch Đông ở Trường Sa , nói không ai tin , bèn lên Tỉnh Cương Sơn làm cướp . Nhưng hắn lại diệt chúa đảng ở đây để lên ngôi lãnh tụ ! Giống như Tống Giang đảo chánh Triệu Cái để lên làm thủ lãnh Lương Sơn Bạc ( Hẳn cái tên Uông Đông Hưng ở Tỉnh Cương Sơn đã giúp hắn hoàn thành việc này , nên hắn cho làm vệ sĩ suốt đời - rồi sau leo lên là một trong Tứ Nhân Ban )
Sau đó Mao hạ sơn , tiêu diệt các lục lâm thảo khấu ở vùng Nam Giang Tây để làm Bá Chủ vùng này .
     Cái tên lừa thầy phản bạn đó đã bị Tưởng Giới Thạch đánh chạy chui chạy nhủi hàng vạn cây cố như con chó hoang ! chứ nào có đánh đấm xây dựng gì đâu ... mà gọi là         Vạn Lý Trường Chinh .  Tới Diên An , một vùng khô cằn , đèo heo hút gió ở Bắc Thiểm Tây , chưa xây dựng cơ sở xong đả vội xây dựng uy tín , quyền lực !   Những bài như " Mao Trạch Đông Nhất Nguyên Lãng Đạo " ... là hắn tự viết  ( cũng như nhiều lãnh
 tụ khác đã tự đánh bóng mình ...  ) . Sau đó là chửi bới Trần Độc Tú và hạ bệ Trương văn Thiên để lên ngôi độc tôn về tư tưởng  .  Rồi mưu mô tiếp nối mưu mô ! Lừa dối tiếp nối lừa dối .  Tướng tá của hắn toàn là đầu trộm đuôi cướp ... toàn anh hùng Lương sơn Bạc cả !!!
     Tên Chu Ân Lai đã từng du học Paris , tài du thuyết đưa người vào tròng thì đúng là một gã siêu lừa ! Hắn dụ thế nào mà tên Tướng ngu đần Trương Học Lương đã ... bắt cóc Tưởng giới Thạch !?
     Những tên lục lâm thảo khấu kiểu Lương Sơn Bạc này đã tung hoành làm mưa làm gió trên miếng đất triệu người ngu đần , đó là miếng đất mầu mỡ để rải lên những hạt giống còn xấu hơi cỏ dại .     Đó là những hạt giống oán ghét , thù hận ,  chỉ biết giết người thôi , không nghĩ tới hậu quả , tương lai ...
     Gieo nhân nào gặt quả nấy ! Các vị đã thấy rồi !
     Vị nghĩa diệt thân ! Vì điều nghĩa diệt cả các người thân !!!
     Cái nghĩa mà người cầm lái vĩ đại giương cao nó đã hoen rỉ , lu mờ và hết đọc nổi rồi ! Nhưng hàng triệu người vẫn lao vào chém giết , để cho cỏ dại mọc tràn lan khắp nước !!!
     Gieo nhân bạc ác , tận tình , cạn tàu ráo máng thì tất yếu mọc lên cái quả Thiên An Môn !
          Hỡi ôi !!!

                                                                                         C.D.M.

 

 

 

TIẾNG KÊU TRẦM THỐNG


          Ôi ! Nguyễn Du chết chưa được 300 năm mới có một người duy nhất " biết khóc " Nguyễn Du ! Rồi 300 năm và .... Sau nữa có lẽ không còn ai khóc Nguyễn Du !!!
   Trước đây Nguyễn văn Vĩnh dịch truyện Kiều ra Pháp văn , rồi một ông Linh mục người Pháp nữa ! Sau nữa có Tiến Sĩ Nguyễn văn Huyên nghiên cứu Nguyễn Du và truyện Kiều làm luận án Tiến Sĩ . Gần hơn nữa có học giả Lý văn Hùng ( gốc Hoa )  Ở Chợ Lớn , ông Nikulin người Liên Xô ...vv  ...  Ở Hà Nội và các nước cộng sản nghiên cứu và dịch ra nhiều thứ tiếng  một cách rới rở , tuyên truyền một cách vội vã
   Dĩ nhiên tôi không đếm xỉa đến ông Vũ Hạnh viết Đọc Lại Truyện Kiều . Và dĩ nhiên cũng không kể đến vua Tự Đức vì ... có lẽ ngài đọc truyện Kiều mà ... không hiểu gì cả !
   Cụ Ngô Đức Kế chửi truyện Kiều và Nguyễn Du xối xả , chửi cho tắt bếp luôn ! Nhưng tôi rất thông cảm với cụ vì hồi đó người ta trích Kiều , ngâm Kiều , tập Kiều , lẩy Kiều , ...bói Kiều ... vô tội vạ !... Cụ Ngô Đức Kế há chẳng từng đọc Kiều một cách thích thú sao !Chỉ vì cụ thấy cái phong trào điên khùng theo đuôi ông Phạm Quỳnh ca tụng Truyện Kiều quá lố và ... trật lất !
   Ông Trương Tửu tự xưng Bách Khoa ! Ông Trần đức Thảo (  đã từng tranh luận với Jean paul Sartre . Thực ra , ở xứ Văn Minh thì ai tranh luận mà chẳng được ! Nhưng người Pháp cố tình làm ầm ĩ lên rằng : Mấy chục năm khai hóa ở Đông Dương nay mới ra hoa kết trái !!! ) viết về truyện Kiều cũng trật lất như ông Vũ Hạnh thôi ( dù ông Vũ hạnh nói là Đọc Lại : nghĩa là đọc có suy luận nhiều !!!
   Tôi thấy đa số người ta đọc truyện Kiều như là lũ mù sờ voi !
     Người khoái Kim Trong , Từ Hải
     Người khoái vãi Giác Duyên , sư Tam Hợp
     Thậm chí có người còn khoái thuyết Định Mệnh nữa kìa ! họ nói Nguyễn Du viết truyện Kiều  là để chứng minh cho thuyết Định Mệnh .  Tôi nhớ khoảng 1954-1960 ở Sài Gòn người ta khoái hai chữ Luận Đề . Họ gọi tiểu thuyết của Nhất Linh  là Tiểu Tuyết Luận Đề ...  và gọi luôn ... truyện Kiều là tiểu thuyết luận đề (!?)
   Đâu ai biết rằng Nguyễn Du không tìm được "Chân Chúa" mà nhân vật Từ Hải ra đời Chữ Mệnh trong truyện Kiều không thể hiểu là trời sắp đặt , mà phải hiểu là " thân phận con người "
   Đối với Nguyễn Du thì Chế Độ nào , bè lũ Quan Quyền nào cũng là :
                                                Cũng nhà hành viện xưa nay
                                         Cũng phường bán thịt cũng tay buôn người
   Ông Đỗ Đăng đã viết trong Thời Đại Đen Tối  nói về thân phận của Copernic , Galile... hai ông đã bị những kẻ tự cho mình là trung tâm nhân loại trù dập ...
   Thân phận của kẻ có Tài  như vậy sao ?  ( Ông Đổ Đăng đã mở ngoăc đơn mà rằng : Những kẻ ác í sẽ cho rằng ông mượn xưa để chửi nay (!) Thôi họ muốn nghĩ sao thì nghĩ ...
   Kim Trọng chỉ là một chàng thư sinh vớ vẩn
   Từ Hải chỉ là một tên cướp ngang tàng , tự đắc (để Nguyễn Du xả Xì Trét chăng )
   Giác Duyên chỉ là một kẻ chán đời , làm từ thiện vụn ...
   Sư Tam Hợp chỉ là một tiên tri hão và phán những câu vô thưởng vô phạt (  ... Hại một người cứu muôn người ... )
     Đâu ai biết rằng hơn 3000 câu là tiếng khóc khô không lệ ! Một hoài bão mênh mang , một tâm tư sâu lắng ... của một cuộc sống không vừa í , buồn thương !
   Nói theo kiểu khôi hài ngày nay thì Nguyễn Du không phải quan lớn nhà Nguyễn mà là một phó thường dân !  Phó thường dân thì làm sao kình lại với thủ đoạn ông Trời !  Ông trời mượn tay lũ lâu la đầy đọa con người quá lắm ! Rêu rao là : bốn phương phẳng lặng hai kinh vững vàng , nhưng nhìn đâu cũng thấy ruồi xanh và đầu trâu mặt ngựa ! Những kẻ " Am mây quen lối đi về dầu hương " và những kẽ " thật thà có một đơn sai chẳng hề .
   Tuy truyện Kiều có nhân vật chính là cô Kiều ! Nhưng cô cũng chỉ là một phó thường dân mà thôi !
   Nhân vật nam phó thường dân đã ngổn ngang trăm mối
                                            Lời quê góp nhặt rông rài
                                     Mua vui cũng được một vài trống canh
   Nhân vật nữ phó thường dân còn tâm sự lê thê
                                            Đau đớn thay phận đàn bà
   Bùi Kỷ đã gọi Nguyễn Du là Chí Sĩ
                                           Kiếp kim cổ tài tình là bận
                                           Hồn văn chương vơ vẩn non sông
                                                Xót thay nước đục bụi trong
                                        Ngàn thu biết ngỏ tấm lòng cùng ai
   Nhưng thời xưa chưa phổ biến hai tiếng chí sĩ
   Con người có thiện căn , thiện tâm Nguyễn Du đã kêu lên tiếng kêu Trầm Thống ! Tiếng kêu đó có phải của cô Kiều không ?  Tôi xin Giải Mã cho dễ hiểu : Đó là tiếng kêu của nhân vật chính trong " Giờ Thứ Hai Mươi Lăm "
   Ôi ! Làm người khó vậy sao !
   Nói : Xưa nay nhân định thắng thiên cũng nhiều chỉ là nói bướng mà chơi !
   Cuộc chiến giữa con người và ông Trời là một cuộc trường kỳ kháng chiến ! Hàng ngàn năm rồi ! Có đi đến đâu ???

                                                                                                 C.D.M.
                                                                                              26-3-2017

 

 VỌNG NGOẠI


        Hai tiếng vọng ngoại chỉ có từ khi loài người thành lập các Quốc Gia (?) . Quốc Gia gồm có Dân Tộc ( hoặc dân tộc đa số ) , có biên cương , quốc thiều , chính thể ... Xưa Mạnh Tử từng nói : " Nguy Bang bất nhập , loạn bang bất cư " ! Như vậy Bang không phải là quốc gia ! và người ta không nhất thiết phải yêu bang mình (!) , người ta có quyền "vọng " samh bang khác (!)
    Tục ngữ ta thường nói : "Đi một ngày đàng , học một sàng khôn " . Vậy đi càng xa càng tốt , đi qua hương khác , xứ khác, nước khác !
    Càng tiến bộ thì người ta càng thấy "đóng cửa " là không tốt . Phải mở ra để học cái hay của người ! Nhưng khốn khổ khốn nạn cho những người không phân biệt dở , hay ! Chỉ học cái dở của người !
    Trước đây ta từng đua nhau học tiếng Tầu , tiếng Pháp , tiếng Nhật , tiếng Anh . Thế mà năm 1945 người Việt vùng lên chống Pháp với khí thế hừng hực , ngút ngàn . Thế mà ngày nay người ta vẫn tôn thờ Lê Nin , Xít Ta Lin , Mao Trạch Đông !  Ngày nay một số người gọi là đã mở mắt muốn Gió Đông thổi bạt gió Tây ! Nhưng không hiểu ngây thơ hay mắt kéo mây mà chỉ học được những điều dở ! Thế mới hay" sàng khôn lù lù trước mắt mà nào có thấy gì đâu ! Học khôn khó vậy sao !!!
    Đã bảo phải có tấm lòng mà ! Nếu chỉ đem cái í chí của A.Q thì làm sao học được . Bài học 1789 của Pháp về tam quyền phân lập ta còn nuốt không trôi nói chi đến tứ quyền , ngũ quyền !!!  Hay là người ta muốn lập tới thiên quyền , vạn quyền , nhưng quyền Chỉ Đạo là trên hết !!! Người dân đã được tôn làm " chủ " , nhưng ông chủ này vẫn bị chỉ đạo bởi ... !   Ngày xưa chỉ có Thượng Hoàng mới chỉ đạo vua thôi ! Nhưng ngày nay sao lại có tới hàng triệu Thượng Hoàng !!!
    Bây giờ lửa đã cháy mày ! Ta đóng sập cửa lại hay mở toang cửa ra ?
    Ta muốn phát huy nội lực , nhưng còn lực đâu mà phát . Từ biên giới cho tới hải đảo đã bị xâm lấn . Ta mở toang cửa ra thì ai vào đây !!!
    Sàng khôn đâu không thấy , chỉ thấy láu cá vặt ! Ta ngửa tay xin tiền bất cứ nước nào chăng ? Ta có " chủ trương lớn " kết bạn với anh chàng tham lam , độc ác , nham hiểm bị cả thiên hạ chửi bới , nguyền rủa , khinh bỉ ... mà cho là khôn chăng ? Ta trổ tài đu giây giữa kẻ này , người kia chăng ?  Ta la làng cháy nhà chăng ? Một người đã la bậy nhiều lần mà đòi người ta tin chăng ?
    Tóm lại : Tuy ta chưa phát huy nội lực như lời một ông vua nói , nhưng ta phải tự cứu mình thôi !   Ngạn ngữ phương Tâu có câu : Hãy tự cứu mình đi , rồi trời sẽ cứu !

                                                                                                  C.D.M.

 THÙNG RỖNG


        Thùng rỗng kêu to ! Những kẻ không có gì thường hay nói đao to búa lớn ! Những kẻ dốt nát , xuất thân ty tiện thường hay chém gió quyết tâm dạy đời !
    Có một số người nói tôi cao ngạo (!) , Không đâu ! Tôi không tuyên chiến với cối xay gió ! Tôi cũng không tuyên chiến với những người bằng xương bằng thịt ! Tôi chỉ tuyên chiến với cái bệnh NGU thôi !!!
    Tôi thường nói Trung Quốc ngu , nhưng không phải một tỷ người ngu ! Cũng không phải ông Mao ngu !!! Ông ta khôn bỏ mẹ đi ấy chứ ! Ông ta muốn dân chúng tôn thờ ông ta hơn là Tần Thủy Hoàng , Lưu Bang , Chu Nguyên Chương ! Tôi chỉ muốn nói ông ta áp dụng lí thuyết của một thằng điên Karl Max ... và ông ta xuất bản cuốn Ngữ Lục thối hoắc !  Nếu ta không đuổi những hồn ma bóng quế này đi thì một điều chắc như cua gạch là chúng ta sẽ xuống hố cả nút !!!
    Chúng ta rỗng tuếch không có gì trong bụng , nhưng chúng ta lại muốn cùng một ông bạn thức suốt đêm ở hai đầu thế giới để cho thiên hạ ngủ (?) . Sao mà lớn họng thế ! Ông Tầu muốn xuất cảng những tên A.Q để dạy cho thế giới phép " Thắng Lợi Tinh Thần : ! Chúng mày cứ đánh tao đi ! Cầm bằng như chúng mày đang đánh bố chúng mày ! Bố chúng mày đâu phải tay vừa !!!
    Ừ ! Tham nhũng đấy ! Biết ! Thì làm gì nhau nào ? Ừ , tao ăn miếng lớn đấy ! Ừ , Tao ngụy ngôn là : Hu7o73mh theo nhu cầu mà ! Tao là người khổng lồ thì phải ăn nhiều mà ! ! Chúng mày lại bảo là ngụy ngôn à ? Lại bảo là tao vì lợi ích nhóm à ? Kéo bè kéo cánh à ? Lại ngụy ngôn là tập hợp những người cùng chí hướng à ? Lại bảo là tao giả bộ khiêm nhượng à ?   Ừ thì cứ kêu là đồng chí , nhưng không đánh số thì lẫn lộn sao ? Nên tao chỉ khiêm nhượng xưng là Đồng Chí số 1 thôi !!! Tao chỉ nói thật làm thật thôi , chứ có khoa trương khoe mẽ gì đâu . Tao sai làm thủy điện (ở Siberi ) lớn nhất thế giới là đúng thôi ! Đất nước lớn nhất thì phải thủy điện lớn nhất ! Lúc đó chưa có Guiness , nhưng lớn nhất cũng cứ là lớn nhất ! Còn chuyện sông đóng bắng , một năm nhà máy chỉ hoạt động được ... hai tháng ... là chuyện hạ hồi phân giải !
    Đập Tam Hiệp không phả là lớn nhất thế giới sao ? Số người bị dời đi không phải là nhiều nhất thế giới sao ? Số người bị ảnh hưởng ngập lụt không phải là nhiều nhất thế giới sao ? Sự thành công và tỷ lệ năng xuất hữu hiệu không phả là be`1 nhất thế giới sao ? Cần gì phải đăng kí ,  tranh đấu cho vào sách nọ , tự điển kia ... Ôi ! Chuyện ruồi bu ta tao không thèm làm ! Tao còn mơ mộng làm những chuyện kinh thiên động địa hơn nữa kìa ! Một đàm em của tao còn làm tháp truyền hình cao nhất thế giới !
    Ôi ! Nói lớn La lớn ! Hét lớn là... tự nhiên thôi ! Đâu phải cố tình ! Người ta chẳng cấn biết làm sao con ngỗng kêu to ! Làm sao con ễnh ương kêu to ! Trời sinh ra những giống ấy thôi !
    Người ta không cố tình ! Nhưng tiếng lành đồn xa , tiếng dữ đồn xa . Nếu đồn lầm thì đồn lại , chứ nhân dân chẳng bao giờ ngoan cố đâu !
    Nhân dân chỉ muốn an thân thôi ! Nhưng sao tiếng thùng rỗng đuổi chim sẻ của ông Mao cứ dội vào tai người ta !
    Những chuyện động trời như Bí Thư Trùng Khánh , Thống Chế Quân Đội ... chuyền tay nhau những cô bồ nhí , và những vị này tặng cô những món tiền khủng ... hàng tỷ đồng .  Những chuyện ông ỦN cho đàn chó berger xé xác người thân ,,, và giết một hơi 25 cô người mẫu vì sợ rò rỉ những bí mật của Hoàng Hậu vợ vua Ủn !!!
      Người dân ra đường chỉ biết "đưa mắt nhìn nhau " , và về nhà chỉ biết rỉ tai rất khẽ , rất khẽ .... Nhưng nục cười thay , những lời đồn rất khẽ , rất khẽ này lại đủ sức đáng bật những tiếng ồn ào của thùng rỗng tuyên truyền muốn bưng bít sự thật !!!

                                                                                                  C.D.M.

 

VẾT THƯƠNG CHƯA LÀNH


       Ôi ! Vết thương ! Vết thương !
Nếu trước đây , thời khan hiếm thuốc ( Tây ) người ta chỉ dùng thuốc đỏ để bôi vào (!) , thì ngày nay , thời hiện đại (!!!) người ta che dấu vết thương cấp kỳ (!) và để chắc ăn (?) người ta dùng keo dán sắt để phủ lên (?) . Như thế cũng còn hơn những kẻ lấy dao ngoáy (!) cho vết thương sâu hơn (!) đau hơn (!)
   Còn gì đau hơn khi con người không còn nhân tính ! Còn gì vô lí , quái đản tàn nhẫn khi người ta nhìn đâu cũng là địch ! đâu cũng là thù ! và hả hê hô : đạp lên đầu thù mà xốc tới ! Một con người tứ diện thụ địch , mà đắc thắng , thì là anh hùng đứt đuôi rồi chứ còn là gì !!! Còn phải bàn cãi nữa ư !
   Như Trung Cộng bây giờ có ai ưa đâu ! Thế mà vẫn nhơn nhơn tự đắc . Vết thương còn sờ sờ ra đấy . Toàn dân vẫn còn ngứa ngáy , đau nhức khó chịu ! Thế mà người ta vẫn ôm mộng Bá Chủ thế giới ! Người ta vẫn lấy Mao Trạch Đông " Ngữ Lục " làm khuôn vàng thước ngọc cho Trung Hoa và thế giới (!)
   Những vết thuơng Cải Cách Ruộng Đất , Rèn Cán Chỉnh Quân , Đại Nhẩy Vọt , Cách Mạng Văn Hóa , Chống xét lại , Sự Cố Thiên An Môn ... làm mọi người bàng hoàng , kinh sợ ... chưa đủ sờ lên gáy , chưa đủ suy gẫm phản tỉnh sao ??? Thế mà lại tự cho mình là nhất !!! Ôi ! Nếu một tỷ rưỡi người mà phát huy sáng kiến thì có lẽ bá chủ  vũ trụ gồm nhiều hành tinh có người ở chứ đừng nói cái trái đất nhỏ bé tí tẹo ta đang sống .   Nếu lai tạo thành công những cây lúa mà : thân ngọt như mía , giữa thân ra những trái ngô và trên ngọn trổ ra những bông lúa thì ... đến thần cũng kinh , quỷ cũng sợ !   Nếu lai tạo thành công thỏ với voi thì con đó chỉ ăn ít cỏ thôi , nhưng lại cho số thịt khổng lồ ! Đến ông Tạo Hóa cũng phải thẹn chết đi được !
   Tôi tưởng tượng một con người mà mà một tay bưng bịt những vết thương chưa lành , một tay cầm Ngữ Lục mà miệng thì hô Bá Chủ Thế Giới , khiến tôi chào thua !
   Tôi không thể hiểu nổi những con người mà vết thương đầy mình lại có thể đội trời đạp đất , hô phong hoán vũ làm những chuyện không tiền khoáng hậu trong lịch sử loài người !!!
   Hãy chờ xem !!!

                                                                                         C.D.M.

DÂN TRÍ VÀ QUAN TRÍ


          1 - Dân   :Ằn bột ngọt thấy ngon , bón cho cây lúa hy vọng nó tươi tốt và ngon
                           hơn
                Quan : Phun thuốc trừ sâu và phân hoá học bằng máy bay cho vài hec ta ruông
                           Cách nhà dân chừng trăm bước
          2 -  Dân :   Ăn bốc cơm nguội với khoai .
                Quan : Ăn mật gấu , sừng Tê , Ngọc Dương và các thức ăn nhâp để sinh con
                                  trai và con thông minh !
          3 -  Dân :    Phá giải phân cách giữa đường để đi cho tiện , cho gần .
                Quan -  Làm đường phải tránh nhà quan , dù đường cong queo không cần biết
                             Làm đường xe lửa cao tốc vì chỉ số IQ của Việt Nam cao , không lẽ
                             thua các nước chỉ số thấp hơn
          4 -  Dân :    Ngủ ở Nghĩa trang vì được gần các cụ
                Quan :  Làm biệt thự ở đỉnh đồi cao vì được gần trời
          5 -  Dân :    Ngày nào cũng đi bộ , ít khi được đi xe đạp
                Quan :  Để chống kẹt xe , xe bảng số chẵn  chạy ngày chẵn , bảng số lẻ chạy
                             Ngày lẻ
          6 -  Dân :    Làm hầm cá tra trên ao ! Nhất cử lưỡng tiện
                Quan :  Xây nhà vệ sinh cho trường tiểu học , tốn trên một tỷ đồng !
          7 -  Dân :    Trong quán ăn la lối , khạc nhổ và vứt xương xuống nền nhà , như thế
                             mới thoải mái , mới ngon
                Quan :  Trong quán ăn , một dịp để kí hợp đồng , phong bì  ! khúm núm quan
                             Trên ! khoe khoang với quan dưới ! Như thế mới hả hê , mới ngon !
          8 -  Dân :    Trong quán ăn , gọi các món để nhớ về quê mẹ , nói chuyện râm ran
                             về làm ruộng ,  , xin việc làm , sổ đỏ ...
                Quan :  Trong quán ăn phải cấm quà rong , vé số để không khí yên tĩnh , quan
                             dễ tính kế sâu xa !
          9 -  Dân :    Quanh năm một bộ cánh đơn sơ , mát mẻ
                Quan :  Ăn mặc sang trọng , nhưng phải có người " mát mẻ " ngồi bên .
         10 - Dân :   Chỉ biết mình và những người đồng cảnh sống cho qua ngày là tốt rồi
                             đâu dám nói chuyện vua quan, chuyện thế giới ... vì đó là những giấc
                             mơ ... không bao giờ dám nghĩ tới !
                 Quan :  Mơ Việt Nam thành cường quốc , hiện đại , nên nói rặt những chuyện :
                              người Việt Nam phát minh , ngoại quốc nể sợ ! Người Việt đi tắt đón
                              đầu các nước văn minh. Chỉ số thoả mãn , chỉ số hạnh phúc ... của
                              Việt Nam cao !
          11 - Dân :    Chỉ muốn ra nước ngoài ( nước ngoài nào cũng giầu hơn Việt Nam
                                ngoại trừ Miên Lào không được gọi là nước ngoài ! )
                               Người ta gả con cho người Trung Quốc ( nước ngoài ) . Hả hê ! mà
                               Không biết con mình sẽ cực khổ trăm đường ... !
                  Quan :  Rất sùng bái nước ngoài , nhưng vẫn lớn tiếng chửi chế độ họ tồi tệ !
                               Gửi con , gửi tiền ra nước ngoài ... còn mình thì ráng kiếm ... nhiều
                               phi vụ , đợi khi hạ cánh  mới ... tính !
                               Cái đó gọi là xuống cấp ... vì ... sắp cuốn ( chiếu )  !!!

                                                                                                            C.D.M.

THỜ ÔNG BÀ


          Người ta nói dân Việt 80% theo đạo Phật !  Không đúng !
    Rất nhiều người nói rằng theo đạo Phật nhưng cả đời không đến chùa !  Rất nhiều người thờ Phật Bà Quan Âm ở nhà chứ không thờ Phật Thích Ca !  Rất nhiều người nói đến Bồ Tát , Phật Di Lặc chứ không nói đến những í nghĩa cao siêu trong đạo Phật !  Rất nhiều người nói đến Từ Bi , Cứu độ ...chứ không hề biết đến " sắc tức thị không , không tức thị sắc " .
    Nhưng cúng ông bà thì đủ cả bộ lệ , tứ thời bát tiết , giỗ chạp . tang ma ...
    Ông bà gần ngay bên mình , rất thân thiết . Có ông bà mới có con cháu ! Cha mẹ ông bà luôn lo cho con cháu mỗi ngày . Ta phải biết ơn ông bà ! vì lòng ông bà như sông , như biển mà ta không thể nào trả ơn nổi ! Từ miếng ăn , hớp uống cho tới giấc ngủ , cho tới khi đau yếu !Ôi ! Nó cao cả , mênh mông , thấm sâu vào lòng con cháu !!! Một dân tộc không thờ cúng , không biết ơn ông bà là một dân tộc không khá !!!
    Khi người ta sửa soạn đồ cúng , thắp hương KHÂN VÁI tôi thấy nó trang nghiêm , ấm cúng , thiêng liêng làm sao ! Tôi không thể nào tả nổi tâm trạng của người ta lúc này .
    Tôn giáo nào mà không dựa vào chữ hiếu , đạo thờ ông bà , nhất là đạo Phật :
                                Chân như đạo Phật rất mầu
                          Tâm trung chữ Hiếu , niệm đầu chữ Nhân
                                Hiếu là độ được đấng Thân
                          Nhân là cứu vớt trầm luân muôn loài
                                                      ( chuyện bà Chúa Ba )
Rồi những tấm gương Mục Kiện Liên cứu mẹ ... tràn ngập các sách Phật !
    Tôi có nói chuyện với một bà già đi lễ chùa , bà ta ít học , khộng biết chữ , nhưng bà ta nói chùa này phái Huệ Năng , chùa kia phái Thần Tú ( dĩ nhiên bà ta khoái Huệ Năng hơn Thần Tú rồi ! Người có tấm lòng đâu cần biết Phổ Hiền là ai ! Văn Thù là ai ! Đâu cần phải lặn lội núi rừng sang Tây Phương tìm Phật !
    Một chàng kia , bao nhiêu năm trời đi tìm Phật, dau chân , gai cào ... không nản lòng ... cứ đi !  Gặp một ông Tiên bảo rằng cứ về đi , nếu gặp người nào đi dép ngược , thì người đó là Phật !  Anh ta về , về tới nhà đúng lúc nửa đêm , gọi cửa ! Bà Mẹ nghe tiếng con , mừng quá , vội vàng đi dép ngược ra đón con !!!

                                                                  C.D.M.
                                                            Xuân con gà
                                                                  2017

  ĐẠI ANH HÙNG


          Khi ta ca tụng một Anh Hùng để đề cao tài năng của Người , hoài bão của Người , lòng yêu nước thương dân của Người : thì ta có toàn quyền chỉ nói mặt tốt để làm gương cho thanh niên , những người đang có hoài bão ... !
     Nhưng khi ta muốn mô tả một Anh Hùng trong xã hội Người đang sống , trong khung cảnh Người đang hành động thì ta có quyền nói cả mặt tốt mặt xấu : Đó là chân dung Ngài ! Nhân vô thập toàn mà !!!
     Hiểu thế rồi , ta sẽ vô cùng hãnh diện với 60 năm biến động , bùng nổ hào khí Bắc Trung Nam . 60 năm tang bồng hồ thỉ , đoàn kết Kinh Thượng , Di cư , vỡ hoang , mơ mộng ...
     Đó là thời kỳ 1772 - 1832
     Thời này đất Việt ta đã sản sinh ra ba vị Đại Anh Hùng !
     Khi Trương Phúc Loan chuyên quyền , tham nhũng , bất công ... đã đi đến chỗ " cùng tắc biến " , thì người dân đã nổi dậy làm nên Lịch Sử !
     Vị Anh Hùng Nguyễn Huệ thật can đảm , cứng rắn , quyết đoán , biết tính toán xa , cùng với những người phẫn hận , đã vượt qua những khó khăn , thử thách và tiến mãi , tiến mãi để dưng lên một nước Nam kiên cường , làm cho phương Bắc phải sợ ! Kinh Thượng đã hòa nhịp thành một sinh khí mới , hoà với gió lồng lộng của rừng thiêng , hòa với tiếng vang vọng của vách núi , tiếng trống đồng , tiếng chiêng , tiếng tù và , làm cho khí Việt hào hùng ngút mây !
     Quân của ngài không có đội ngũ , không có trận pháp , không có chiến lược !!! Chỉ một điều xông tới  !!!
     Quân của ngài đi bất kể ngày đêm , bất kể đói rét , bất kể phương tiện vận chuyển !!!   Quân địch không ngờ đoàn quân Ma xuất hiện thình lình . Quân địch không ngờ những người đóng khố ở trần không sợ mũi tên ngọn giáo , không sợ đau đớn , thương tật . Quân địch không ngờ những chiến binh mặt mũi không giống ai , ăn mặc không giống ai , vũ khí không giống ai !!! đó là những cây xà gạc dài : có mũi nhọn để đâm , cù ngoéo ( như lưỡi liềm ) để giựt cổ kẻ địch , và trên đó có những bùi nhùi tẩm dầu con rái ( mà những người khảo cứu tay mơ gọi là Hoả Hổ , vì khi đâm , chém , giật có lửa cháy nó như là con hổ lửa vậy , chứ nào phải súng phun lửa (?) gì đâu mà khảo cứu luận bàn lộn xộn !!!   )   Đêm khuya mà tụi lính Tầu vừa ăn tết , đang ngái ngủ , thức dậy nghe tiếng hú rợn người , tư bề lửa cháy . Một đoàn quân Ma ở trần mình vẽ vằn vện xông tới như những con hổ lửa ...  Quân Tầu không té đái chạy dài mới là lạ !!!
     Với đoàn quân lạ như thế , với kiến thức học vấn như thế , mà khi qua Huế , Nghệ An , Sơn Nam , Thăng Long  , nhà vua thu phục được lòng người há không phải là thiên tài , mẫn tiệp , độ lượng , nhìn xa và hiểu thời thế ... lòng người sao ?   Há không phải là con người mấy trăm năm mới có một sao ?
     Một con người thông minh tuyệt vời nữa ! Ngài rất từng trải , độ lượng , thâm trầm , mưu mẹo ! Mấy người qua mắt được ngài ! Các quí tộc , các trung thần , các kẻ buôn vua muốn lợi dụng ngài ! Các họ ngoại muốn dùng con gái để tiến thân , len lỏi vào hòng khuynh đảo họ Nguyễn ... đều bất lực trước tinh thần độc lập . tự cường , sáng suốt , khôn ngoan của ngài !
     Hoàng Đế Gia Long đúng là một người trời sinh ra để thống nhất đất nước ! Các hàng thần , các lãnh chúa địa phương đều tâm phục khẩu phục , không có kẻ nào lật qua lật lại , sớm đầu tối đánh ! Suốt đời đã một lòng trung thành với ngài !!!
     Các Cố Đạo có qua mắt được ngài đâu ? Mấy tên phiêu lưu mà cố đạo tiến cử chỉ làm tới Cai Đội , Cai Cơ , Chưởng Cơ ... có quyền hành gì đâu ! Rồi về hưu , về Pháp chứ ngài có cho tiến cử người tiếp theo đâu !
     Những kẻ ngu xuẩn , không biết sử là gì , đọc sách không thông dám kết tội ngài bậy bạ cả ! Làm gì có chuyện rước voi nào đâu ! Chỉ có bốn con ngựa chiến tầm thường thôi !
     Các Sử gia Pháp và Việt cũng không thấy , hoặc cố tình không thấy (!) đã viết ngài kí hiệp ước nhường Côn Sơn cho Pháp !!! Sao lại có cái hiệp ước quái đản vô tiền khoáng hậu trong lịch sử loài người như thế ???    Đại Hoàng Đế nước Đại Pháp sao lại kí hiệp ước với một đứa con nít lang bang thất sở  ! Không phải con giòng chính ! Lại là con thứ ! Lúc đó không một dúm quân , không một tấc đất !!! ???
     Cái hiệp ước đó là do tụi Pháp sau này bịa ra để đối phó với người Anh ( lúc đó cũng dòm ngó và thèm thuồng đảo này lắm )
     Ngài cầu viện Tiêm là những nhóm người Tiêm bản địa trong bản đồ Việt Nam ngày nay . Những người Tiêm đó là chủ những vùng đất Xà Xiêm , Ao Tiêm , Ya tiêm ... những người đã trồng dừa Xiêm , chuối Xiêm , nuôi vịt Xiêm , làm nò Xiêm ...
     Lúc đó kinh đô người THÁI còn ở Lopburi (!) hay Yuthai (!) . Lúc đó kinh đô Bang Kok chưa sinh ra đời . Cái vùng mà sau này người ta đè ngửa ra đặt tên Bang Kok ( Vọng Các ) còn mang tên Krungthep và còn đầm lầy bùn ngập mênh mông mênh mông !!! Làm gì có chuyện Gia Long cầu viện xa thế hở trời ! Làm gì có những đạo quân Xiêm xuất phát từ Băng Cốc qua Việt Nam theo đường biển và đường bộ hở trời !!! Quí vị cứ mở sử Thái Lan ra đọc thì ... biết liền thôi mà !!!     ( Sau này , khi Lê văn Khôi làm loạn , các sử gia ngu xuẩn cũng tương những đoạn viết bậy vào sử sách : 5 đạo quân Tiêm có một đạo đi đường bộ vào Nghệ An Việt Nam !!!  ) . Thật là ngu không chừa chỗ cho người khác ngu .
     Tóm lại : Gia Long không cầu viện " Nước Ngoài "
     Đại Hoàng Đế Gia Long là người đầu tiên thành lập một Triều Đình có kỷ cương , ra thể thống một cái triều đình . Trước đó ai muốn tâu gì cứ nói , chẳng cần trước sau , chẳng cần thuộc lãnh vực nào ! Chính ngài đã cho bàn bạc cho tới thống nhất ! Chính ngài cho đặt thùng thơ Công Đồng ! Chính ngài Châu phê ( phê son đỏ vào tờ tâu )
     Ngài đã xây dựng một nền Quân Chủ vững mạnh ! ( xin lỗi - trước đó còn phong kiến lắm )
     Người thứ ba mà tôi sắp nói tới đây thì ... số Dách !
     Nếu Quang Trung là Đại Anh Hùng thì Gia Long là Đại Hào Kiệt , Minh Mạng là Đại Minh Quân !   Tôi rất hãnh diện vỗ ngực xưng mình là người Việt Nam khi chỉ trong vòng 60 năm trời sinh ra ba vị Đại Anh Hùng , đưa Việt Nam lên thành cường quốc lớn mạnh , văn minh nhất Đông Nam Á !!!
     Minh Mệnh là một con người cực kỳ thông minh , cực kỳ sáng suốt , cực kỳ công bằng , cực kỳ cần mẫn , suốt ngà đêm lo việc nước ! Quí vị đọc " Minh Mệnh Chính Yếu " thì biết rõ ! ( Trong các nhà Huế Học , chỉ có ông Đỗ Bang là dám ca tụng Minh Mạng ! ( Nhưng có lẽ các anh lớn ở Hà Nội không ưa ông này )
     Ôi ! Ai là người cho xây thành đắp lũy khắp nơi ( nhất là những điểm trong yếu thì xây bằng gạch hoặc đá ong ) . Ai là người cho đặt những chức Tuyên Phủ Sứ , Đồng Tri Phủ , Đồng Tri Huyện ở miền thượng .   Ngài đã ban những Đạo Dụ: Cải Thổ Quy Lưu : Ban mũ áo , ban tên cho các tù trưởng , khuyến khích họ lấy vợ Việt và theo phong tục Việt . Ai là người đã chia đặt Tỉnh Hạt hợp tình hợp lí khắp Bắc Trung Nam ! Ai là người đã ban Đạo Dụ " Nhất Thị Đồng Nhân " , bất cứ người dân Đại Nam nào cũng được coi như nhau ! Nghĩa vụ và quyền lợi như nhau ! Nhưng đừng tưởng ngài không chiếu cố miền Núi , bắt những người nông dân miền núi nặng xuất thấp phải sưu dịch , thuế khóa như miền suôi đâu nhé !!! Ngài gọi những thôn này là " thôn bán dân " chỉ phải đóng thuế bằng một nửa miền suôi . ( Mắc cười là các nhà khảo kíu đầy bằng cấp ở Hà Nội nói : Các chúa Thái ở Tây Bắc độc ác quá ! đem bán dân đi để lấy tiền đóng thuế !!! )
     Đắp một con đường từ suôi lên ngược . Người phu miền suôi và người phu miền ngược được trả lương số gạo như nhau " và người miền ngược được thêm một cân muối nữa !!!
     Thật khó kiếm được một vị vua Ái Dân như ngài . Ngài rất công minh ! Một vị Hoàng Tử con ngài sai đệ tử ra Lạng Sơn hành dân và buôn lậu bị ngài cắt bổng lộc hai năm  . Một vị Hoàng tử khác bài bạc và mê gái ! Ông này xông lên sân khấu , rạch quần áo rồi hãm hiếp một cô đào đóng vai Phàn Lê Huê , rồi đi khoe rầm lên là được hưởng Phàn Lê Huê ... nguyên xi !!!  Ông này bị nhà vua cắt bổng lộc suốt đời và sống nghèo khổ trên một con đò nuôi heo trên sông Hương !!!
     Về đê điều , lụt lội trên sông Hồng , ngài mất ăn , mất ngủ , sai những vị đại thần uyên bác nhất , uy tín nhất : Khảo sát , thực tiễn , khảo sát hàng chục năm trời , tâu về hàng trăm biện pháp ... e rằng đời sau không bằng . Nếu tôi không lầm thì mãi đến thập niên 80 của thế kỷ 20 người ta mới có những biện pháp ... tạm ổn !
     Về tham nhũng , làm sai , làm bậy . Tôi xin lưu í quí vị là nếu có vụ nào có cả quan lớn , quan nhỏ liên quan  ... thì ngài dụ cho phải trị quan lớn nặng tội hơn ! vì quan nhỏ nó phải nghe lệnh của quan lớn thôi mà ! ( nhìn vào thời nay thì ta ... sẽ biết !  Làm gì có chuyện thằng nhỏ làm mà thằng lớn không biết (!) . Người ta họp hành lên miên ! Chỉ đạo , triển khai , đôn đốc liên miên . Thanh kiểm tra  , phê bình , tự phê ... báo cáo liên miên . Người ta bố trí thiên la địa võng ... tai mắt hàng ngang hàng dọc ... là gì có chuyện thằng dưới làm mà thằng trên không biết (?) . Nào là nghiên cứu dự án khả thi , phê duyệt , khởi công , sơ kết , khánh thành , tổng kết , liên hoan nhậu nhẹt , phong bì ...  làm sao mà không nghe , không thấy , không biết ??? )
     Ôi !  Đọc sử thì phải tôn trọng tiền nhân , kính ngưỡng những Anh Hùng có công lao to lớn !  Phải biết ơn các ngài , Phải Vinh Danh các ngài để làm gương cho đàn sau !

                                                                 C.D.M.
                                                              14-2-2017

     BỈ TRUNG LUẬN


          Từ 2007 trở lại đây , nhiều học giả viết Thoát Trung Luận : Í nói ta muốn khá thì phải thoát Trung  , thoát sự kiềm toả của Trung Quốc ... Nhưng í tôi thì thấy việc cấp bách là ta phải xóa bỏ cái ách nô lệ văn hoá Trung Quốc . Mà muốn xoá bỏ cái ách đó thì phải chứng minh  họ chẳng có gì , "chẳng có gì " .
     Ôi ! Họ chỉ có một lịch sử đen tối , hèn mạt , bỉ ổi , đáng khinh ! Từ Nghiêu Thuấn tới ngày nay !
     Thử nhìn lại hai chữ Nghiêu Thuấn mà coi . Nghiêu gồm chữ Nhân đội trên đầu ba chữ Thổ : tượng hình con người ở dưới hang ! Thuấn có hai chữ Ngưu nằm ngổn ngang chứng tỏ khi đó họ săn bắn rồi về nhảy múa trước những con vật đang bị thui ... ! Văn minh nỗi gì !?
     Ta có bao giờ thua họ đâu ? Dao Nam , Giao Chỉ , Dao Châu là những từ phiếm chỉ phương Nam mà thôi !
     Ta ở phương Nam , Người Dao ở phương Nam .  Cái hèn , cái dốt là ta gọi người Dao ở thượng du là Mán !!!  Không ! Họ chính là ta , những người ở Dao Nam di cư mãi về Nam vì gió lành , mưa ngọt , không có cái rét buốt và gió cát ở phương Bắc .
     Nhìn lại lịch sử chỉ thấy họ khát máu , xâm lược , tàn sát , bành trướng ! Xin hãy lật lại lịch sử , bẻ ra từng chữ mà ngẫm . Mấy ngàn năm ác độc , đểu càng của họ chưa đủ cho ta tỉnh giấc sao ?
     Những chuyện Đát Kỷ chẻ ống xương chân người già ( một người già và một người trẻ qua trước mặt Đát Kỷ và vua vào mùa Đông , người già chịu rét không nổi . Đát Kỷ nói : Xương ống người trẻ bên trong có tuỷ dày đặc , tuỷ của người già lỏng le ) , Bao Tự thích nghe tiếng xé lụa ... cho ta thấy sự bạo tàn của họ như thế nào ! Chuyện Hà Bá lấy vợ cho ta thấy sự đểu cáng , vô cảm như thế nào ! Chuyện Yêu Ly , Câu Tiễn cho ta thấy sự ngu si , đần độn của họ như thế nào !
     Ôi ! Thế mà mấy ngàn năm vẫn thế ! vẫn thế !
     Hình pháp của họ thì chặt chân , thiến người , nung một cái chum cho đỏ lên rồi ... bỏ người vào ... đậy nắp lại !!!  Thời Lí của ta có nói vua sai cung cấp chăn chiếu cho phạm nhân (!) Dù chuyện này là không có , là khoa trương từ bi Phật pháp chăng nữa ... nhưng đọc kỹ sử Việt thì sẽ không thể tìm thấy thiến người và nung chum ...
     Mưu mô của họ thì quá thâm độc , ích kỷ hại nhân . Hàn Tín hỏi thăm đường rồi giết tiều phu , sợ rằng quân địch đuổi tới hỏi đường , ông ta cũng chỉ đường ấy . Tào Tháo cùng Trần Cung chạy loạn , ghé nhà người quen , nghe nhà trong nói nhỏ : trói cả hai . Tháo bèn vào giết hết già trẻ lớn bé , thấy hai con vật bị trói , Tháo biết là mình lầm . Nhưng trên đường bỏ chạy , Tháo gập người đó trở về với bầu rượu , Tháo bè giết luôn cho ... chắc ăn !!!
     Họ khoe khoang ngu xuẩn mà ta tin sao ? Họ bắt ta triều cống trái cây tươi , ( trong đó có chuối ) đi ngàn cây số mà ta tin sao ?
     Cái Lí Học đời Tống là thêm thắt mãi mãi sau này mà nó co ra cái cứt chó gì đâu !
     Tôi thấy đời Tống còn mọi rợ , thua xa văn minh Mông Cổ đấy . Không phải mọi Mông Cổ thắng người văn minh nhưng nhân đạo là Tống !!! Mỗi lần Tống đi chinh phục , đem bao nhiêu " Tướng " đi ! Tôi cứ nghĩ là tướng tài ! Ai ngờ Tướng là đơn vị quân đội !!! Dĩ nhiên không đếm theo số thập phân (!) . Làm sao đánh lại quân Mông Cổ có kỷ luật và đội ngũ đàng hoàng  với các vị chỉ huy là Thập Phu Trưởng , Bách Phu Trưởng , Thiên Phu Trưởng . Tôi nghĩ là Mông Cổ lúc đó văn minh nhất thế giới . Âu Châu lúc đó cũng chưa có thập phân (?) . Ta thấy số đếm của người Pháp , ta không thể không cười : Chín mươi chín , họ nói là  : Bốn hai mươi mười chín !!!
     Một " Tướng " của người Tống  dàn hàng như con rắn ( thế trận Trường Sà ) mà gặp mấy tên Mông Cổ cỡi ngựa khoẻ  với giáo dài cung cứng xông tới , Con rắn Tống không đứt ra nhiều đoạn mới là lạ !!!
     Mấy tên dân ngu ngơ , lơ láo mà gặp tụi vua quan tham lam vô độ thì sao ? Đi nằm vùng cát trắng  , ngủ cồn rêu xanh , dòi bọ đầy người  , quanh năm không tắm , đánh Cao Ly (thời Tuỳ ) chết cả triệu người ... thì đâu có chết thằng Tây nào ? Dân chết mặc dân , các quan võ cứ dậy con mình bắn tên ra bốn phương để dậy chúng nó cái trò cướp giựt !!!
     Bọn nhà Minh " cùng binh độc vũ " thì Nguyễn Trãi đã chửi rồi :
                                Trúc rừng không ghi hết tội
                                Nước biển khôn rửa sạch mùi
Chúng lập ra " Thiên Hộ Sở " thu gom người địa phương vào làm như trâu , chúng bóc lột đến tận xương tuỷ ! Vơ vét , bắt hầu hạ , thu gom , cống phẩm... dân không chịu nổi phải chạy vô rừng . Chính số dân bị bóc lột thần sầu quỷ khốc này đã theo Trần Nguyên Hãn , Phạm văn Sảo , Lưu Nhân Chú đánh lại chúng và góp phần to lớn vào chiến thắng , chứ không phải đám quân ít ỏi ở rừng núi Lam Sơn !
     Bị Nha Phiến Chiến Tranh , bị người Âu đốt phá , họ không tởn , không lo ...  vẫn tu bổ Di Hoà Viên rất tốn kém và hoành tráng , Thái Hậu vẫn củng cố địa vị , bỏ con này , lập cháu kia ...Vẩn phè phưỡn đập đầu con khỉ để ăn óc sống ! Vẫn ngu muội : dùng bọn giặc cỏ tàn ác Thiên Địa Hội để chống người Âu (Cái thằng Lí Tài ở Việt Nam : Ở trần mình vẽ bùa vằn vện và đeo giấy vàng giấy bạc khi xung trận chính là Thiên Địa Hội chính gốc )
     Người Trung Quốc không bao giờ nghĩ đến người khác , họ gọi người chột người què là thằng chột thằng què vỗ ngay vào mặt , không có một chút mà người Việt gọi là tế nhị , từ tâm ! Nếu có một chút từ tâm thì họ đã chẳng hù dọa chị Tường : Khi chết xuống đấy , hai con ma đực tranh chị , thì chị biết theo ai ? khiến chị sợ muốn xỉu . Nếu tôn trọng người khác thì vào quán ăn đã chẳng hét lớn , ăn xồm xoàm , khạc nhổ , xả rác ... và khinh chửi người địa phương  !
     Khi Pháp đánh Việt Nam , anh Tầu vội vàng nhẩy vào ... hôi của . Sứ Thần Tầu tại Paris là Tăng Kỷ Trạch đề nghị với Pháp rằng : Từ sông Hồng trở vế Bắc thuộc Tầu !!! Thật là lòng tham đến chết còn tham ( giống con cá thác lác đến chết còn lác ) . Cả nước Tầu kia còn e giữ không nổi mà còn cố xin một miếng đất phía Nam ! Thật là bỉ ổi và trơ trẽn !!!
     Hồi quân Tưởng tới giải giới quân Nhật ở phía Bắc thì người Việt thấy rõ thế nào là Tầu phù , thế nào là Tầu ghẻ lở ... Ôi ! Một đạo quân đại diện cho một trong ngũ cường (!) !!!  Có sĩ diện không ? Có tự trọng chăng ? khi họ gồng gánh những đồ phế thải qua , bắt ép dân ta mua ! Và họ vung tay mua đồ của người Việt bằng tiền Quam Kim và tiền Quốc Tệ mà người Việt phải cắn răng nhận , và khi quân lính ( và cả sĩ quan ) đi rồi thì họ rải xuống đất mà ngồi vì tiền đó tiêu không được !!! Nó thua xa tiền âm phủ , vì tiền Âm phủ đốt ... hãnh diện đốt hàng triệu để báo hiếu ông bà !
     Thời Mao Trạch Đông thì tôi đã nói nhiều rồi . Chính Mạc Ngôn , Lí Nhuệ , Giả Bình Ao của họ đã mô tả đó là thời đại tồi tệ nhứt trong lịch sử Trung Quốc .
     Tóm lại , Cái văn minh Trung Hoa chỉ nhào nặn nên những kẻ ăn thịt người ( Nhật Kí Người Điên - Lỗ Tấn ) . Những người này huênh hoang , sĩ diện hão , ích kỷ , tham lam và tàn nhẫn !
     Họ ăn thịt người mà lại còn chọn một cô gái trinh , vì như thế mới ... bổ !
     Họ hưởng thụ một cô gái trinh để lấy hên , hãnh diện hơn người , vênh vang đắc thắng và ... bổ âm ... trường thọ ...
     Họ mua một cô gái quê còn trinh , khoảng mười bốn mười lăm tuổi , cho ăn thịt cá cho bổ béo , đổ nhiều sâm nhung vào ... hàng mấy tháng trời ... rồi mầy mò cho cái ấy của cô cương lên , tức lên ... rồi dùng miệng ..... cái ấy của cô phọt ra một cục máu ... hắn liền nuốt vội vàng ... hả hê ...
     Cái " Hái Hoa " , Bổ Âm của họ khiến trường thọ chăng ? Đẻ con thông minh chăng ?
     Cái ích kỷ đến tàn nhẫn của mấy ông này nói một trăm năm không hết .
     Người Tầu gọi nước mình là Trung Hoa , Trung Quốc , Trung Hoa !!! Họ hấp thụ hết tinh hoa của trời đất chăng ?
     Cái tinh hoa của họ ở dưới háng đàn bà chăng ?


                                                       11 Giêng - Con gà
                                                                  C.D.M.

 ĐẦU NĂM NÓI CHUYỆN 12 CON GIÁP


          Tôi cầm bút lên mà chả nghe thấy tiếng gà gáy ! Ông Trump thì gáy quá lớn rồi (!) , nhưng xứ tôi thì im re ! Không phải họ không thích gáy mà có lẽ họ còn đang nghe ngóng : phía bên kia Đại Dương là tiếng gáy của loại gà nào  ? Gà lôi , gà sao hay gà ác ???
     Những lời tôi đây chỉ là tiếng thủ thỉ với bạn tâm tình thôi! Nào phải tiếng gáy !
     Mặc dầu năm nay là năm Đinh Dậu ! Nhưng con gà Việt Nam " chẳng là cái đinh gì cả " , tôi muốn mọi người hãy ngó tới Việt Nam chút chút ... chơi !
     Ôi ! Sao họ không coi Việt Nam ra cái gì ! Từ các ông Granet , Danse , Legge ... cho tới Kim Định , Bình Nguyên Lộc đã đề cao Việt Nam ( đề cao đích thực chứ không cường điệu , khoa trương ... ) nhưng những người mù và điếc vẫn coi Việt Nam là Chư Hầu , là bản sao của Trung Hoa ! Tôi truyền đời cho những người ngu đần này đi kiếm thầy giỏi để vỡ lòng cho ( không phải mổ bụng , đau đớn gì đâu ! )
     Những bài trước đây tôi đã nói về Âm Dương , Ngũ Hành , Toán Số , Thuốc men Trung Hoa , nó chẳng ra cái gì cả ( nhiều vị còn nói Âm Dương , Ngũ Hánh của tộc Việt )
     Hôm nay , ngày Xuân , tôi nói chuyện  12 con giáp chơi !
     Mười hai con giáp này không biết có từ thời nào ?
     Coi danh hiệu các vua nhà Thương thì cũng thấy là thập can không biết có từ thời nào , vì ta thấy Tổ Giáp . Tổ Đinh , Thái Mậu , Bàn Canh ... thật là lung tung chẳng ra phép tắc gì cả !
     Mười hai con giáp thì nhiều tộc người miền núi Bắc Việt  không giống đồng bằng . Có tộc có tuổi con chí ! Có tộc có tuổi con người ! Vậy không biết các tộc này hay người miền suôi hay Tầu  " phát minh " ra thập nhị chi ???
     Thì cứ coi như Việt Nam và các tộc này biết chữ Hán và văn hoá Tầu đi ! Nhưng tên 12 con giáp viết ra chữ nho không hề giống với tên của nó trong Hán tự ngày nay !!!???
     Có mỗi một con mèo là phát âm hơi hơi giống : Mèo = Miêu = Mão .   Nhưng người Tiều lại bảo Mão là tuổi con thỏ (!)
     Tôi đặc biệt thắc mắc với cái tuổi con ngựa ! Người ta không viết chữ Mã , mà  viết chữ Ngọ ( như 11 con kia cũng viết lung tung ) . Nhưng sao tôi thấy chữ Ngọ này viết hơi giống chữ Ngưu , chỉ thiếu cái trồi đầu ! Chà ! Cái này cũng hơi gay khi ta biết âm xưa biến đổi liên miên . Vậy thì Ngọ , Ngựa , Ngưu là đồng âm đích thực rồi ! và nó biến đổi úm ba la như thế nào khi xếp vào 12 con giáp !
     Nghe mấy con vật phát ngôn nhân lúc hội nhau (của Xuân Sách ) ta thấy nhiều phần đúng và vui tai :
     Chuột : Ta đục khoét khắp nơi , nhưng thường bị phát hiện vì không biết thu gọn sạch sẽ
     Trâu : Ta làm ra thóc gạo nhưng lại nhai rơm mòn cả răng
     Hổ : Ta cuỗm cả con lợn , không ai dám đụng , còn thắp hương cúng vái
     Mèo : Còn tôi trộm miếng mỡ vụn bị đòn chí tử
     Ngựa : Ta chịu bao nhiêu thiệt thòi vì ruột ta thẳng  ...
     Tôi thường thấy người ta khen con này thông minh , con kia đem may mắn tới ... nhưng không thấy ai khen con nào đẹp !  Nhìn chữ Mỹ là đẹp trong Hán tự , ta thấy có bộ Dương ! Hẳn nhiên các cụ coi con dê là đẹp !   Nhưng ta không thấy các Mỹ Nhân trang điểm và đi đứng giống con dê ! nhất là dê cái : Vú nó to và dài sát đùi sau , khi đi vú cứ đập vào đùi ! Tôi chẳng thấy đẹp chút nào cả ???
     Năm khỉ đã qua . Cái trò con khỉ nên vứt quách đi cho rồi ! Và cái cười nữa . Con khỉ là con vật duy nhất biết cười (?) . Nhưng ... cười như khỉ thì cũng nên cho qua luôn !
     Con gà đã tới kêu lên , cục tác lên , ó o lên .
     Con gà tượng trưng cho siêng năng ... nhưng cái bươi móc , cào cào , tranh ăn thực là phá hoại nhiều hơn xây dựng (!) . Tôi cũng không thích bà gà mái đẻ trứng vàng !   Vậy thì tôi thích anh gà trống chăng ? - Anh ta chỉ đẹp mã thôi chứ có nên tích sự gì đâu ? Nhưng anh ta phát ngôn ... thì cũng khoái lỗ tai đấy nhỉ ???
     Trong khi các con khác trong sân kêu
           Gì thế !  Gì thế !
           Đâu !  Đâu !  Đâu !
           Khiếp !  Khiếp ! Khiếp !
           Vừa đau vừa rát !  Vừa đau vừa rát !
Thì chàng gà trống mãn nguyện và gân cổ lên :
           Ở đời có thế mà thôi !!!

                                                    Mồng 8 - giêng - Đinh Dậu
                                                                     C.D.M.

 

 NGÔNG



          Thời của Ngông đã qua rồi ?
     Ngày nay người ta trọng những người thực tế , thực dụng , bương trải , nhạy bén , hoà nhập ... giống người ta ...
     Người ta rất ghét những người cao ngạo , tự đại , phách lối , kiêu căng ...   Nhưng ngông không phải thế ... Ngông có cao ngạo chút xíu ! Ngông có đề cao mình , nhưng đề cao ... bướng , đề cao chơi ... chứ không đề cao mình mà hạ thấp kẻ khác  !
     Tôi rất thích những người ngông ! Nhưng bây giờ hình như loại người đó bị chê là cao ngạo , tự đại , người hâm , người khùng ... những người đi ngược với thời gian kiểu người âm lịch !
     Tô Đông Pha viết :
                                       Đãn nguyện tử tôn ngu thả độn
                                       Vô tai vô hại đáo công khanh
                                      ( Chỉ nguyện con cháu ngu và đần
                                         Không tai hoạ , hoạn nạn , làm nên công khanh )
Không kể là ngông ! Thậm chí có kẻ còn cho là ông mỉa đời , cay cú !
     Tản Đà rất ngông ! Nhưng ngông kiểu đó ... xưa rồi Diễm !   Muốn gánh thơ lên bán chợ trên trời , muốn hỏi cưới hằng Nga , Chức Nữ ! Đọc thấy khoái , thấy cười , nhưng mà ... chưa đã !!!
     Ngày nay người ta ngông hơn nhiều ! Tôi không muốn nói đến cách chơi ngông như : nuôi Hổ , Gấu trong nhà! Xây biệt thự trên đèo Hải Vân ! Mở quán cà phê hàng trăm triệu đồng một ly !!!
     Tôi chỉ nói đến cái ngông của văn thi sĩ thôi , Cái ngông nói bướng mà chơi ! Không hại ai ! Những người này thuộc đủ mọi thành phần , thành công hay thất bại , giầu hay nghèo .
     Tú Xương , Tú Mỡ cũng ngông , nhưng đọc ... chưa đã !
     Học Lạc ( có học hẳn hoi , đó là Học Sinh , có chữ nghĩa Thánh Hiền ) khi cúng Đình , đem tới một mâm xôi trên đề hai chữ " thằng Lạc " . Tuy đã khá ngông nhưng không đã bằng những bài thơ bây giờ , tung lên mạng , khắp năm châu được đọc và ái mộ !
     Bùi Giáng ngông nghênh , tự xưng là trẫm , nhưng thơ của ông chưa ngông tới bến , kể cả bài ông viết về Phật và Đạo Pháp :
                                                  Phật ngồi dưới gốc Bồ Đề
                                         Tiên nương quỳ gối tóc thề chấm vai
                                                  Thưa rằng Phật thực là tài
                                         Thấy mà như đã từ ngoài vào trong
     Lê văn Chính sống qua nhiều triều đại : từ Triều Pháp , tới Triều Ngô , Triều Cách Mạng .  Về già ông sống tại Sài Gòn . Cuộc sống đạm bạc , nhưng cái ngông của thế hệ này rất đáng phục và đáng yêu ...
                                                     MUỐN ĐỂ RÂU
                                              Chẳng sợ đời ban một chữ D
                                              Sợ cằm tua tủa mép lê thê
                                              Gái phô bộ ngực trông ra phết
                                              Già thiếu hàm râu kể cũng ê
                                                 Họ đếch ra hồn nên chúng mỉa
                                                 Mình đừng xấu máu có ai chê
                                                 Năm nay để thử vài ba sợi
                                                 Chẳng giống Quan Công cũng giống hề
                                                      CỢT VỚI MA ( Femme)
                                                 Cú rũ ngồi như chó giữ nhà
                                                 Nhà còn chi nữa ngoại trừ ta
                                                 Mấy năm toạ thực , tiền không cánh
                                                 Một cuộc tang thương , chuyện quá đà
                                                 Tủ kính âm thầm đi chẳng hẹn
                                                 Bàn thờ nấn ná ở ... may ra
                                                 Thần tài đã kí tờ ly dị
                                                 Thì tớ làm thơ cợt với Ma
     Đến như ông Thái Quốc Mưu thì đúng là ngông thứ thiệt . Ngông nghênh , nghênh ngang như cua mà có duyên đáo để . Ngông ngạo đời mà thấm thía lắm .
                                                        ĐỊA PHỦ DU
                                                 Nhận thiệp Diêm Vương khẩn khoản mời
                                                 Thôi thì ... nhân tiện xuống thăm chơi
                                                 Hai hàng ngạ quỷ dàn nghênh đón
                                                 Mấy đám quan tham thấy rụng rời
                                                 Trộm cướp nhóm bầy xanh ngắt mặt
                                                 Nhà tu từng lớp nín khe hơi
                                                 Âm ty chẳng khác chi nhân thế
                                                 Cũng lắm hoa thơm lắm bọ giòi
                                                               NGÔNG
                                                 Họ bảo rằng ta kẻ dại ngông
                                                 Ngông thì thừa mứa , dại đầy hông
                                                 Miếng mồi danh lợi đê mê chúng
                                                 Hai tiếng thuỷ chung ngán ngẫm lòng
                                                 Cất bút nghênh thơ , thơ hụt hẫng
                                                 Ôm đầu chọn tứ , tứ lòng vòng
                                                 Trăm bầu rượu cạn cùng thi hữu
                                                 Say khướt kéo bè đi đái rong
                                                                                 TQM

                                                                                              CHÂN DIỆN MỤC

  NÔ LỆ VĂN HÓA


          Không có gì ! Không có gì ! Một văn sĩ nổi đình nổi đám của Trung Quốc đã tung ra một trái bom tấn: Không Có Gì!!! Ấy thế mà người ta muốn nhận Trung Quốc làm thầy!!! Muốn học theo Trung Quốc!!!
     Ôi ! Người ta đã Không Có Gì mà mình muốn học , thì học cái gì đây ??? Hay là con đường học hỏi : Không có gì quí hơn độc lập tự do quá xa vời , quá đuối sức nên người ta mới đi được một phần ba quãng đường (!?)
     Tôi ráng tìm ưu điểm của Trung Quốc như Phan Khôi đi tìm ưu điểm của chị Cóc ! Nhưng tìm hoài không thấy ! Lỗ Tấn đã cất công đi tìm ưu điểm của Trung Quốc nhưng ... chỉ thấy mấy ngàn năm văn minh của Trung Quốc toàn sản sinh ra những bọn Ăn Thịt Người ( Nhật Kí Người Điên )
     Ôi ! Cụ Lỗ Tấn ơi ! Tôi chỉ thấy Trung Hoa của cụ khoa trương một cách cường điệu ! Hèn hạ một cách lê lết , tham lam , Ích kỷ , đểu cáng , bỉ ổi ! Nếu cụ thấy người ta ca tụng Trung Quốc , chắc là cụ phải che mặt đi ( người khen ta là kẻ thù ta )
     Các Học Giả chân chính ,các Giáo Sư uyên bác của các đại học lớn Âu Mỷ đả chê chuyện Trịnh Hoà Hạ Tây Dương là láo toét . Thế mà vẫn còn những kẻ lam nham ba lá sách nói là đoàn chiến hạm đứng đầu thế giới hồi đó ! Ôi !  Một tên Thái Giám vô học dẫn một tụi AQ đi dương danh thiên hạ chăng ?   Tên cướp biển Trịnh Thành Công tiến quân vào tận Nam Kinh , tế lễ vua Minh , trong khi các ông Tướng và các học giả nhà Thanh trơ mắt ếch ra !   Tầu bè của Trung Quốc bị bọn Bồ Đào Nha đuổi như cá lóc đuổi lũ lòng ròng , các học giả Trung Quốc biết không ?    Nếu không có các Cố Đạo Thang Nhược Vọng , Nam Hoài Nhân , Lợi Mã Đậu làm ... cố vấn cho thì Trung Quốc làm sao hoàn chỉnh Thiên văn , Lịch Số ! Làm sao biết La Bàn và kỹ thuật hải hành ! Ồ ! đã bảo Trung Quốc chỉ biết khoa trương , phét lác thôi , chứ có làm cái gì ra trò trống đâu !
     Sao ta lại ca tụng Trung Quốc theo sách vở của họ . Nghiêu Thuấn là những tên Tù Trưởng ở truồng hoặc đóng khố sao ta lại ca tụng là những Thánh Nhân ! Sao ta lại ca tụng cung A Phòng hoành tráng , cao chọc trời , đốt mấy tháng mới cháy hết (?)  Đó là các cụ ghét đời Nguyên và đời Thanh nên mượn Tần Thuỷ Hoàng để chửi xéo cho bõ ghét !
     Hai cái đường Đê ở Tây Hồ là do Càn Long sai đắp để thưởng ngoạn hồ trong hai lần Du Giang Nam đấy . Các cụ Trung Hoa đời nay (!) gọi là Bạch Đê , Tô Đê do Bạch Cư Dị  và Tô Đông Pha sai đắp (!) . Ngớ ngẩn quá đi thôi , chả lẽ chỉ có Ba Tầu các ông biết ngắm hồ , còn rợ Mãn Châu không biết ngắm sao ?
     Việt Nam ta cứ lải nhải mãi chuyện ca tụng Tầu mà không biết ngượng miệng sao ? Cứ nói họ văn minh mấy ngàn Năm , rất hoành tráng , rất rực rỡ mà không thấy họ nhận vơ , họ học của người , thậm chí học ngay của Việt Nam ta . Họ học Bố ( vải làm từ đay gai ) của Việt Nam ta ( những chữ chỉ các loại vải đều có bộ Bố một bên , và sử Tầu ghi Giao Châu phải cống Cát Bá . Ôi cát bá là cát bối , cát bố , bố chính là Đay , Gai đấy các cụ ạ ) và Tầu cũng học Miên ( bông gòn ) của Thiên Trúc chứ có hay ho gì !  Họ học làm Tương từ hạt đậu mà hồi đó ta gọi là Câu Tương hay Củ Tướng . Học làm thuyền : Qua thuyền , Lâu thuyền từ các tộc phương Nam chúng ta !
     Người Tầu cứ nói họ phát mimh ra tiền tệ ( tệ đồng âm với trị ) rất sớm ! Xin lỗi ! Còn lâu ! Tiền da ( da thú ) , tiền đao ( thanh đao , dao ) khó xác định có từ thời nào , nhưng tiền kẽm mà họ rêu rao , chỉ chỏ , giải thích thì nó chẳng thể là đồng tiền để mua bán được ! Đồng tiền nặng hai kí thì gánh đi mua đồ ra làm sao ???
     Cái gương đồng của họ , tôi chẳng cần biết nó dùng để soi mặt trang điểm ra làm sao , tôi chỉ biết soi vào đó thì cái mặt mẹt , mặt mo của người ta không rõ bằng ra suối soi xuống nước !!!
     Thật là xấu hổ khi 1945 người ta hào hứng với cái trò " Dịch Chủ Tái Nô ) . Người ta đua nhau học tiếng Nhật , ca tụng Nhật và lạc quan với cái tương lai Đại Đông Á !!!   Càng nghĩ đến những người ngu tôi càng nhớ cụ Lỗ tấn . Cụ nói : Nước ta có hai hạng người : Một là hạng nô lệ , hai là những người muốn làm nô lệ mà chẳng được (!?) . Thế mà ngày nay vẫn còn những hạng " Muốn làm Nô Lệ "
     Mấy năn sau 1979 các nhà văn Việt Nam lớn tiếng chửi Mao Trạch Đông ( chửi Mao Trạch Đông chứ không chửi Trung Quốc ) . Chửi dài dài từ Tỉnh Cương Sơn tới Diên An . Chửi từ Diên An tới Bắc Kinh . Chửi Mao Trạch Đông nhưng vẫn nói rằng ta chịu ảnh hưởng mấy ngàn năm của Văn Minh (!) Trung Quốc và còn học cái nền văn minh lâu đời và rực rỡ ấy !!!
     Các vị đó làm tôi nhớ đến cô Đỗ Hoàng Diệu ! Cô ta viết BÓNG ĐÈ , bị chê là dâm bôn , tục tĩu . Sách bị thu hồi , không cho phát hành (!) . Nhưng tôi thì lại suy tôn Đỗ . Cô ta không viết dâm thư ! Cô ta không viết sex . Cô ta ví cái BÓNG đó như văn minh Trung Hoa ! Người  bị Đè : dau mà Thích Thú ! Ôi ! Những người thích Bóng đè là những người thích Nô Lệ Văn Hoá ! Ôi ! Trong các thứ nô lệ , không gì hèn , không gì nguy hiểm bằng nô lệ văn hoá . Những người chê Đỗ Hoàng Diệu là những người bị chạm nọc chăng ?
          Hãy tránh ra cho tôi tôn vinh Đỗ Hoàng Diệu
          Vạn Tuế Đỗ Hoàng Diệu !!!

                                                                                                       C.D.M.

NGẮN DÀI


         Người Mỹ đánh giá một tác giả theo truyện dài! Đối với họ: Truyện ngắn, Tuỳ bút, Tạp văn ... là chuyện lẻ tẻ, vụn vặt! Điều này cũng khá đúng. Những tác phẩm gây chấn động ( ngày nay gọi là Bom Tấn , xôn xao , gây ấn tượng , được bàn tán , phẩm bình dài dài đều là ... truyện dài , thậm chí có những tác phẩm người ta còn gọi là Trường Thiêm Tiểu Thuyết .
     Việt Nam mình không có !!!   Về thơ , Việt Nam mình chơi ... du kích thôi !
Những sưu tầm trong Thiền Uyển Tập Anh và thơ thời Lí đa số là 4 câu ! Dần dần tới  Trần Lê ta mới chơi tới 8 câu . Trong khi ông Ba Tầu nói họ có Ly Tao của Khuất Nguyên từ rất ... xưa (!) và ông Tây có Thần Khúc của Dante từ xưa !  Việt Nam mình có Thiên Nam Ngữ Lục , nhưng nhiều người coi nó như vè chứ không phải thơ ! ( Tôi có một người bạn lấy dài, ngắn để đo tài viết văn . Anh ta nói truyện Kiều của Nguyễn Du 3000 câu sao bằng Thần Khúc 10.000 câu của Dante ) .
     Nói đến văn chương thì ông Pháp hãnh diện dài dài ... Văn thi sĩ của họ nhiều như củi ấy ( Ông Nguyễn văn Vĩnh có sống đến 120 tuổi cũng dịch không hết ) Paris đã là kinh thành ánh sáng, thủ đô văn hoá của thế giới, và người Âu Châu đã lấy làm khuôn vàng thước ngọc ! Chưa tới Paris thì chỉ là một tên nhà quê thôi ! Việt Nam đọc Corneille , Ra cine , Victor Hugo , Maupassant , đọc thơ Lamartine , A. Musset , verlaine ,Prévert không say mê ca tụng sao được !
     Việt Nam mình từ Quả Dưa Đỏ lúc đầu cho tới Thời Của Thánh Thần ngày nay ... chúng ta ít sản xuất ra Bom Tấn !!!
     Một thờ Lê văn Trương ngoài Bắc , Hồ Biểu Chánh trong Nam viết rất nhiều , rồi sau nữa Mai Thảo viết rất khoẻ , nhưng không hiểu sao người ta không gọi các vị là những nhà văn lớn ! Phải chăng người ta ít đọc , người ta làm biếng , chỉ thích ngắn ngắn thôi ( nhưng đối với các cô gái thì người ta lại thích chân dài hơn chân ngắn !!! )
     Thật quả là Việt Nam không có truyện dài như Chiến Tranh Và Hoà Bình của Tolstoi , Bác Sĩ Zivago của Pasternak !   Hồi ông Nhất Linh bỏ nơi ẩn cư ở Dà Lạt tái xuất thế xuống Sai gòn , ông ta dự định viết Trường thiên tiểu thuyết ! Nhưng ... các đệ tử của ông xúi bậy ông mần chính trị trở lại , nên thôi viết  !
     Lỗ Tấn nổi đình nổi đám , quốc tế biết nhiều , nói nhiều về ông , nhưng người gọi là Văn Hào , người thì không . Phan Khôi thì chẳng có ai gọi là Văn Hào vì các vị không có truyện dài ! Tôi nhớ có một văn sĩ Nga thích Lỗ Tấn lắm , nói ông rất tài , rất giỏi , gần gần được bằng Maxime Gorky (!?)
     Việt Nam la làng nói : Càng ngày người ta càng ít đọc ! Không đâu ! Người ta vẫn đọc , nhưng tác phẩm phải hay kìa !   Như bài thơ trên xương cụt mà Thao Trường nói tới  ai mà đọc ! Có hoạ chăng ông Ba Lò Heo thích ngâm , thích nghe !!!
     Người ta vẫn đọc , thậm chí vẫn đọc dài nữa . Chiến Tranh Và Hòa Bình  xưa như trái đất mà người ta vẫn đọc . Các Tác Giả Kipling , Melville người ta vẫn tìm đọc . Mật Mã Da Vinci và Quo Vadis người ta vẫn sưu tầm . Chùm Nho Phẫn Nộ người ta vẫn đồng cảm , Trăm Năm Cô Đơn người ta vẫn thích thú .
    Tác phẩn dài thì người ta đọc dần dần ... có khi đến cả tuần ! Đến chỗ gay cấn nhất thì người ta để dành cái mong đợi đó để lần sau đọc !
     Cái khác nhau giữa văn chương Âu Mỹ và văn chương Việt Nam là ở chỗ mong đợi , hồi hộp đó !   Người ta gọi là thắt nút , mở nút !   Viết gay cấn , hồi hộp , khó đoán trước ... cứ lôi cuốn người ta , đến khi mở nút thì người ta mới sung sướng  ... À ra thế ! Người ta thoả mãn , hả hê ... rồi suy tư ...Thế đấy ! Thế đấy ! ( Những cuốn phim Âu Mỹ hay , thường có cái kết cục bất ngờ mà người ta không đoán trước được ! ... À ! Ra thế !
     Nếu theo tiêu chuẩn Âu Mỹ thì Việt Nam hoạ chăng có truyện dài duy nhất : Thời Của Thánh Thần là ... gần gần ... theo kịp !!!

                                                                                                        C.D.M.

 

  KHÓC LÊN ĐI

          Một ông Tây nói : Than vãn , rên rỉ , khóc lóc đều là hèn nhát  !!! Và càng ngày người ta càng ít biết khóc  !!!  Người Mỹ bây giờ có cha mẹ chết : Người ta đưa tiễn , cầu kinh , không khóc ... rồi về nhà họp lại , chia của !!! Người Việt ở trong nước chê là không có tình cảm (?) .
     Một anh bạn tôi đọc truyện Tam Quốc : ghét nhất là Lưu Bị :  quanh năm chỉ biết nói : Bị này bất tài ... rồi khóc ! Chuyện văn đã có Khổng Minh , chuyện võ đã có Quan Công , Trương Phi ...
     Bây giờ người ta chỉ muốn cứng rắn , bản lãnh , lanh lợi , không chịu thua ai
Nếu thất bại xóa bàn làm lại ... !
     Chuyện cứng rắn , cam đảm , bền chí ... thì người Âu Mỹ viết đầy ra đấy ! Nhà văn lớn Kipling , nhà văn lớn Melville ...  Nhưng tôi đọc : " Khóc Lên Đi ! Ôi Quê Hương Yêu Dấu " của một văn sĩ Phi Châu thì tôi xúc động lắm ! À , thì ra dân Á Phi vẫn còn khóc , khóc nhiều , kêu người hãy khóc ! và viết văn khiến người ta khóc !
     Thôi thì nước yếu như Bulgari , Thổ Nhĩ Kỳ , nước lớn mà yếu như Ấn Độ , nước lớn mà quá yếu , yếu xìu như Trung Quốc ( người khổng lồ chân đất sét ) thì lại càng đáng khóc !
     Nước quá tiểu , quá yếu như Việt Nam thì suốt ngày chỉ muốn người ta cười . Nhưng ông Nguyễn Mạnh Tường cố gắng lắm cũng chỉ : " nửa khóc nửa cười " mà thôi !!!
     Trước đây tôi đọc " Lạc Lối Về " của tác giả người Đức đã hơi buồn buồn rồi , đến khi đọc " Chiếc Cầu Trên Sông Drina " của tác giả người Bulgari thì buồn hơn . Đọc " Cơm Thây Cơm Cô " , " làm Đĩ " cái buồn kéo tới nhiều ... !  Thấy thân phận chị Dậu (Tắt Đèn ) và anh Pha ( Bước Đường Cùng ) làm tôi buồn nặng !  Đến khi đọc " Một Đám Cưới " của Nam Cao thì tôi buồn thấm thía !   Nhưng cái thằng tôi Mít Ướt đọc đến  " Xóm Gái Hoang " và "Đa Phu " của Nguyễn Quang Lập thì cười mà mít ướt , nước mắt dầm dề !  Quái ! Cái ông Nguyễn Quang Lâp này quả là người thích đùa . Ông viết giọng hoạt kê mà tôi cười không nổi ! Ngòi bút quỷ quái của ông cứ kéo môi người ta cho cười méo xệch !!!
     Nếu quan sát khuôn mặt người ta khi đọc " Vú Bự Mông Mẩy "  của Mạc Ngôn thì không thể nào đoán người ta vui hay buồn , miệng người ta vuông hay hình tam giác !
     Nhưng qua " Chuyện Kể Năm Hai Ngàn " , qua " Âm Bản Chiến Tranh "  thì buồn như điên , muốn khóc như điên ...  Lại qua truyện ngắn ( ngắn ngắn thôi nhưng đủ chết người ) " Chị Cả Bống " thì tôi hết chịu nổi !!! Ôi ! Lòng người đã đến thế rồi sao ???  Dù bạn có hô : khóc lên đi cả ngàn lần thì chị Cả Bống cũng ... khóc không nổi !!!
     Nhiều tác giả không biết dùng bùa chú gì mà viết bằng giọng dửng dưng , giọng tưng tửng nhưng khiến người yếu bóng vía nước mắt lên óc và nước mắt xuống chân .
                                                     Đất bằng bỗng rắc chông gai
                                               Ai đem nhân ảnh nhuộm mùi tà dương
     Đất nước đã đến buổi hoàng hôn rồi sao ?
     Sao người ta cứu đói bằng gạo mốc ?
     Sao người ta giúp chăn nuôi  bằng bò bệnh dê què ?
     Sao người ta xả thuỷ điện khi nước lũ ?
     Sao người ta dửng dưng khi cá chết đầy biển , đầy hồ !    Nước biển cuốn mất tiêu hàng trăm , hàng trăn mét đất ven bờ ... và bùn đỏ Tây Nguyên chảy mênh mông mặt đất
Những câu hỏi bỏ ngỏ này :   Ai cười đây ?  Ai khóc đây ?
         Ôi quê hương yêu dấu !
         Tôi đang khóc cho người đây !
         Nhân vật trong " Mạt Lộ " không khóc  !
         Thân phận bạc bẽo của bà Dương Quỳnh Hoa không khiến bà khóc !
         Cuộc đời cay đắng của Tuệ Sĩ khiến ông không khóc !
         Nhưng tôi đang khóc cho các ông lớn , các ông quan , các ông vua !
         Ôi ! Khóc lên đi !!!

                                                                                                C.D.M.

 

VĂN DĨ TẢI ĐẠO


          Tôi vốn không thích cái ông Quân Tử !  Người Quân Tử như gió , kẻ Tiểu Nhân như cỏ !
     Người ta nói đạo của người Quân Tử ! Hẳn nhiên là kẻ tiểu nhân không có đạo (?) . Con buôn không có đạo ! và người nông phu , thợ thuyền cũng không ! Vậy chỉ Trí Thức mới có Đạo (?) . Những kẻ có bằng cấp và làm quan lớn ! Họ chỉ ca tụng vua chúa , triều đại , làm thơ thù tạc và ngâm hoa vịnh nguyệt ! Vậy đó là cái đạo gì ?  Cái Đạo này không theo kịp thời đại rồi !!!
     Ngày nay người ta không dạy học sinh chỉ để thi cử , cũng không xây dựng một mẫu người cho học sinh theo !  Nền giáo dục chân chính ngày nay là để học sinh " sửa osạn vào đời " ( Ông Hoàng xuân Việt viết quyển : " Học Để Làm Gì " không thấy ai ca tụng )
     Ta làm nghề gì thì phải yêu nghề ! Muốn hoà nhập xã hội thì phải yêu người !
     Văn sĩ ngày nay muốn tải đạo thì phải yêu người . Không phải là yêu nên tốt ghét nên xấu đâu ! Người khen ta là kẻ thù của ta ! , người chê ta là thầy ta (!) Vậy chê người cũng là yêu người đấy , cũng là đạo đấy ! Người ta chẳng thich và ca tụng Tú Xương đó sao ?
     Phạm Ngũ Lão , Đặng Dung ca tụng những người xông pha mũi tên hòn đạn , vì vua vì nước , đó là những người muốn Tải Đạo .
     Nguyễn Trãi khuyên vua Lê Thái Tông phải kiệm ước ... đày tính Đạo Lí . Không phải vua là chủ tất cả các tài sản trong nước , muốn tiêu xài thế nào tuỳ í ( Sao có thể xây Lăng bằng những thứ quí hiếm chở từ xa , còn hơn Khiêm Lăng của vua Tự Đức )
     Nguyễn Du ca tụng một cô gái bán mình , lưu lạc lầu xanh , làm vợ bé , trả thù ... là ngòi bút tải đạo đấy . không nhất thiết là phải chống quan trên điên cuồng , nông nổi , đến phải chết như trong truyện Nhị Độ Mai ,hay như Quách Cự chôn con , sợ nó ăn hết phần ông bà vì ông bà thương cháu ( Nhị Thập Tứ Hiếu )
     Nguyễn Thông , Trần Bích San , Phạm văn Nghị ... không chịu nổi gót giầy xâm lược cùng với súng đạn , tàu lớn ... các vị cũng đã viết để ... Tải Đạo .   Trần Thiện Chánh từ Hà Nội , Sơn Tây mơ về Nam vào cửa Cần Giớ .... Chống Pháp ... Đó là giấc mơ Tải Đạo !
     Tạ Duy Anh ( viết Lão Khổ ) , Võ thị Hảo  ( viết Người Sót Lại Của Rừng Cười ) là kể khổ , là thương người,là Tải ... Đạo !
     Đỗ Trung Quân chửi kẻ Ngu Trung , Đào Hiếu chửi kẻ vì đồng lương ( ăn cây nào rào cây ấy ) há không phải là cảnh tỉnh những kẻ ngu sao ? Những kẻ thiển cận không nhìn xa khỏi đồng lương và căn nhà của mình !
     Trần Thuỳ Mai viết : Nữ Thần Đi Chân Đất " , nói một cô gái bị vua mua vui dọc đường ,  Sau này cứ nói với con gái nó là Công Chúa .   Đến tai vua ... đón vào cung ... bắt học Lễ Nghi ... rồi ... bỏ xó !!!    Cô ta không chịu nổi , bỏ về . Vua cũng bỏ quên cô ta luôn !   Sau này cô chết , được phong Thần !!! Ôi ! Ông vua này cũng biết tuyên truyền về cái đức tính bao dung , có trước có sau ... của mình đấy chứ !!!
     Văn viết chỉ để ca tụng Lãnh Tụ , bịa đặt hạnh phúc của người dân , đâu phải là văn dĩ tải đạo ! Tôi có thể gọi văn đó là văn tải ... vô đạo dược không ???
     Giờ thứ 25 , Bắt Trẻ Đồng Xanh , Bác Sĩ Zivago , AQ Chính Truyện , Thời Của Thánh Thần ... là những Văn Dĩ Tải Đạo vì người ta viết để Cảnh Tỉnh Lòng Người !!!
-       Thức dậy đi nào gỗ đá ơi ! (Tô Thuỳ Yên)

                                                                                                    C.D.M.

___________________________________________________________________________________________________ 

U MẶC ĐẠI VƯƠNG


          Người Tầu dùng chữ U Mặc để phiên âm chữ Iu Mơ của Anh Quốc . Người ta nói dân tộc nào có tinh thần U Mặc thì lạc quan , đáng sống  ? U Mặc cũng có những từ tương tự như Hoạt Kê , Khôi hài ! Người Tầu cũng có nhiều như Lâm Ngữ Đường , Lỗ Tấn . Việt Nam cũng chẳng kém như Trạng Quỳnh , Ba Giai , Tú Xuất ... Nhưng nói chuyện cận , hiện đại ... sướng hơn !
     Tản Đà thì Ái Quốc , Ngông Nghênh ... nhưng đôi khi giọng ... đểu ra phết : Ông tả người đẹp đánh dậm , xắn quần quá đầu gối khiến :
                                               Bác xã nhà đâu sốt ruột mong
     Nguyễn Khuyến , Tú Xương , Hồ Xuân Hương thì thơ hoạt kê nghe đầy tai rồi !
     Đến như anh chàng Tú Kếu rất biết ơn trên vì được ăn ngô khoai thay cơm ! Rồi ngạo cả ông Trời khi ông làm trọng tài cho trận đá banh giữa Adam và Eva ! Adam làm bàn 1-0 mà coi lại thì Trọng Tài trốn từ lâu !!!
     Diệu Thanh thì hỏi đùa ông Trời cắc cớ quá khiến ông cứng họng :
                                                 Bắt tôi trọn kiếp lưu đầy
                                        Phải chăng Thượng Đế là tay cai tù
     Tôi đọc thơ ngụ ngôn La Fon taine không khoái bằng đọc thơ Tú Mỡ ! Khi ông hạ những câu xỏ xiên toàn quyền Đờ Cu thì tôi khoái chí tử :
                                            Đô Đốc không thuyền nhớ biển khơi
                                            Chiều chiều được vợ dắt đi chơi
                                            Việc nhà việc nước trao cho Nhật
                                            Cai trị An Nam thế đủ rồi
     Cái ông Tế Nhị thật là rất tế nhị khi ông chửi mình chửi người ! Một ông già nghèo đến nỗi bán cả bàn thờ :
                                            Chợt nhớ bàn thờ đi tháng trước
                                            Thôi đành lễ bái ở hàng ba
Ngắm nàng xuân thì :
                                            Chợt một tiếng cười xen tiếng pháo
                                            Nàng Xuân xuất hiện ốm lòi xương
Ông già đã nghèo xơ xác , nghèo rớt mồng tơi , nhưng vẫn chịu chơi một cách chẳng chịu chơi chút nào :
                                                                CHỊU CHƠI
                                            Cũng muốn khoanh tay gác bút rồi
                                            Nhưng đời đâu chịu để mình thôi
                                            Khi nhà khảo cổ buôn nồi đất
                                            Và bậc tôn sư bán chợ trời
                                            Khi nữ danh ca rao bánh ngọt
                                            Và nhà hội hoạ sạc bình hơi
                                            Nghẹn ngào nhìn cảnh trâu hòa nhạc
                                            Khi cóc bình thơ  , khỉ dạy đời
     Ông Bọ Lập viết Quê Choa bằng giọng tửng tửng , ngạo đời . Trong Xóm Gái Hoang ông ngạo cái hoang của những người lỡ thời , cười ra nước mắt ! Những người không đáng sống và những người ham sống trong một xã hội nhí nhố , trong một xã hội quá tức cười ! Trong Đa Phu thì có giọng chua cay , diễu cợt còn hơn ... chửi !
     Trong Bù Khú Tiên Sinh , Đào Hiếu viết chẳng ra bù khú , chẳng ra triết lí . Ông tả những hạng người muốn sống cho ra người , nhưng ông gặp toàn những người như Vi Tiểu Bảo !   Muốn đạt đạo như thầy của Bù Khú Tiên Sinh ... khó lắm thay !
     Võ thị Hảo và Y Ban cũng viết với giọng hoạt kê ác liệt lắm...
     Bậc thầy của văn luận chiến viết bài nào thì ... một là người ta chửi , hai là người ta trốn !!! Phan viết Ông Năm Chuột , một người thợ bạc trong làng bị người ta rất ghét ... nhưng Phan ca tụng cái khôn lanh và cũng biết điều của ông ta ! Đúng là một chân dung đặc sắc ! Phan có cách bỏ lửng câu một cách nhẹ nhàng , thú vị và ... thấm ! Trong cuộc tranh luận người ta nói giọng láo xược, cụ viết : Tôi lại im lặng , tôi im lặng là tôi nói nhiều rồi .   Trong cuộc tranh luận , người ta nói cụ viết khó hiểu , mơ hồ ... viết như thế là muốn vi dê ai ? Cụ trả lời : Tôi đâu có tâm địa xỏ lá là viết cái gì cũng phài ám chỉ người khác . Trong một bận khác người ta than phiền rằng khó viết về ông lớn này , ông lớn nọ , cụ phang ngay : Mày không biết nó là cậu ông trời à ?   Người ta giao đề tài cho cụ , nhưng chỉ đạo phải viết như thế nào ? Bao nhiêu trang , bao nhiêu chữ ... Cụ bèn gọi đại thi hào Nguyễn Đình Chiểu lên mà mách : Ối cụ Đồ Chiểu ơi là cụ Đồ Chiểu ơi :
                                                     Ở đây nào phải trường thi
                                             Ra đề hạn vận một khi buộc ràng
Một lần chấm điểm cho một tác phẩm ( mà người ta cho là lớn ) . Người ta nịnh bợ thúi hoắc  , nhưng cụ chê tràn , chẳng kiêng . Người ta hỏi sao cụ không thấy ưu điểm ! Phải tìm cho ra ưu điểm chứ ! Về nhà cụ viết lại : Người ta bắt tôi tìm ưu điểm của chị Cóc , nhưng tôi chỉ thấy chị ta da dẻ sần sùi ... gớm ghiếc !!!
     Xuân Sách cất công đi gặp Tôn Ngộ Không để phỏng vấn , ai ngờ hắn là một tên láo toét , vô tích sự . 72  phép thần thông của hắn sao bì với 1000 phép biến hóa không ngờ của ngày nay : Người ta biến bị cáo thành luật sư , thành quan toà ...  Chán quá Xuân Sách vẽ chân dung các nhà văn cho ... đỡ buồn :
                                                       TÚ MỠ
                                     ... Tưởng cụ vẫn bơi giòng nước ngược
                                          Ai ngờ trở gió lại về suôi
                                                    HOÀI THANH
                                          Vị nghệ thuật nửa cuộc đời
                                          Nửa đời còn lại vị người ngồi trên ...
                                                    CHÍNH HỮU
                                     ... Trăng còn một mảnh treo đầu súng
                                          Cái ghế quan trường giết chết thơ
                                                    NGÔ TẤT TỐ
                                     ... Việc làng việc nước là như vậy
                                          Tối lửa cho nên phải tắt đèn
                                                    LƯU TRỌNG LƯ
                                      ...Con nai vờ ngơ ngác
                                          Nó ca bài cải lương
                                                     HUY CẬN
                                      ...Tôi hát chiến tranh như trẩy hội
                                          Không nên xấu hổ khi nói dối ...
                                                     VŨ TRỌNG PHỤNG
                                      ...Còn để lại những thằng Xuân Tóc Đỏ
                                          Vẫn nghênh ngang cho đến tận bây giờ
                                                     TỐ HỮU
                                     ... Nhà càng lộng gió thơ càng nhạt
                                          Máu ở chiến trường hoa ở đây
     Ông Hà Sĩ Phu có phải phu gánh đất đắp bờ sông Hồng Hà chống lũ lụt chăng ? Chống không nổi nên ông trở thành một kẻ U MẶC .Bài thơ vịnh Trí Phú Địa Hào của ông quá hài hước . Ông muốn chạy theo Phú Địa Hào mà không kịp mặc dủ ba ông này đã bụng phệ rồi !  Bài Văn Hóa Chửi của ông mượn lời một bà rủa mất gà là một văn hóa rất đặc thù của ta , còn hay hơn cả " Tau Chửi " của Trần Vàng Sao !
Hà Sĩ Phu cũng rất thích chơi chữ kiểu câu đối . Câu đối tết mà như thế này thì ... quá siêu rồi :
                                          Thân tàn chưa hết trò con khỉ
                                          Dậu nát cò che đám cỏ gà
Câu đối này của ông :
                       Thầy giáo tháo giầy , tháo cả ủng , thủng cả áo , lấy giáo án dán áo
Được một người bạn đối lại rất hay :
                Nhà trường nhường trà , nhường cả hoa , nhoà cả hương , lĩnh lương hưu lưu hương
Một câu đối khác của ông :
                                         Xuân đến tàn canh dần sẽ sáng
Được một thi hữu đối lại :
                                        Ngực vừa cởi giáo tí càng thơm
Thật làm người ta cười bể bụng !
Nhưng câu sau đây hình như chưa có ai đối lại cho hay :
                                        Nhân Quyền đâu phải Hổ Quyền , trói đối thủ lại giữ quyền thách đấu

          Nhân dịp cuối năm , tôi xin mạn phép phong các vị : Phan Khôi , Tế Nhị , Xuân Sách , Hà Sĩ Phu là U MẶC ĐẠI VƯƠNG  !!!

                                                                                   C.D.M.

  TÂM LÍ HỌC VÀ TUYÊN TRUYỀN


          Tâm lí học có từ xưa chăng ?  Không đâu ! Các cụ chỉ nghĩ rằng : nhiều người nói , nói nhiều lần thì sẽ có người tin ! Chúng khẩu đồng từ ông sư cũng chết !!!
     Chuyện Tăng Sâm giết người ( Tăng Sâm là học trò ngoan của Khổng Tử ) : Người báo tin lần đầu , bà mẹ không tin ... tới người thứ ba , bà mẹ sợ quá , vượt tường chạy trốn !
     Tời cận đại , Âu Châu phát triển tâm lí học rầm rộ . Nhất là từ hồi có ông Freud , ông ta và các đệ tử đã làm cho Tâm Lí Học phát triển một bước dài : nhất là ngành phân tâm học ! Và đóng góp lớn lao của các vị này là Vô thức và Tiềm thức ! Những phát hiện này đã đóng góp rất nhiều cho Giáo Dục Học và Xã Hội Học . Nhưng những vị này còn nghiên cứu tâm lí cá nhân (!) Khi nào anh vui , khi nào anh buồn , đêm qua anh mộng thấy gì ? Anh xụ mặt xuống ... là buồn hay giận , hay oán ! Sau đó là Đức và nhất là Nga đã nghiên cứu rầm rộ về Tâm Lí Học Xã Hội ( để lôi kéo quần chúng chăng ? Phát động quần chúng chăng ? ) . Người ta tìm hiểu xem người giầu nghĩ gì ? Người nghèo nghĩ gì ? Nông dân nghĩ gì ? Công nhân nghĩ gì ? Người bị bóc lột nghĩ gì ?  Ôi ! Không hiểu những đóng góp này có ... góp phần vào việc xúi người ta căm thù ... nổi loạn  chăng (?)
     Mặt trận tuyên truyền rất quan trọng cho nên trong một chính phủ liên hiệp thì phe tả giành cho bằng được bộ tuyên truyền . Tôi nhớ có một vị tuyên truyền học Liên Xô nói rằng : Trong mặt trận tuyên truyền , nếu ta để kẻ địch làm bàn 1-0 trước thì ta khó gỡ hòa lắm ! Tôi lại nhớ có một lần tôi gặp một anh chạy honda đâm vào một người , anh ta rất trái , nhưng anh ta mắng người kia xối xả . Người kia không bị gì nặng nên không muốn dây với một kẻ điên , bỏ qua cho rồi ! Thế là người đi đường tưởng anh ta đúng , người kia sai !
     Thành công nhất trong tuyên truyền là gây được ấn tượng sâu đậm mà mình muốn ! Không gì ấn tượng bằng nói phe địch rất mưu mô , ác độc : Tra tấn phụ nữ bằng cách bỏ lươn vào trong quần , rồi buộc túm ống quần lại !!!
     Tôi nhớ thời Pháp thuộc , có một bà cụ ở thôn quê coi tuồng Nhạc Phi - Tần Cối ! Bà rất tức giận , phẫn hận , rồi giận buồn mà thành bệnh . Anh con trai biết thế , bèn kêu ban tuồng tới nhà diễn lại vở đó , nhưng cho Nhạc Phi chém đầu Tần Cối !!! ... Thế là bà cụ hả hê ... và ... khỏi bệnh ! Anh này không biết có học khóa tâm lí học nào không ?
     Nhưng lợi dụng lòng tin hay đánh lừa lòng tin mọi người đôi khi cũng phản tác dụng ! Các nhà Tuyên Truyền Học cũng nên nghĩ lại !  Cậu bé gạt người , hô : Bớ người ta có chó sói ... bớ người ta cháy nhà ! Đến khi có thật thì chẳng ai tới cứu nữa !
     Các nhà tuyên truyền thứ gộc đôi khi cũng thắc mắc chứ (!)  Ờ ! Đồng xu nào mà chẳng có hai mặt !  Ông Chế Lan Viên khi về già đã chẳng từng thắc mắc : Tôi , Anh , Ai xúi người đi vào Huế !!! Tố Hữu được đọc một bài thơ thuộc loại phản động (!) Một thi sĩ hỏi ông nhận xét gì về bài thơ ấy . Tố Hữu phán ngay một câu :  " Cực kỳ phản động cực kỳ hay "   À ! Thì ra ngoài thơ tuyên truyền cũng có những bài thơ ... " lạ " mà ... hay hết biết !!!

                                                                                                C.D.M.

 ĐỐNG RÁC CŨ


          Nguyễn Công Hoan viết Đống Rác Cũ bị phê bình lên bờ xuống ruộng ! May mà bản thân ông không có vấn đề gì , các con ông cũng có tiến bộ và công cán ! Đặc biệt  là người em ruột Lê văn Lương làm cực lớn , bộ chính trị , bí thư Hà Nội ! Thế mới biết chơi trò viết văn có ngày đứt tay !
     Không biết tôi mắc nợ văn chương kiếp nào mà tôi không thích đống thịt làng ... mà cứ thích ngắm đống rác !!!  Tôi thích ăn cay , thích ngắm trăng tàn , thích hoa trái cuối mùa , thích ngắm nước lụt !!!
     Vớ được những văn thi sĩ bươi rác ra .... Tôi phục lắm !  Ồ ! Tay này chẳng phải tay vừa !
     Bà Phạm thị Hoài viết Thiên Sứ , Man Nương ... toàn chuyện khó ngửi ... khiến có nhiều người nói bà " giòi bọ hoá " người mình ... và khoác cho bà danh hiệu " Chửi Sĩ " ! Ồ ! Họ gọi văn bà là văn không " sạch " cũng như Tào Tháo chê anh chàng ở truồng Nễ Hành không sạch ! Theo tôi Nễ Hành mới là sạch còn ông Thừa Tướng Tào Tháo không sạch chút nào ! Tôi thích bà Phạm thị Hoài ! Có lẽ danh hiệu chửi sĩ bà đã đem tặng lại những người đã tặng cho bà rồi .
     Nói đùa chút cho vui thôi ! Chứ các văn sĩ sạch như Dương Thu Hương , Nguyễn huy Thiệp , Tạ duy Anh lẽ nào lại ngửi rác . Họ chỉ xét nghiệm xem những rác này có độc cỡ nào !   Những Thánh Thần của Hoàng Minh Tường , Hồi Kí của Tô Hải , Thổ Địa của Dương Kỳ Anh , Chuyện Tục ở Một Xứ Thanh của Xuân Vũ .... Không phải tác giả bươi rác ra để hành hạ cái mũi của độc giả đâu ?
     Cái trò rác rưởi này ông Tầu có trước ta nhiều : Nho Lâm Ngoại Sử , Quan Trường Hiện Hình Kí , Những Chuyện Quái Đản 20 Năm Gần Đây .  Ngày nay , mấy văn sĩ lớn của Tầu như Mạc Ngôn , Giả Bình Ao , Lí Nhuệ , Dư Hoa đã lấy Thiên Lí Kính chiếu vào những đống rác và thấy rằng những con giòi không phải do ruồi mà ra ! Các ông thấy rằng : Nhà dột từ nóc dột xuống , giòi từ trong xương giòi ra !!!   Người cầm lái vĩ đại đã tạo ra hàng triệu đống rác với hàng tỉ con giòi để thiên hạ lé mắt chơi !!!
                                                   Bắt tụi mày sống chung với rác
                                                   Cho tụi mày chẳng lác cũng đui
     Sao có thể sống chung với rác ???
     Ôi !  Cái ngứa mắt , lạ tai không chịu nổi không phải là rác nông nghiệp hay công nghiệp ! Không phài là rác nông thôn hay thành thị , mà là : Rác Tư Tưởng !!!
     Rác Tư Tưởng !!!

                                                                                          C.D.M.

VIẾT LÁCH


          Khi cùng bạn luận bàn về tự do báo chí . Mấy ông bạn rất mùng khi có lệnh bỏ kiểm duyệt . Tản Đà nói : Ấy , cứ để cho nó kiểm duyệt mà mình viết được mới giỏi , mới hay chứ !
     Một ông bạn thân của tôi ( dân cũ mèm ) viết rất sớm . Tôi hỏi : sao viết được! Bạn nói : Ấy , bây giờ viết thì phải lách ! Người ta vẫn gọi là viết lách mà ! Tôi không giỏi lách nhưng vẫn ... né , vẫn kỵ húy ! Cái thời nó thế ... cái thế ... nó thế ! Chỉ có những người không dùng bút thẳng hay cong , không dùng tay phải hay tay trái , mà viết bằng chân mới là hay . Ai bảo ngông cũng không đúng , ai bảo xược cũng không phải , chỉ là nghí ngoáy chơi thôi mà !!!
                                              Cái quay búng sẵn trên trời
                                     Mờ mờ nhân ảnh như người đi đêm
Người ta cho xuất bản đàng hoàng ,nhưng lớn hơn cái kéo có lẽ là cái búa . Cái búa phang cho một cái mới là đau ! Có khi ba búa như Trình Giảo Kim ! Có khi là đòn hội chợ , thế mới là :
                                         Chữ nghĩa ơi , nghiệt ngã vô cùng !
     Người ta phải khổ luyện tay nghề lách , lại phải lựa lúc đúng thời . Con cá rô đơi mưa rào mới lách khỏi ao ! Nghĩ rằng mưa thì người ta không ngó ngàng tới , nhưng vẫn có những người đội mưa đi bắt cá rô ! Thấy đổi mới , mở cửa, Lê Lựu viết Thời Xa Vắng , Nguyễn Khắc Trường viết Mảnh Đất Lắm Người Nhiều Ma ! Hai ông này không biết rằng người ta mới mở cửa he hé thôi , vượt qua cửa e rằng của sập lại , gẫy tay !
     Bảo Ninh viết nỗi buồn chiến tranh không đụng chạm ông lớn , không ám chỉ ai ...Ấy thế mà vẫn bị búa đồng gõ vào đầu ! Nguyễn huy Thiệp viết Phẩm Tiết , Tướng Về Hưu .Tạ duy Anh viết Thiên Thần Sám Hối cũng đã kiêng húy lắm đấy chứ  , nhưng ngưới ta vẫn cho là ám chỉ gì , ẩn í gì ?
     Trường hợp Linh Nghiệm , Tác giả lách đã khéo người ta vẫn "soi " bói  . Cái ông Trần Huy Quang này viết rằng : Người ta vô " rừng " tìm Linh vật ( Nào biết là Sâm  hay Nấm hay cái gì linh thiêng lắm ) Người ta cũng chẳng biết mình tìm cái gì ? Ấy thế mà có người la lớn : Đây Rồi !!!  Nhưng các nhà phê bình cứ đề quyết là đi tìm một lí thuyết Thiêng Liêng (!) có thể cứu dân (!) cứu nước (!) . Rút cuộc tác giả diễu cái sự linh này mà mọi người đi tìm ... ! Thế mà không mang họa cũng uổng !!!
     Huyền Kiêu với Bầu Trời , Hà minh Tuân với Vào đời ,Nguyễn Bình Phương với Người Vắng Mặt là nhữnh tác phẩm " có vấn đề " ! Đã có vấn đề thì khối kẻ ăn theo ! Càng lắm người khen thì càng lắm kẻ chê ! Chê thảm thiết ! Giả vờ khen để chê ! Chưa đọc nhưng nghe người khác chê thì chê ! Chê cho có phần ! Chê cho bõ ghét ! Có khi đọc không hiểu gì nhưng cứ chê bởi ... trên chê !!! Có khi người ta chẳng biết tác giả là ai nhưng cứ đánh ... ấy là đánh những kẻ bênh vực , những giây mơ rễ má ! Mà cũng đánh kẻ đã cho phép xuất bản !!! Ôi ! Quả là những trận chiến văn hóa rất thơm tho !
     Để " Xử lí " cuốn Chuyện Kể Năm 2ooo , người ta không dùng kéo , dùng búa mà là dùng ... máy nghiền ! Đây không phải là góp í , kiểm duyệt .... Đánh đấm ! mà cũng không phải dằn mặt , ra oai .... Mà ông này muốn dùng Ỷ Thiên Kiếm của Diệt Tuyệt Sư Thái để tiêu diệt kẻ mà ông cho là Ma Giáo !!!
     Người ta chôn những tác phẩm trong Rồng Đá của Vũ ngọc Tiến , chị Cả Bống của Phạm Lưu Vũ mà nghĩ rằng không ai khóc . Người ta không khóc tác giả vì vẫn tôn vinh họ là những nhà văn lớn , không khóc tác phẩm vì tác phẩm đã được loan truyền khá nhanh và ... in lậu , bán với giá rất đắt !
     Bẩm cụ Tản Đà ! Thời đó cụ đã coi kiểm duyệt chẳng ra gì ! Nhưng bây giờ những góp í , phê bình , chỉ đạo nó còn cay nghiệt gấp vạn lần kiểm duyệt , Lơ mơ là đi tầu suốt liền !
 Á ! Mà có chuyện góp í đã đi đến một thành quả tốt đẹp đáng là một Điểm tốt đế  Nhân  rộng ra (?)   Một họa sĩ vẽ một Bông Hoa , anh ta rất vừa í , ngắm nghía hoài ! Một người thấy bông hoa bèn góp í : Hoa nở trong rừng sâu , trong sa mạc rồi tàn , không ai biết đến ư ! Hoa " phục vụ " ai ?  Họa sĩ bèn vẽ thêm Công Nông ! - Thưởng thức hoa nào phải chỉ có công nông phải thêm trí thức , rồi công nhân mậu dịch quốc doanh ... rồi thêm bộ đội nữa cho đủ sĩ nông công thương binh . Người nữa đi qua : ủa , sao bộ đội không có súng ...  thế là thêm súng ...  Người sau cùng nói : Bức tranh đầy khí thế chiến đấu .... Sao lại có bông hoa !!!   Thế là họa sĩ bèn bỏ bông hoa đi !!!  và thế là bức tranh bông hoa đã được hoàn thánh xuất sắc !!!
     Chỉ có trong hoàn cảnh tự do góp í , thoải mái tiếp thu mới cho ra những tác phẩm xuất sắc .
     Đào Hiếu bị một ông Tây hỏi : Các anh cứ kêu không có tự do ngôn luận , sao các anh có những 700 tờ báo ?
     Đào Hiếu nói : Có 700 tờ báo nhưng chỉ có một ông Tổng Biên Tập
     Thằng Tây nó cười như điên .

                                                                                                      C.D.M.

  GÀN



                                                  Đem tâm để hình kia sai khiến
                            Còn ngậm ngùi than vãn với ai
          Ôi ! Không có hình làm sao có tâm! Trên đời mấy người không bị sai khiến bởi cái " túi hôi" này?  Đào Tiềm , một vị thánh được hàng triệu người Á Đông kính ngưỡng! Nhưng Thánh Thán lại chê (!). Thánh Thán nói: Bắt chước Đào Tiềm  về vui thú Điền Viên (Không phải như thánh Gióng cưỡi ngựa sắt về trời vui thú đìên viên) thì con cháu sau này sẽ ... bốc phân thôi!!!  Vậy không phải Đào Tiềm GÀN sao? Nhưng chưa bằng ông chúa gàn Khuất Nguyên ( Đời đục cả một mình ta trong, đời say cả một mình ta tỉnh) thế mà vẫn bị lão ngư ông chê: Đời đục cả sao ta không rửa chân khuấy cho bùn lên, đời say cả sao ta không húp cả hèm...!
                                                       Sông Tương nước chảy trong veo
                                             Thì ta đem giặt cái lèo mũ ta
                                                       Sông Tương nước đục chảy ra
                                             Thì ta lội xuống để mà rửa chân
     Đến như ông Lỗ Tấn thì chuyên môn nói giọng đâm ngang chày củ! Một mình ông luận chiến với các vị du học từ Mỹ về. Ông chê những người này là Nguỵ quân tử. Đánh chó rớt xuống ao thì không nên đánh nữa! Ôi! Những con chó cắn quàng, khi hắn rơi xuống ao thì nên đánh tiếp cho chúng chết luôn! Ha Ha! Lỗ Tấn tả xung hữu đột một mình, chẳng kiêng nể ai!
     Nói đến Lỗ Tấn thì không thể không nói đến Phan Khôi! Đúng là một con người ngang như cua! Càng ông lớn thì cụ càng không nể! Mặc cho ông kẹ này giơ cái kéo kiểm duyệt ra và phê bình nặng nhẹ. Phan có giọng bất cần:
                                                      Làm sao cũng chẳng làm sao
                                            Dẫu có thế nào cũng chẳng làm chi
                                                      Làm chi cũng chẳng làm chi
                                            Dẫu có việc gì cũng chẳng làm sao!
     Nhân kỷ niệm Lỗ Tấn, Trung Quốc mời Việt Nam cho người qua. Tuy rất ghét Phan nhưng lãnh đạo vẫn cho Phan đi, vì chỉ có chàng mới đủ chữ Hán và đối đáp đanh thép, không nhục quốc thể! Thăm nhà máy An Sơn, cán bộ Trung Quốc ca tụng trí thức và công nông! Phan "cãi" lại: Các Mác chỉ ca tụng công nông thôi, còn "trí thức" là người ta thêm vào sau này! Cán bộ Trung Quốc cứng họng! Đi sứ kiểu này thì ... không nhục quân mệnh vậy!!!
     Lại một lão gàn nữa khi ta nhắc tới Nguyễn Thông, một tên Bố Chánh lèng xèng khi về Triều đã dám chê lũ Đại Thần là những con vẹt. Đến kẻ quyền nghiêng thiên hạ như Trương đăng Quế chàng cũng chẳng coi ra gì! Khi viết sử Nguyễn đã viết với những suy nghĩ riêng chứ không lập luận theo lối mòn! Những kẻ gàn này luôn luôn bị thăng giáng bất tử. Triều đình đuổi cái gai này lên mạn ngược... tìm đất khai hoang cho bõ ghét!
     Tạ Duy Anh dám cho con địa chủ yêu con kẻ bị đấu tố. Y Ban viết "I am đàn bà" ! Rồi những câu hỏi: Sáng nay có gì lạ không? của nàng khiến người ta nghe những điều "lạ" này mà muốn cười ra nước mắt!
     Võ thị Hảo viết "Dã nhân", chê những ngưới tiệc tùng nhậu nhẹt xô bồ! đáng tởm!  "Người sót lại của rừng cười" là những cái gai đâm vào mắt những kẻ thích Tô Hồng cuộc đời!
     Tiêu Dao Bảo Cự, Hà sĩ Phu là những kẻ thích chằng gây. Văn chương của họ là giọng buồn của kẻ gàn, hoặc láo lếu móc lò thiên hạ. Hết chuyện rủa mất gà đến chuyện vẽ chân dung trí thức:
                                                      Bốn anh trí, phú, địa, hào
                                            Chỉ riêng anh Trí lao đao đến giờ
                                                      Đảng ta thương trí ngây thơ
                                            Cho công nông trí chung cờ liên minh
                                                      Trông lên liềm búa hai hình
                                            Trí ta vẫn chẳng thấy mình ở đâu
                                                      Quay sang tìm Phú, Địa, Hào
                                             Thấy ba bụng phệ đã vào đảng ta
Thật đúng là giọng ngang ngang cành bứa!
     Tạ Phong Tần không ngang không gàn sao lại tương câu blash lên chẳng có vẻ nữ lưu chút nào :
                                                  Mượn thú văn chương khuây thế sự
                                                  Đem tài nghiên bút đọ đao cung
Lão gàn đây rất thích câu này của nàn , nhưng những tên Nguỵ quân tử sẽ coi nàng là thứ Gà Mái Gáy!!!
      Ah ! Lang thang trên mạng vớ được một thi sĩ lạ: Bành Thanh Bần. Chả biết ông có bần không nhưng chắc là ông Thanh. Ông này cũng thuộc loại Gàn Bát Sách đấy. Nghèo nhưng lại móc ngoéo cả đến Lãnh Tụ!
     Anh có tròn như hòn bi không?
     Thưa cụ con thì phải bánh chưng ra góc ạ!
     Liều mạng thật! Nên chừa đi, sửa đi!
     Thưa cụ con xin ôm cái gàn này về !!!

                                                                                    C.D.M.

 

BẸO


          Thơ Trịnh Sâm tả cảnh Động Hương Tích có câu :
                                  Danh lừng thiên cổ đã nên bêu
     Cảnh hữu tình của Động Hương Tích thật đáng bêu lên cho người ta chiêm ngưỡng !
Chữ bêu có nguồn gốc từ Phiêu , Tiêu , Biêu ! Hàng Hiệu , Thương Hiệu người ta thường đọc là phiêu ! Chữ bêu bây giờ thường có nghĩa xấu : Bêu đầu tội nhân , bêu tên một học sinh xấu trên Micro để cho chừa tính xấu đi . Một cô gái bẹo dạng để người ta chú ý tới nhan sắc của mình (!) , chữ bẹo dạng ở đây có nghĩa xấu (!)
     Ông Hàn Mặc Tử viết :
                                          Trăng nằm sóng soải trên cành liễu
                                          Đợi gió Đông về để lả lơi
Hiển nhiên mặt trăng của Hàn Mặc Tử ở đây đang bẹo dạng ! Nhưng ông Hàn đang phát huy ma lực của ngòi bút lớn !
                                          Ô kìa bóng nguyệt trần truồng tắm
                                          Lộ cái khuôn vàng dưới đáy khe

Sự bẹo dạng ở đây quá lộ liễu , quá dung tục , nhưng dưới ngòi bút thần của chàng thì còn vượt trội hơn Hồ Xuân Hương nhiều lắm !
     Sự bẹo dạng dưới ý đồ câu khách thì thật không hấp dẫn chút nào  , như cô gái bẹo dạng để câu khách háo sắc " Đường đi qua khách sạn , Việt Kiều ngắm mhìn em , Vội vàng em lên tiếng , Anh ơi em đây này" ! Đó đích thị là cái bẹo dạng của thơ Bùi Chát ! Chàng làm thơ mà gọi đích danh của cái Yoni , cái Ling ga thì thực chẳng hay ho gì ! Thứ thơ dung tục đó chỉ để đem in ở nhà in  " Giấy Vụn "
     Thơ bêu tính xấu của con người để làm gương của Tú Xương , Tản Đà , thật mỗi người một vẻ đáng yêu !
     Thơ Tú Xương thường vô thưởng vô phạt ( à quên : vô thưởng có phạt ) . Tú Xương thường tả những ông quan , những nhà giầu phong lưu vô duyên :
                                             Lưng ông mốc thếch như trăn gió
                                             Ông được phong lưu bởi nước da
Và rồi ông cầu chúc :
                                             Vua quan sĩ thứ người trong nước
                                             Sao được cho ra cái giống người

Tản Đà , trái lại , bêu người khác lên còn mình thì rơi lệ :                                             

                                             Cũng phường dối nước quân ăn cướp
                                             Cũng lù tàn dân giống hại dân
                                             Lạnh lẽo hơi sương tòa tạp chí
                                             Lệ ai dàn dụa với giang san

     Một tay từ Ba Lê về khua múa rổn rang lừng lẫy :
                              Hôm nay Nga buồn như một con chó cái ốm
                              Như con mèo ngái ngủ trên tay anh

Nhưng những trái bom tấn này chỉ huyền hoặc những độc giả ưa hơi thơ lạ ! Nhưng mà ...hầu hết những độc giả này là những học sinh cấp ba ... và những bài thơ bẹo dạng này được nâng niu .... trong ngăn cặp !  Nói của đáng tội : Nguyên Sa có những bài thơ bẹo dạng vô duyên nhưng cũng có những bài thơ mà đọc lên ta sút mồ hôi hột :
                                            Sao người không là một cung đàn
                                            Cho lòng tôi mềm trong tiếng than
                                            Khi trăng chảy lạnh từng chân tóc
                                            Khi gió se trùng muôn không gian

     Tay Thần bút Vũ Hoàng Chương đã bẹo dạng những người đẹp của ông trên cả tuyệt vời :
                                Mười phần xuân có gầy hao
                                Tấm lòng xuân vẫn dạt dào như xưa ...

Hay:
                                Cảm thông giữa phút hàn huyên
                                Ta nghe cặp mắt u huyền nao nao

Hay:
                                Biết đến bao giờ thu có nguyệt
                                Chén hoa vàng có mắt ai xanh

     Tôi không mê thơ Nguyễn Duy nhưng tôi rất thích thơ Nguyễn Duy . Những bài thơ ông tôn vinh mẹ và trân trọng tình vợ chồng .... Đáng được người ta coi ông là một nhà thơ lớn . Đọc những câu như :
                                                  Ta đi trọn kiếp con người
                                          Cũng không đi hết mấy lời mẹ ru

Ai mà không ngậm ngùi khi nghĩ đến những tấm tình cao quí , những tình cảm thiết tha ...
     Và rồi tôi thích nhất cái anh chàng bẹo dạng vào bậc thượng thừa ! Cái anh chàng này không phải điên nhưng suốt ngày bẹo dạng . Quần áo xốc xếch , lê lết đầu đường xó chợ , gặp ai cũng nhe răng cười ! Hơn một lần chàng leo rào vào vườn người ta ... hái hoa ! Chủ nhân ra , chàng nhăn răng cười !!!
     Chỉ có những người cười cợt với đời một cách đạt đạo như thế mới thở ra được những câu :
                                                        TRẪM NHỚ EM
                                                Em mở hai hàng cỏ mọc ra
                                                Trẫm nhìn thơ mộng cỏ chan hòa
                                                Um tùm một cõi hương lồng lộng
                                                Phơ phất tà xiêm phe phẩy hoa

                                 

                                                                                                           C.D.M.

 CHUYỆN LÔNG RÙA SỪNG THỎ


          Cụ Nguyễn văn Siêu (thần Siêu thánh Quát ) khi nói về Kim Chỉ Nam của Tầu giúp phái đoàn Việt Nam đi qua Phù Nam , Lâm Ấp về nước đã phán một câu :Trong chiêm bao nói chuyện chiêm bao !
     Cụ Nguyễn văn Siêu đã chê rất nhiều Học Giả , Sử Gia ! Trong số người bị chê có cả Lê Quí
‎ Đôn , mà người Việt tôn làm Đại Học Giả . Nếu cụ Nguyễn chê đúng thì văn cụ Lê không đáng tận tín ! Nếu chê sai thì văn cụ Nguyễn bất như vô thư !
     Rà soát lại thì Sử , Sách ...bị chê nhiều lắm .
     Những chuyện trong Thiền Uyển Tập Anh và Mã Tổ Bách Trương chỉ là chuyện Lông Rùa Sừng Thỏ ( chữ của các thiền sư đấy ! ) Hai vị Thiền Sư gặp nhau , một vị nói : Ê ngồi xuống đây nói chuyện lông rùa sừng thỏ chơi !
     Hồng Châu Thuỷ Lão đến tham học , hỏi : Ý
 sang Đông của Tổ Sư đích thực là gì ?
     Sư nói : Vái lạy đi
     Thuỷ Lão vừa vái lạy , sư liền đạp cho một đạp . Thuỷ Lão liền Đại Ngộ , đứng dậy vỗ tay cười lớn !
     Đó không phải là chuyện đánh bùn sang ao hay sao ?
     Một vị đến hỏi về Phật Pháp
     Một vị trả lời :
                                                  Cây khô tựa giá lạnh
                                                  Trời Đông có ấm đâu
Đó không phải là chuyện đầu cua tai ếch sao ?
     Tôi gặp một ông người Hoa hỏi : Người Tầu nói 80 phần trăm dân Tầu theo đạo Phật , nhưng tôi thấy người Hoa các tỉnh cự
c nam thờ bà Quan Âm Nam Hải , bà Mã Hậu và nhất là Quan Vân Trường . Vào các chùa Tầu , gọi là chùa nhưng chỉ thấy thờ Quan Vân Trường chứ có thờ ông Thích Ca đâu ? Chỉ thấy câu đối :
                                               Chí tại Xuân Thu danh tại Hán
                                               Trung đồng nhật nguyệt nghĩa đồng thiên
Tôi hỏi lại thì người Hoa nói :  Cái ông Thích Ca ai mà thờ làm chi ! Người ta tới chùa là cầu phước lộc chứ có ai thờ mấy ông : Không , Không , Không ( sắc tức thị không ..... ) Người ta muốn danh hanh thông , lợi phát tài ... mà mấy ông cho chữ không thì ...  mời ông đi chỗ khác chơi ... ! Người Tầu quả là người thực dụng nhất thế giới ! Tôi không thực dụng như thế nhưng đọc những " Công Án " của các cao tăng Đường , Tống không đã bằng đọc " góp nhặt cát đá "  cũa một thiền sư Nhật Bản !
     Chuuyện Chiêm Bao nghe cũng thơ mộng đấy nhưng chỉ nên nghe trong lúc chiêm bao mà thôi !
     Chuyện Đức Mẹ Đồng Trinh , chuyện thái tử Tất Đạt Đa bỏ nhà đi tu , bà vợ chạy theo ... Thái Tử đưa ngón tay chỉ bụng bà nói lớn : về đi ... bà về ... liền có mang ! Những chuyện như thế cũng chỉ nên nghe trong lúc chiêm bao mà thôi !!!
     Quan Công đốt đuốc gác suốt đêm cho hai bà chị dâu ngủ ngon , khiến người bình thường nghĩ quan công thực hay hình nộm , hay Quan Công ngủ gật , xuất hồn đi tằng tịu với hai bà ( Lúc đó anh em Quan Công chạy xấc bấc xang bang chẳng biết sống chết lúc nào , thôi thì ... chiêm bao cho đã )
     Chuyện Nguyễn Trãi - Thị Lộ đúng là chuyện lông rùa sừng thỏ 100 phần 100 . Bởi một cuốn sử lề trái ( không phải chính sử mà cũng không phải dã sử ) đã viết rằng ông Nguyễn xin về hưu , vua không cho , ông phải dâng người thiếp là Thị Lộ , vua mới ưng !  Nếu tôi nói rằng Thái Tông cướp vợ của Nguyễn Trãi thì quí vị chửi tắt bếp!!!
     Chuyện thơ Tuyệt Mệnh tôi nói nhiều lần rồi . Người ta làm thơ tuyệt mệnh cho thủ khoa Huân rồi làm thơ tuyệt mệnh cho Nguyễn văn Trắm Y CHANG , thế là thơ đầu cua tai ếch !
     Chuyện thầy trò Đường Tăng qua nước Nữ Nhi bị chơi khăm khiến tôi nghĩ đến con đường Tơ Lụa .  Người ta chở gấm vóc ( thời đó có gấm vóc chưa ? ) từ Hàng Châu qua hàng vạn cây số , qua rừng rậm , sa mạc , qua hàng ngàn bộ lạc ăn thịt người để tới La Mã và Âu Châu . Tôi chiêm bao thấy đoàn thương nhân uống nước ở nước Nữ Nhi rồi ... từ đàn ông tới ngựa đực , lạc đà đực đều chửa ễnh bụng lên mà mắc cười hoài , Tôi nghĩ ... có Phật Bà Quan Âm cũng cứu không kịp !!!
     Chuyện gần đây cũng mắc cười không kém . Tới giờ ngơi , vua Minh Mệnh đang thiu thiu giấc điệp , một Phi Tần đang đứng quạt thấy ngài đẹp trai quá bèn cúi xuống ... hôn . Ngài chợt tỉnh giấc bèn ra lệnh chém người đó vì ... đã phạm tội khi quân .
     Chuyện Nguyễn Trung Trực ngồi trên lưng ngựa phi nước đại từ đất liền qua Phú Quốc , từ Phú Quốc trở về ! Chắc con ngựa của ngài như con Thiên Lí Mã ( tưởng tượng ) Bắc Triều Tiên . Không phải ngựa thật mà như là quốc huy , quốc hiệu Triều Tiên . Tôi có được coi tấm hình chụp khu phủ Chủ Tịch và các quan lớn , các sứ Quán . Quả là con đường đẹp nhất thế giới . Các cao ốc rất hoành tráng và ... không một bóng người ! Đường đó rộng cỡ 10 lằn xe và ... không một hạt bụi ! Chắc con Thiên Lí Mã đã phi nước đại đưa dân chúng xuống hố cả nút  !!!
     Gần đây nhất  : Đó là thời Hiện Đại , tuy không hại điện như lại Hại Óc con người. Người ta chưa thoát khỏi nghèo khổ , ngu ngốc nhưng lại " hội thảo về Mưa Nhân Tạo "  và đem máy bay đi phun thuốc trừ sâu cho nông trường mấy hecta và... rất gần nhà dân !!!
     Cái tật của tôi là vẫn dành mấy giòng cuối bài để nói chuyện ly kỳ nhất :
     Chuyện như thế vầy :  Ông Trịnh Kiều đánh nhau với ông Nguyễn Phước Kiều !!!
     Bà Trịnh vốn Nam Hà , sai con là Trịnh Kiều vào Nam thăm cậu ! Chúa Nguyễn bèn gả con gái cho và phong làm Chưởng Dinh ,  ban tên là Nguyễn Phước Kiều ... Thế rồi một lần hai bên xung đột . chúa Nguyễn sai Nguyễn Phước Kiều ra biên giới , Chúa Trịnh sai Trịnh Kiều ra biên giới ... Hai bên đánh nhau !!!  Ối giời ôi ! Có lẽ ông này học được kiểu Song Thủ Hỗ Bác của Châu Bá Thông trong truyện của Kim Dung nên biến thành chiêu Song Thủ Tương Kích , Tay phải tay trái đánh lẫn nhau !!! để thiên hạ lé mắt chơi !!! Rất nhiều vị sử gia uyên bác đã viết thế ! Trong đó có cụ Phan Khoang , Giáo sư Đại Học Văn Khoa  , tôi không được học nhưng rất trọng , rất kính !.Tôi xin mạo muội nói với quí vị rằng : xin đừng viết lông rùa sừng thỏ như thế !

                                                                                         2-11-2016
                                                                                            C.D.M.


    TIẾT THÁO


          Các nhà Thạc Nho xưa khi ca tụng một người , thì người đó phải : Phú Quí bất năng dâm , bần tiện bất năng di , uy vũ bất năng khuất ! Tôi thấy người có tiết tháo hầu như có đủ các đức tính ấy ! Tôi không thích từ Quân Tử . Khổng Tử nói : Đức người Quân Tử như gió , đức kẻ tiểu nhân như cỏ . Người ta giải thích hầu như Quân Tử  là ông lớn , kẻ Tiểu Nhân như là nông nô , tôi đòi . Tôi nghĩ người có tiết tháo là người có chí khí , và dù cuộc đời xoay chuyển , nhiều phong ba bão táp , thì người có tiết tháo cũng không thay đổi chí mình ! Khác với những người hỉ nộ ái ố gp đâu xâu đấy , những người lục lục thường tài ! ( nói theo bây giờ là những người có lập trường khác vi những người không lập trường).


     Như Chu văn An là một người có Tiết Tháo ! Ông dâng sớ , vua không nghe , ông về nhà , nghỉ chơi với những người lục lục tầm thường . Người tiết tháo không cần phải tìm nơi ẩn dật không ai biết đến nữa ! Người tiết tháo vẫn sống giữa đời , thậm chí vua đến nhà ông vẫn tiếp , không cần phải lánh mặt !
     Nguyễn Du vẫn ra làm quan nhưng không bàn nhăng , nói cuội , không nịnh hót . Nguyễn Thông không bàn sàm như tụi vẹt ở kinh đô ( Đàn Anh Vũ )
     Xã Hội càng  tiến bộ (!) thì người giữ được tiết tháo càng khó lắm (!)
     Như Nguyên Hồng , Lê Đạt thì không sánh được với Hữu Loan . Nguyên Hồng chê chức quan ở Hải Phòng , lên Thái Nguyên ở ẩn , nhưng khi cần vẫn phải nhờ vả quan địa phương ! Lê Đạt khi con không đ
ược hanh thông học hành thi cử , ông cũng phải nhờ người xin giúp ! Trái lại , Hữu Loan trần vai áo kéo xe chở đá vất vả cực nhọc không hề than van xin xỏ  !

     Khi vụ Nhân Văn Giai Phẩm nổ ra : Trần Dần , Phùng Quán đã đổ hết tội lên đầu bà Thuỵ An đ được nhẹ tội (mặc dù trước đó hai ông này đã thần tượng bà ) trái với Nguyễn Hữu Đang không nói một lời ! Ừ thì đi Cổng Trời cũng được , nào sợ gì ông Trời :

                                                    Bắt ở trần phải ở trần
                                            Cho may ô mới được phần may ô !
     Ông Phan Khôi nào sợ các quan lớn ! Các con vẹt chửi ông thì ông cũng coi như Nơ Pa ! Hình như ông yếu đuối và nghiện thuốc phiện . Nhưng dù nghiện ông cũng không để người ta nắm lấy nhược điểm này để sai khiến như Hoàng Cầm đã từng bị nắm huyệt này nên nhiều khi cũng chiều ý
 quan trên !

     Nguyễn Tuân và Thanh Tịnh cũng là những người khá ! Nguyễn Tuân không nịnh nhưng sợ ! Cuộc sống của ông vẫn bình thường vì ông biết chia véc bờ : Tôi sợ , anh sợ , chúng ta sợ ... !
     Thanh Tịnh không nịnh lắm và cũng biết cách giúp người khác , cho người mượn tên để
 đăng bài trên báo !

     Điểm lại những tên mà tôi thích ở trên : Nguyễn hữu Đang , Phan Khôi , Hữu Loan ... tôi thích nhất là Hữu Loan . Vì giữ chí mình dù cực khổ , nghèo đói , đàn con nheo nhóc ... ông nhất định không nịnh ai . Đúng là bần tiện bất năng di , uy vũ bất năng khuất ! Trong cơn " Động Đất " ông vẫn
                                               Ngọc dù tan vẻ trắng nào phai
                                               Trúc dẫu cháy tiết ngay vẫn để
Đáng quí thay ! Con người cao quí này ! Đọc Mầu Tím Hoa Sim tôi cảm động một thì biết nhân cách ông tôi cảm động mười . Một gương tiết tháo đáng cho đời sau ngưỡng mộ !

                                                                                       C.D.M.

THƠ CON CÓC


          Thơ con cóc là thơ làm đại . Làm trong thời gian ngắn ! Tác giả có học hay không có học ! Không tình cảm lai láng ! Không ý nghĩa cao xa !

     Có lẽ thơ con cóc ra đời sau thơ bẩy bước, sau thơ phúng thế, thơ thách đố ... hay chê người ít học làm thơ ...
     Thơ cái chổi , cái cối xay , người ăn mày , con cóc của Lê thánh Tông không bị gọi là thơ con cóc ! Thơ Hồ xuân Hương như khóc Tổng Cóc , bà Lang khóc chồng , kiếp chồng chung cũng thế ... ! Ngay cả những bài  vịnh trái mít , vịnh con ốc nhồi ... nặc mùi con cóc nhưng cũng chằng ai liệt những bài này vào thơ con cóc !
     Đặ
c biệt là người ta ít khi nghĩ tới tác giả của những bài này . Có lẽ thơ con cóc được định danh từ khi ba chàng uống rượu vịnh " con cóc "

                                   Chàng 1 :          Con cóc trong hang
                                                            Con cóc nhẩy ra
                                   Chàng 2            Con cóc nhẩy ra
                                                            Con cóc ngồi đó
                                   Chàng 3            Con cóc ngồi đó
                                                            Con cóc nhẩy đi
Nhưng nổi tiếng nhất là dưới thời Đại Hoàng Đế Quang Trung , các vị Đại Thần trong buổi họp triều đã làm thơ con cóc :
                                                           Nghiến răng lừng biển Bắc
                                                           Tắc lưỡi dậy trời Nam
                                                           Ấy nó là con cóc
                                                           Chẳng phải trái bàm bàm
     Cái hay của thơ con cóc là thoát vận bí một cách tài tình . Cũng niêm cũng luật tuy không hay ho , sâu xa nhưng lại làm người ta bật cười mộ cách dân giả . Thơ vịnh con chó mà:
                                                     Khi nằm với vợ thì phải đứng
                                                     Quanh năm chẳng được chén chè Tầ
u

     Ôi ! Bất ngờ ở chỗ vô lí . Phải tìm một chữ có vần " gâu " cho chú chó . Thế thì chữ Tầu là ổn rồi , là đạt rồi , mà cũng nên thơ nên người ta mới cười ( không phải cười như chó đâu)
     Cũng có thể gọi thơ con cóc là thứ thơ Mì Ăn Liền . Ừ , đó là một thứ tình ăn liền , tình cảm chất phác , ngớ ngẩn ... mà nên thơ ...   Ông Lê trung Đình, thầy đi vắng , ở nhà các trò nhìn ngó con gái thầy ... rồi cười ầm ĩ . Thầy về cầm roi vút vút dọa đánh ! Lê trung Đình ứng khẩu một bài thơ tạ thầy , chứ không đợi lát sau thầy nguôi giận mới đem bài thơ lên trình thầy . Bài thơ mì ăn liền đã làm thầy nguôi giận ngay khi thầy bừng bừng nổi giận ! Tuy chữ nghĩa điển tích rổn rang , nhưng bài thơ con cóc này đã làm thầy huề cả làng với tụi cóc nhái này :
                                                    Khoan khoan con nói để thầy nghe
                                                    Con chỉ coi thôi chứ chửa đè
                                                    Đôi cánh Hồng Môn còn khép kín
                                                    Ngọn cờ Xích Xí chửa lo le
     Cái sự làm thơ lâu mau này không ai có thể coi giờ tính phút để nói rằng tác gỉa thông minh mẫn tiệp . Nào ai đếm  từng bước để đến bước thứ bẩy Tào Thực làm xong bài thơ ? Một bước của ông lâu  ... mấy giây hay ... mấy phút ! Một vị thi sĩ ở Huế làm bài thơ " Răng Cắn Lưỡi " bắt chước chuyện Tào Thực để ám chỉ việc vua Tự Đức không dung cho Hồng Bảo ! Vị này làm bài thơ trong mấy ngày ???  Ôi ! Dù là Văn hào , dù là Quí tộc  nhưng nói chuyện tầm thường , nói chuyện sàm sàm thì tôi vẫn coi đó là thơ con cóc !
     Thơ Bút Tre nổi như cồn :
                                                        Anh đi công tác Plei
                                                Cu dài dằng dặc biết ngày nào ra
Rất nhiều người nhái giọng , mạo tác ... nhưng các nhà hàn lâm vẫn gọi đó là thơ con cóc .
     Thi sĩ Bùi Giáng được người ta ca tụng lên mây xanh ... gọi là Thi Hào ...đề nghị giải Nobel . Nhưng nếi ai gọi thơ ông là thơ con cóc thì ông sẽ vồ vội mà rằng :  Ừ , Ừ , Ừ ... tớ là con cóc nên thơ tớ là thơ con cóc thì phải rồi !!!
                                                        Em về giũ áo mù sa
                                               Trút quần phong nhuỵ cho tà huy bay
Ôi ! Thi Hào Bùi Giáng đã có lời thơ trên cả tuyệt vời , khiến ngàn năm sau người ta còn nhắc tới !
     Một điều nữa là con cóc thì phải ở trong hang . Thơ chui , thơ càng chui thì càng xứng danh con cóc . Người ta đăng báo lớn , huênh hoang chém gió đọc trong hội nghị lớn không phải thơ con cóc . Trong hội nghị , các chàng cóc ngồi dưới , xé giấy bao thuốc lá , viết thơ chuyền dưới gầm bàn thì đích thị là thơ con cóc rồi !   Các ông lớn là Nhà thơ có Hiên thơ , Đình thơ , Đài thơ , Lều thơ thì thi sĩ cóc có " Hang Thơ "
     Cách đây không lâu , khi ghé Huế , thăm Khiêm Cung . Tôi ngồi trầm ở Điếu Ngư Đài mà cám cảnh xưa nay , tôi có làm một bài thơ con cóc để tặng nhà Vua :

                                                           ĐIẾU NGƯ ĐÀI

                                                Buồn lịm chết người Hoàng Đế ơi
                                                Non sông gấm vóc vẫn bên người
                                                Mà sao trốn biệt ngồi câu cá
                                                Cây ngả bên hồ nước biếc vơi

                                                                                        C.D.M.

TRI KỶ

 

 

          Trên đời có một người Tri Kỷ ! Hiếm lắm thay ! Có lẽ khó thấy khó gặp nên người ta tưởng tượng thì nhiều . Mà người ta tưởng tượng chuyện rất xưa , rất xưa ! Phải chăng ngày nay càng ít người tri kỷ ? Phải chăng ngày nay người ta ích kỷ nông cạn , chỉ nghĩ về mình ? Mà lạ thay Trung Quốc rất nhiều chuyện nói về tình tri kỷ ! Phải chăng người ta không có nên càng mơ nhiều ???

     Người ta mơ nhiều nên xây dựng lên những nhân vật quá lố , những hành xử vô lí ?

     Truyện Kinh Kha dự tiệc ở nhà Thái Tử nước Yên , khen người thiếp của Thái Tử  bưng đồ ăn ra có bàn tay đẹp , Kinh Kha về nhà , Thái Tử sai chặt bàn tay người đẹp đem tới tặng Kinh Kha ! Chuyện chỉ có ở nước Tầu (!) Không phải hành động vì người tri kỷ (?) .

     Truyện Yêu Ly hy sinh vợ con , tự chặt cánh tay mình , bỏ mồ mả ông cha cho người ta đào ! để báo thù cho " người tri kỷ " , thật ghê quá . Tôi không thể công nhận Yêu Ly là một Hiệp Khách có hành động anh hùng ! Vì người tri kỷ ???

     Ở Việt Nam thì tôi cũng xổ toẹt hành động của Dương Lễ và cũng không gọi Lưu Bình Dương Lễ là một cặp tri kỷ !

     Truyện các thực khách , môn khách được chủ ưu ái , trọng vọng ... rồi hết lòng xả thân vì chủ đôi khi chỉ là chuyện có qua có lại ... chịu ơn người thì phải trả ơn người ! Chuyện Chuyên Chư , Dự Nhượng nằm trong cái rọ đó !

     Riêng truyện Bá Nha - Tử Kỳ khiến người ta suy nghĩ nhiều , quả là hai người đã hiểu nhau , đồng cảm sâu sắc ! Tử Kỳ chết Bá Nha đập đàn là phải !

     Nực cười nhất là hai kẻ thù coi nhau là tri kỷ : Khổng Minh và Chu Du ! Cũng phải thôi ! Không ai hiểu Khổng Minh bằng Chu Du ! Không ai hiểu Chu Du bằng Khổng Minh !

     Một truyện tôi đọc từ bé , cảm động lắm , cho là truyện hay ! Không biết nên gọi là tri kỷ loại gì ? Suốt một đời lặn lội , nghèo hèn cực khổ ... chỉ vì bạn ! Dương Giốc Ai đi làm ăn rồi chết ở Vân Nam ! Có tâm nguyện nắm xương tàn được đem về chôn cất ở quê nhà ! Tà Bá Đào đã cực khổ ba , bốn chục năm làm công , làm đầy tớ , ăn xin ... chắt bóp từng đồng để lấy tiền bốc mộ bạn  . Khi hoàn thành , Tả thắp hương khấn bạn mà rơi lệ .... Mãn nguyện !

     Ở Nhật Bản có một tay kiếm khách Samurai , không phải cầm gươm  thí mạng cùi để báo thù cho chủ Shogun , mà tên Kiếm Khách này đã rất hiểu tâm hồn tình cảm , sở thích của Tướng Quân ! Tên Kiếm Khách này biết Tướng Quân rất thích hội họa ! Đặc biệt là một bức tranh ông treo ở nơi trang trọng nhất và ngắm nhìn hoài với vẻ suy tư ...  Một hôm Tướng Quân đi vắng , nhà bị cháy , cửa đã kẹt , kiếm khách không lối ra ! Chàng bèn cuốn bức tranh , bọc giấy dầu , sáp , chàng thản nhiên mổ bụng mình nhét cuốn giấy đó vào ! Chàng đã không đổ máu trên chiến trường cho chủ nhân ! Chàng đã nghĩ đến sở thích  và ... tâm tình của chủ nhân !!!

     Trở lại Việt Nam thời cận đại . Người đầu tiên mà tôi nghĩ đến là Tản Đà . Nhưng phiền một nỗi là chàng này rất ... rất nhiều tri kỷ . Chả là vì chàng là một thi tài viết thơ bằng chữ Quốc Ngữ ! Trước đó người ta viết thơ bằng chữ Hán , chữ Nôm . Sau đó Xuân Diệu , Huy Cân .... Làm " thơ mới" với ảnh hưởng Pháp . Tản Đà đã một mình một chợ phất ngọn cờ thơ bằng chữ Quốc Ngữ ! Chàng nổi tiếng rất mau , người ái mộ rất nhiều . Những ông thầy dạy Hán văn của tôi chê thơ Tản Đà lắm !

                                            Ngọn gió thu phong rụng lá vàng

Gió thu là thu phong rồi ! Thơ Tản Đà chệch choạc , hời hợt , rỗng tuếch !Nhưng những người làm thơ mới ( Xuân Diệu , Huy Cận .... ) vẫn suy tôn Tản Đà là bậc thầy , Hoài Thanh coi Tản Đà như cây đại thụ , như lãnh tụ !   Người ái mộ sẵn sàng gửi hàng trăm , hàng ngàn đồng ( một gịa gạo giá 25 xu ) cho chàng thi sĩ " thơ túi rượu vò " vì chàng càng uống rượu nhiều càng làm thơ hay ! Chàng thi sĩ càng ngày càng ngông nghênh . Một Đại Thi Hào có nhiều tri kỷ như thế là ... phải ! Một người ở ngay bên kia sông Hồng , nhưng không biết làm sao lại nghe tin Tản Đà chết , ông ta làm thơ khóc :

                                                Ôi thôi hỡi bác Tản Đà

                                          Suối vàng nay đã lánh xa cõi đời ...

                                                Bức dư đồ rách ai bồi

                                          Báo An Nam nghỉ biết đời nào ra ...

Chàng thi sĩ cười hề hề : Ta vẫn sống nhăn răng đây tri âm ạ : bởi vì Đà chưa cạn , Tản chưa mòn :

                                                 Nực cười cho bác Mai Lâm

                                         Thương nhau chi lắm mà lầm khóc nhau ...

                                                 Đà chưa cạn , Tản chưa mòn

                                         Còn ai thi sĩ hãy còn tri âm ...

Một con người cao ngạo , ngông nghênh , rất khó chiều ... ấy thế mà rất nhiều người vẫn cố ... chiều í Tản Đà . Ông Diệp văn Kỳ ( con Diệp văn Cương , một cây cột lớn ở Huế ) sẵn sàng đặt tiệc mời Tản Đà cả tháng , và .... Không thiếu thứ gì ! Người ta đồn rằng một nghiệp chủ đang tiếp đón Tản Đà ở nhà , một hôm ông có việc đột xuất phải đi vắng . Tản Đà ngồi buồn bèn nậy gạch bông lót nhà , lấy cuốc cuốc đất lên . Chủ nhân về , Tản Đà cười hề hề : ấy mấy hôm nay ăn toàn thịt cá , lạt miệng quá , cuốc đất lên trồng mất cây húng cho thêm hương vị !!!    Ôi Tản Đà có rất nhiều tri kỷ , tri âm . Nhưng không biết những người này hiểu Tản Đà được bao nhiêu ! và Tản Đà hiểu họ được bao nhiêu ?

     Tôi đang nói tới một cặp rất lạ , rất lạ ! Đó là nàng Kỳ Nữ Kim Cương và chàng thi sĩ điên Bùi Giáng . Tôi có được coi tấm hình Bùi Giáng tới thăm Kim Cương . Hai người ngồi đối diện , nàng chìa tay cho chàng và chàng kính cẩn hai tay nâng tay nàng lên hôn ! Rất kính cẩn vì chàng đã coi nàng ... là Mẹ !  Khi Bùi Giáng chết , nàng không đến đái lên nấm mộ chàng một bãi ( như lời trăn trối ) nhưng trong hồi kí nàng có nói đến một " mối tình " . Nàng nói bóng gió , không nêu tên tuổi , nhưng ai cũng đoán biết đó là Bùi Giáng ! Ôi một mối tình rất kỳ rất điên , nhưng nếu ta khách quan suy nghĩ thì đây đúng là một mối tình tri kỷ thứ thiệt !

     Ôi ! Một chàng Trương Chi cô đơn , cô đơn và cô đơn ! Chàng thất tình vỗ mạn thuyền mà ca : " trái đất còn riêng ta " . Chàng sống nội tâm , không ồn ào , ầm ỹ ! Thuyền đã chìm rồi nhưng lời ca còn lại bên đời , và cuối đời chàng đã gặp người ca những bài của chàng rất đạt ! Tôi muốn nói Ánh Tuyết ca những bài của Văn Cao thì ... trên cả tuyệt vời ! Khi Ánh Tuyết tổ chức một đêm nhạc rất hoành tráng và ca những bài của Văn Cao rất đạt ! Cuối buổi : Văn Cao không tặng hoa , bắt tay , ôm vai ... lắc rất thân thiết ... như người ta .... Không những lời cảm ơn nồng hậu .... Văn Cao một mình rời khỏi rạp , ra đường .... Lững thững đi bộ ! Ở đây không có lời cảm ơn nào đẹp đẽ bằng .... Sự im lặng !

 

                                                                                             C.D.M.

 

TRƯỜNG HỢP LỖ TẤN


          Lỗ Tấn là một trường hợp đặc biệt !


     Có lẽ ông là một trong những người chửi dân tộc mình thậm tệ mà nổi tiếng  ! Được rất nhiều người kính trọng , suy tôn ! Khi ông chết , được cả hai phe : Cộng Sản ở Diên An và Dân Chủ (!) ở Nam Kinh kỷ niệm rầm rộ ! Lúc đó ông ở phe Tả Liên . Nghe cái tên Tả Liên có vẻ thân cộng , nhưng không phải !  Mặc dù sau này người ta xuyên tạc rằng ông đã " được " Cù Thu Bạch giác ngộ !!!  Đọc những tác phẩm của ông , ta thấy lúc đầu ông rất hăm hở ! Ông lớn tiếng " Nột Hãm "  (gào thét ) . Nhưng sau đó ông chán Cách Mạng : Đã cách mẹ  cái mạng nó đi rồi , còn gì mà nói nữa !


     Lúc đầu ông tranh luận rất mạnh mẽ với những người du học ở Âu Mỹ về như Hồ Thích ( Trần Tây Oanh hình như cũng là bút hiệu của Hồ Thích ) . Lúc đầu ông không nhượng bộ , đả kích không thương tiếc :  Chó dữ té xuống ao thì ta phải đập tiếp cho nó chết chứ sao lại ngừng ? Nhưng càng ngày ta càng thấy ông buồn nản :  " Bàng Hoàng " .
Những người Cộng Sản tưởng bở , tưởng lôi kéo ông được , nhưng rốt cuộc không được . Thế mà sau này người ta vẫn gọi ông là người cộng sản không vào đảng !!!  Nhưng đặc biệt là Mao Trạch Đông , Mao đã nói ông là một người có xương cốt rất cứng rắn !!!  ( cũng như Xít Ta Lin đã tha cho một " Nhà văn lớn " )


     Ngay khi bước vào con đường viết văn ông đã tự nhủ là không làm Chính Trị !


     Trước đó khi học ngành Y ông đã bỏ học và nói rằng : Nghề Y mỗi lần ra tay chỉ chữa được một người (!) . Ông viết văn để chữa cho muôn người ! Chữa cho hằng trăm triệu người dân Trung Quốc ! Chữa cho cái bệnh NGU của người Trung Quốc ! Chữa cho cái bệnh To Mặt của người Trung Quốc : Sĩ Diện ! Chữa cho hằng trăm triệu anh A.Q . của Trung Quốc !  Ông có nói rằng  Ông xem phim người Nhật xử bắn một người Trung Quốc , mà thấy ở dưới có những người Trung Quốc cười ! Ngu ơi là Ngu !


     Tôi đọc " Thuốc "  mà thấy thương cho người Trung Quốc sao mà Ngu thế !


     Tôi đọc " Lễ Chúc Phúc "  mà tội nghiệp người Trung Quốc đần độn quá thể !


     Tôi đọc truyện anh chàng Nhuận Thổ thấy anh ta ù lỳ , không chịu suy nghĩ , không chịu cải tiến ... bao nhiêu năm vẫn thế ... vẫn thế ... !  Nói cho cùng , bây giờ 100 năm qua vẫn ... như thế !!!  À không ! Không được như thế ! Người cầm lái vĩ đại đã bắt nhân dân Đại Nhẩy Vọt xuống hố rồi !!!


     Trong truyện ngắn Người Ngu , người Thông Minh và người Điên , Lỗ Tấn đã nói lên những gì ?  Người Ngu đói rét khốn khổ , nhưng chỉ biết than trời thôi , đâu biết làm gì ?  Than với người Thông Minh thì anh ta bảo : Rồi chú sẽ khá ! Cái học vẹt của anh ta nào biết nói gì hơn ! Số trời thôi ! Giầu ai tới ba họ , khó ai tới ba đời ! Đó là cách nói bù trớt ! Cách nói huề vốn ! Nói đánh bùn sang ao !   Người Ngu than thở với người Điên rằng ông chủ cho mình chỗ ở không bằng cái chuồng chó ! Người Điên bèn lấy búa  đập cái chỗ ở của người Ngu ! Anh chàng Ngu bèn lớn tiếng kêu ông chủ rằng có kẻ phá nhà !!!  Ôi ! Phải chăng Lỗ Tấn ám chỉ những người Cách Mạng là những người Điên !!! Cứ phá đi ... rồi sẽ xây ???


     Ôi ! Những người Nông Dân Trung Quốc ! Rồi các anh sẽ khá !!!

                                                                                 C.D.M.

 

  

   VĂN BẢN HỌC


          Dường như Việt Nam và Trung Quốc chưa có ngành Văn Bản Học ! Các Đại Học chưa có khoa Văn Bản Học .
     Vớ được cuốn sách cũ mèm trôi nổi thì lấy làm thích thú lắm ! Càng cổ càng quí , mà người ta cũng không đem giấy ra giám định cũ thời nào ? Và bản sao ( hoặc nhớ lại viết ra ) tam sao thất bản ra sao ...  cũng chẳng cần biết !
     Cái kém của các nhà khảo cứu Việt Nam là không biết chữ Nho ! Thí dụ như người miền núi , các vị nói chúa Thái nó tàn ác lắm , đem bán dân đi để lấy tiền đóng thuế , các vị không biết rằng nhà Nguyễn gọi những thôn đó  là thôn Bán Dân , nghĩa là danh phận chỉ là một nửa dân của Triều Đình , chỉ phải đóng một nửa số thuế !  Bán là một nửa chứ không phải là bán buôn !  Các vị khảo cứu cũng không biết Lưu Hành là gì ?  Thí dụ tác giả đó năm đó có cuốn sách Lưu Hành ở đời ! Nhà khảo cứu nói năm đó tác giả đã cho in và xuất bản !!!
     Thực ra Lưu Hành xưa khác xa Xuất Bản sau này . Người ta biết tác giả đó có cuốn đó , người ta tới xin sao chép ( hoặc sao chép theo một người nhớ lõm bõm ) hoặc thuộc lòng , truyền đi , thế là tác giả đã có tác phẩm " lưu hành ở đời " ! Mãi sau này khi đã biết in ấn . Người ta khắc bản in để ở nhà . Ai muốn có truyền bản thì " mua giấy mực đem tới vỗ " .( ngay tại chùa là nơi có nhiều tiền cúng dường cũng làm cách đó )
     Thời đó viết bài xong không kí tên , không có bản quyền tác giả . Người ta viết văn thơ không phải để đem bán ! Vì không kí tên nên lưu truyền lầm nhiều lắm ! Mài tới gần đây mà một bài thơ nói là của Nguyễn Khuyến , Trần Tế Xương , Từ Diễn Đồng ! chuyện trước mắt còn thế nữa là chuyện xưa !
     Bài thơ Nam Quốc Sơn Hà truyền là của Lí Thường Kiệt . Mới dây bà Trần thị Băng Thanh  viết là của Lê Đại Hành . Cũng chẳng ai quan tâm tới bài viết của bà Giáo Sư đó !
     Vạn Kiếp Bí Tông Truyền ! Đã là bí truyền sao còn truyền lại lung tung thế ! Lung tung tới nỗi vũ khí thời Trần Hưng Đạo có cả ... lựu đạn nữa !
     Truyện Vương Tường ( Chiêu Quân ) , truyện Nghĩa Vương Nguyễn Biểu viết bằng thất ngôn ( Đường Luật ) mà lại viết rất chỉnh chu không có lục ngôn như thơ Nguyễn Trãi , Lê Thánh Tông , lời thơ rất hiện đại ! Mà cái ông viết truyện cũng chẳng hiểu gì về sử cả !  Thuyền Vu của hung Nô có hùng mạnh đâu ! Sao ca tụng Hung Nô :
                                           Ở đây hạnh thắm nên mai nhạt
                                          Về đấy sen tàn lỗi cỏ hương
Trong sử người ta ghi : Thuyền Vu có 19 ngàn nhân khẩu  , trong khi Hán có cả triệu lính , trăm triệu khẩu . Ôi ! Nếu chỉ có 19 ngàn miệng ăn thì làm sao có thể làm điên đảo Trung Quốc để đến nỗi :
                                                 Chiêu Quân biệt Hán sang Hồ
                                          Phù Kiều sông bạc ấy mồ hồng nhan
     Truyện Nguyễn Biểu cũng viết bằng thất ngôn Đường luật và lời thơ cũng rất hiện đại . Nhưng thầy Nguyễn Khắc Kham phản bác , cũng chẳng ai đếm sỉa đến bài viết của vị giáo sư khả kính đó !
     Truyện Vương Tường người ta nói đời Trần vì ám chỉ câu chuyện Huyền Trân ! Nhưng vịnh sử thì thời nào vịnh chả được , đâu cần ngay thời đó hoặc thời ngay sau đó ! Bây giờ vẫn có những người vịnh Tây Thi và Huyền Trân đó !  Chuyện Nguyễn Biểu ăn cỗ đầu người sao tin được . Mặc dù người viết là Hoàng Trừng , cháu ngoại Nguyễn Biểu ! Nghĩa Vương đã bị Tầu trói gầm cầu cho nước lên ngài chết đuối ! Mặc dù có vị sư chùa Yên Quốc đi qua , ngài nói về cầu kinh cho nước lên mau , cho ngài chết sớm ! Trương Phụ hẳn phải cho lính canh gác ! Chuyện mơ hồ và vô lí ! Người ta chẳng biết ngài chết cách nào , lúc nào  ?
     Cuốn Lĩnh Nam Dật Sử nói chuyện bên Quảng Đông . Người ta cho tác giả là một người Mán ở Đà Giang viết rồi nhờ Trần Nhật Duật hiệu đính và giới thiệu ( vì Trần Nhật Duật biết nhiều tiếng Mán ) . Gần đây người ta phát hiện là tác giả bên Trung Quốc viết chuyện bên ấy . Tác giả viết vào ... cuối đời Thanh . Trong sách có " Tỉnh Quảng Đông " . Đời Trần làm gì có tỉnh Quảng Đông trên đời này ! Mãi đến đời Thanh mới thấy Trung Quốc đặt Tỉnh ! Đã gọi Lĩnh Nam là Giao Châu thì Quảng Châu ở đâu ??? Hẳn nhiên là ở trên Hồ Nam rồi !!!   Sau này người ta tới Ngũ Lĩnh mày mò ra hai con đường tiến về Nam và người ta gọi là :  " Quảng Nam Đông Lộ "  và  " Quảng Nam Tây Lộ " ! Ba chử Tỉnh Quảng Đông cho ta biết tác phẩm không thể được viết vào thời Trần . Quí vị đừng thấy thời Nguyên có hai tiếng Hành Tỉnh thì nói nó giống như tỉnh !  Hành Tỉnh là nơi đặt Quân Doanh lớn để TỈNH LƯỢC vùng trước mắt ! " An Nam Hành Tỉnh " và  " Chinh Chiêm Thành Sự Vụ " đều đặt ở tuốt trên Ngạc Châu ( vùng Hán Dương , Hồ Bắc bây giờ , phía Bắc sông Trường Giang "
     Cuốn Ức Trai Di Tập cũng là sau này thôi vì hắn rất ít chữ cổ . Đặc biệt một vị Thiền Sư cuối Lê đã nói chữ Nôm Kép xưa rắc rối  , khó dùng , nay dùng chữ Nôm Đơn tiện lợi biết chừng nào !  Nguyễn Trãi bị Chu Di Tam Tộc thì hẳn là các tác phẩm của ông bị thiêu huỷ hết .  Nguyễn trãi nếu có tập Ức Trai thì nó phải viết bằng chữ Nôm  Kép chứ không phải bằng chũ Nôm Đơn như bây giờ !
     Cuốn Hồng Đức thi thì bậy bạ cả . Thơ vịnh con  cóc, cái chổi , cái cối xay thì ai vịnh chẳng được (?) . Hãy xem Thiên Nam Dư Hạ Tập thì ta sẽ thấy chép hầm bà lằng sáng cấu ...  có cả văn tế thập loại chúng sinh ... đó (!)
     Hai cuốn Thiên Nam Minh Giám và Thiên Nam Ngữ Lục cũng khiến người ta nghi ngờ về thời đại ra đời .   Thiên Nam Minh Giám thì nói của vị Quân Chúa Trịnh thị Ngọc Trong nào đó . Nhưng những vị Quận chúa này , có vị như là Trịnh thị Ngọc Trúc ... cũng chẳng ưa gì vua Lê chúa Trịnh ( gả cho vua rồi lại bỏ vua ... giết con bà... ) rất nhiều vị trong số này sau đó đã ... đi tu !  Cái vụ ca tụng Trịnh Tráng và các vị chúa sau đó làm ta ngứa con ráy ! Tôi nghĩ tác giả sống đời Trịnh Sâm mới có cái giọng nịnh hót quá lố đó !   Còn văn trong Thiên Nam ngữ lục luộm thuộm và ngớ ngẩn , mâu thuẫn nhiều chỗ lắm . Chuyện tác giả mạt sát Dương Vân Nga là một người đàn bà lăng loàn , dâm đãng cho thấy tác giả sống ở thời Nho thịnh , chứ không phải ở thời Phật chẳng ra phật , Lão chẳng ra Lão  !  Tác giả đựoc cho là Chân Nguyên , một Hòa Thượng Uyên Thâm Phật Pháp . Nhưng giọng thơ của ngài có pha chút .... Bùi Giáng :
                                                  Âm Dương thăng giáng một hồi
                                         Thuỷ Liêm động mở ngọc lơi dề dề
     Cuốn Mẫn Hiên Thuyết Loại được cho là của Cao Bá Quát . Nhưng Tự và bút hiệu của ông các sách xưa chỉ ghi là Chu Thần , Cúc Đường . Sau này có sách ghi ông có bút hiệu Mẫn Hiên . Tôi không đi sâu vào chỗ có học giả nói cuốn này do hai ba người viết ! Tôi chỉ xin đặt một câu hỏi nhỏ : Mẫn hiên là bút hiệu của Ninh Tốn !!!  Tạo sao chỉ cách năm chục năm mà Cao Bá Quat lấy bút hiệu trùng với người rất gần và đã nổi tiếng ???
     Trong số các sách bị " hiệu đính "  "bổ sung " nhiều nhất có lẽ là cuốn Ô Châu Cận Lục của Dương văn An ( Dương Chấp nhất ) . ông là quan Mạc , hàng Nguyễn Kim rồi lại đầu độc Nguyễn Kim trở về Mạc (!) . Sách của ông để ở nhà đọc chơi (!) , không lưu truyền ! Thế mà sau này lưu truyền tứ tung ! Đa số là người ngoài Bắc ! Đa số là người không đi thực địa ! Người ta sao chép biết bao nhiêu lần !
     Người ta bổ sung biết bao nhiêu lần !!!
     Bốn  năm trăm năm sau người ta để mắt tới tác phẩm này hơi bị nhiều !Và hiệu đính rất mạnh tay ! Bổ sung rất mạnh tay ! . Người ta nói cụ viết để chơi nên hẳn là viết theo lối Hành , lối Thảo nên dễ bị đời sau đọc lầm !!!  Cụ Trần văn Giáp than rằng Ô Châu Cận Lục đã bị biên chép sai lầm , sửa chữa tứ tung  .  Nay người ta nói còn năm truyền bản , mà bản của Nguyễn hàm Chuẩn (1910 ) được các học giả tin và dựa vào nhiều nhất!Nhưng buồi thay các vị đã cho là người trước sai lầm , ngộ nhận ... nên cần phải khảo đính lại !!! .  Các vị khảo cứu , dịch , chú thích phải " Nỗ Lực "  đính chính vì
-         Sai lầm do những nét chữ Hán có phần tương cận
-          Sai lầm do nghe âm sai lạc , nên viết nhầm
-         Sai lầm do ngộ nhận làng này sang làng lân cận , hay sang huyện lân cận
-         Ngộ nhận trong cách phiên âm tên làng , không phù hợp với thực tế ở cácđịa phương

Tôi chẳng biết ai ngộ nhận ! Chỉ biết rằng ngày nay đọc lại thì thấy nó mâu thuẫn ... phi lí ... không thể nào hiểu nổi !!!
     Bài thơ Khóc Thị Bằng : người ta cho là của Ôn Như Hầu , người thì lại cho là của vua Tự Đức . Tôi cho là của Ôn Như Hầu . Giọng thơ của hầu trong cung oán rất đài các , nhưng trong thơ sai thằng Cam và thơ thăm vườn gừng tỏi lại rất bình dân , hợp với mưa hè nắng Chái , sớm Ngõ trưa Sân của bài khóc thị Bằng ! Trái lại trong cung vua chỉ có Ngọ Môn , chỉ có Hành Lang chứ không có Ngõ , Chái Nhà !   Câu :
                                                    Xếp tàn y lại để dành hơi
Không thể của một Đại Hoàng Đế và mối tình Vương Giả của ngài (nếu có ) . Khi Phi chết , dù là rất yêu quí , ngài không thể lấy áo cũ ( tàn y ) của nàng để làm vật  kỷ niệm , lâu lâu đem ra ... ngửi !!!
     Cuốn Đại Việt Sử kí Toàn Thư . Ông Phan huy Lê sang Pháp lấy dược bản Toàn Thư , bèn nói đó là bản thời Chính Hoà ! Khi ông Bùi Thiết cãi lại là không phải . Giáo Sư lên mặt thày vặc lại bằng giọng cả vú lấp miệng em . Than ôi ! Bản Chính Hoà  mà sao trong đó có những tên huyện ... mới lập thời Tự Đức !
     Những bài thơ " Tuyệt Mệnh " không phải của các chí sĩ mà người ta đã gán ghép cho .Chuyện này tính sao đây ?  Nhiều vị đang chửi tôi đó ! Nhưng các vị đã lưu truyền những bài thơ này một cách khó hiểu ! Một Mã Tà không biết chữ , khi dẫn người đi chém , có thể nghe một lần mà nhớ những bài thơ chữ Hán được chăng ? Bài thơ tuyệt mệnh của thủ khoa Huân có người gán cho là của Nguyện văn Trắm , cánh tay mặt của Lê văn Khôi !  Bài thơ tuyệt mệnh của Hồ Huân Nghiệp là do cụ Đông Hồ mạo tác ! Câu thơ ghép các chữ Hán theo kiểu chữ một Mô à Mô , chẳng thành câu thành cú gì cả :
                                               Kiến nghĩa ninh cam bất dũng vi
Chử Cao Đường ở cân thứ tư đã không thể chấp nhận được :
                                                Duy luyến Cao Đường bạch phát thí
Đó là bài thơ tuyệt mệnh mà Hồ Huân Nghiệp nhớ đến mẹ già . Chính cụ Đông Hồ đã dịch là :
                                                Thương bấy mẹ già tóc bạc phơ
Sao cụ Đông Hồ lại không biết Cao Đường chỉ người cha và Huyên Đường mới là chỉ Mẹ
     Sau khi Tôn thọ Tường chết một thời gian , rộ lên cái thứ thơ mà tôi gọi là Thơ Cầu Cơ !!!  Người sính thơ nhất trong đám này là Lê Quang Chiểu . Người ta thường tụ tập ở Túi Tinh Đàn Sa Đéc , rồi truyền tụng nhau Xướng Hoạ . Sau này một số nhà chí sĩ chạy vào chùa Nam Nhã , Cần Thơ ... rồi ở vườn thầy Cầu nữa  , người ta tụ tập bàn Quốc Sự , rồi làm thơ theo kiểu Cầu Cơ !!!   Thơ Huỳnh Mẫn Đạt gặp Tôn thọ Tường ở Bồn Kèn là thơ Mạo tác , thơ cầu cơ !  Có cái bồn kèn ra đời thì cả Tôn vã Huỳnh đã chết lâu rồi !  Trong những thơ này , rất lạ là có mười bài Tự Thuật của Tôn ? Tôi nghĩ không có ai làm một hơi mười bài tự thuật , gieo vần hiểm như thách đố người ta họa lại !
     Thơ Khóc Vợ của Bùi Hữu Nghĩa cũng khả nghi ! Cụ là một vị Cử Nhân , đã từng luyện thứ văn cử nghiệp , không thể gieo vần Tăm cho câu 1 và câu 8 , lời thơ rất hời hợt ... chẳng có gì là thương lắm ! Rõ ra kiểu làm chơi !
     Bài Chùa Hư ! của cử nhân Vĩnh Long , sau này người ta nói là của Phan văn Trị .Nhưng người nói chùa hư ở Gò Vấp , người nói ở Vĩnh Long ? Tôi tra cứu ra thì có cái chùa Vĩnh Làng ở Khánh Hội ! Sau dời tới Gò Vấp ! Các tài liệu rất mù mờ , không biết dời tới Gò Vấp đổi là Vĩnh Tràng hay dời xuống Vĩnh long (???) mới đổi tên là Vĩnh Tràng !  Mắc cười nhất là cái chùa Vĩnh Tràng ở Vĩnh Long ! Tôi đố các vị học giả tìm ra cái chùa Vĩnh Tràng ở Vĩnh Long !!! Nó nằm ngay ở Chợ Gạo , Mỹ Tho !!!   xây thời Pháp , có lẽ nó là cái chùa lớn nhất Việt Nam vào lúc đó ! Nay nó còn nằm nghênh ngang ở đó và không hề có sửa chữa , tu bổ gì cả .   Cái Chùa Hư nằm ở Gò Vấp , bài thơ vịnh của Cử Nhân Vĩnh Long !
     Tôi dành chuyện thú vị sau cùng để nói về con quỷ cái Hồ Xuân Hương ! Sao tôi lại hỗn láo với tiền nhân ! Sao tôi lại xúc phạm vị nữ thi hào lừng lẫy của dân tộc ? Ồ ! Chỉ là vì ... Hồ Xuân Hương không có thực trên đời này ! Có một ông Xuân Hương nào đó !  Ồ không ! Có hàng chục ông Đực rựa Xuân Hương !!!
 Những bài truyền tụng trong dân gian đã bị người ta nghi ngờ rồi ! Đến khi lòi ra cái ông Tốn Phong thì người ta càng nghi ngờ thêm . Tra cứu cùng khắp thì không có cái ông Tốn Phong  ! Tập hợp những bài thơ trong Lưu Hương Kí của Tốn Phong không thấy có bài trùng với những bài lưu truyền ở dân gian ?  Nghi hay không nghi người ta cũng bỏ cả chung vào một rọ ! Càng nhiều càng vui !!!
     Nhưng ngày càng có những tin vui mới ! Hồ Xuân Hương làm thơ chữ Hán ! Hồ Xuân Hương xướng hoạ với các Danh Sĩ !  Chuyện các danh sĩ mượn vai nàng ca kỹ để khen nhau , đá giò lái nhau là chuyện thường tình . Các ngài đã gà cho ca kỹ một bài thơ để đùa ông Phủ Vĩnh Tường , để chửi séo ông Tổng Cóc , làm giùm một ca kỹ để đọc trong bữa tiệc tiễn quan đi nhận nhiệm sở mới !  Đó chỉ là trò xả xì trét cho mùa Xuân thêm Hương !  Thi sĩ gà cho một cô khi phải tiếp một ông quan đen thui , xấu xí nhưng thưởng nhiều tiền
                                                      Đường quan nổi tiếng anh tài.                                            Thương Quân đã dễ mấy người xưa nay
                                                      Đến bây giờ mới thấy đây
                                             Lạ cho mặt sắt cũng ngây vì tình
Và dặn cô ta khi hát tới chỗ mặt sắt   thì ngưng một chút cho quan ...thấm
Một vị quan khác , rất gìa , nhưng khi đi nghe hát cứ chọn những cô rất trẻ !
Thi sĩ bèn bảo cô ta hát câu :
                                                      Đã cho vào bậc bố kinh
                                            Đạo tòng phu lấy chữ trinh làm đầu
Nhưng khi hát tới chữ Bố thì phả ngừng một chút
     Hồ Xuân Hương và Nguyễn Du là một cặp tình nhân tuyệt vời !!! Yêu nhau thắm thiết những ba năm  . Nếu quả chuyện này có thực thì Nguyễn Du là một thằng tồi : Nguyễn Du chạy xấc bấc xang bang ! Bản thân không đủ no :
                                            Cơ hàn bất gíac thụ nhân liên
Ba bà vợ đói rét Nguyễn Du không ngó ngàng tới mà lại đi sương hoa tuyết nguyệt ,uyên ương hồ điệp, phấn rụng hương rơi với các nàng ca kỹ !
     Ôi ! Càng ngày tôi thấy càng nhiều người bàn về Hồ Xuân Hương mà sao chỉ thấy một giọng  " ấy ái uông "


                                                                                              C.D.M.

 NHỮNG PHÁT MINH CỦA TRUNG QUỐC


            Ôi ! Những Sử Gia Trung Quốc đáng khinh bỉ biết bao nhiêu !  Nếu viết sử hay ho thì Đại văn hào Quách Mạt Nhược đã chẳng than :  Cố sự chỉ đúng được 1%  .  Nếu họ viết sử rõ ràng , khoa học thì Lỗ Tấn đã chẳng chửi người lớp trước và đương thời thậm tệ  . Ôi ! Thương thay cho người dân Trung Quốc !
     Lỗ Tấn đã từng nói : Dân ta có hai hạng người  : Hạng làm nô lệ và hạng muốn làm nô lệ mà chẳng được !!!
     Ông Trung Quốc chỉ giỏi huênh hoang , nói giọng cha mẹ thiên hạ ! Mấy ông lên giọng kẻ cả nói người Việt Nam bé người mà Đại Ngôn ! Không ngờ ông Nga nói rằng : Người Trung Quốc là người " ít kiến thức " .  Tôi không biết những điều tự tôn là phản ảnh của tâm hồn tự ti hay không ? Nhưng quả thực là cái tự tôn này không ngửi được ! Nói quá ngược ngạo như trẻ em hát ca dao ngoa ngữ , lộng ngữ ! Ấy thế mà một số học giả Âu Mỹ cũng tin được ... Tôi không hiểu nó ra làm sao nữa !
     Bớ ông Tầu khựa ơi :
                                              Bao giờ trạch đẻ ngọn đa
                                     Sáo đẻ dưới nước thì ta tin mình .
     Tin sao được khi mấy thằng này nói : 4000 năm trước chúng đã phát minh ra " máy  Thiên văn " . Máy đo trăng sao này có tên gọi là Toàn Cơ Ngọc Hành ! Ngọc Hành là Linga đấy mấy ông ít kiến thức . Người ta lấy linga lồng vào yoni cho âm dương hòa hợp , mưa thuận gió hoà mùa màng tươi tốt , thay trời làm thiên văn !... còn " máy " Hồn thiên nghi của mấy chả phải chăng là Hồn thiên nghi = Hồn nghi = Yoni ?
     Người Trung Quốc đã phát triển Nông Nghiệp rất sớm ? Xin thưa rằng người Tần biết trồng tỉa sớm nhất (!) . Quí vị tra chữ Tần thì nó có nghĩa là trồng tỉa ! Mà Tần là cái anh mọi rợ , sài lang , ở tuốt phía Tây .
     Tôi tra cứu hơn mười cuốn từ điển của Tầu và mầy mò từng chữ mới nghiệm ra rằng cái chất glucid mà người ta ăn đầu tiên là Tắc ! Ngày nay người ta đã chẳng thờ thần Đất , thần Lúa là Hậu Tắc đó sao ? Tôi có bài viết về Tắc hơn 10 trang , nếu cần thì xin trình quí vị .
     Mà tìm thấy không có nghĩa là biết trồng tỉa rồi ! Có lẽ lúc đầu người ta bứt cây mọc hoang ... giành ăn với dê chăng ?
     Sau này người ta tìm thấy nhiều cây công dụng gíông kê nên gọi kê là hoàng lương để phân biệt với các thứ mới gọi là cao lương ! Hẳn có thời người ta ăn Lương là chính , nên gọi các thứ ăn được là lương thực . 
     Dụng binh tiên vấn hồ lương ! Không phải phát tiền cho quân lính mà là phát lương thực ! Mỗi ngày người lính vác đồ đi lãnh lương , xuống sông suối múc nước và vào rừng kiếm củi để đun nấu !
     Ôi ! Cái phát minh ra tiền của anh Chệt Chuốt ! Người ta đào đào bới bới , tìm được đồng Tiền , người ta nói rằng là " Đồng Tiền " thời Hán !!!  Vậy sao ! Chú Chệt ! Đồng tiền nặng hai kí thì đem ra chợ mua bán thế nào ?
     Cái nông nghiệp của anh ta đói dài dài có cải tiến chút nào đâu , nói gì đến cây thuốc !
     Thần Nông giáo dân nghệ ngũ cốc ! Cốc nào có nghĩa là lúa ! Cốc là " MỌC " thôi ! Thần Nông nếm các thú cỏ để ... chữa bệnh ! !! nhưng có cuốn sách nào truyền lại đâu ? Huyền thoại về Y Học chỉ thấy nói Biển Thước , Hoa Đà .  Việt Nam thờ ông Thần Nông là thờ ông Thần Nông Nghiệp , ông Tiên Nông là ông làm nông đầu tiên , ông Tiên hóa phép cho mùa màng tươi tốt .   Việt Nam chẳng ai thờ ông Thần Nông đầu đồng trán sắt , 82 anh em đánh lộn tầm bậy máu chảy thành sông !!!
     Mãi tới thời cận đại mà Lổ Tấn còn chửi " Bản Thảo Cương Mục " đến tác giả vuốt mặt không kịp ! Thuốc gì mà cứt con chuột , cứt con chó , kinh nguyệt con khỉ ???
     Người Tầu phát minh ra đồ trang điểm , cái gương soi ... Xin lỗi ạ ! Cái gương bằng Đồng thì soi cái lỗ nào ? Ra giếng soi mình xuống nước còn sướng hơn !   Người Chệt phát minh ra thuỷ tinh ? Không dám đâu ! Người Tầu gần đây mới thấy cái đó và gọi là pha lê ! Một thứ ngọc đẹp và trong suốt ! Đêm khuya mà uống rượu nho với cái ly " dạ quang " đó thì ...   tuyệt !
     Mấy ông Tầu Khựa huênh hoang láo khoét , khoe mình phát minh ra La Bàn ! - Không Diếm Đâu ! Mấy ông ít kiến thức khốn khổ của tôi ạ ! Kim chì Nam gì mà vua tầu ban cho Việt Thường , khi trở về qua nước Phù Nam , nước Lâm ấp để tới Việt Thường !!! Có lẽ cái kim chỉ này nó cũng chỉ trỏ như ngón tay bà Đồng thôi ! Thật là quá ít kiến thức !
     Đến cái Toán Pháp của mấy ông tự coi là " Rốn của vũ trụ " này khiến người ta phải cười lăn mà rằng sao có những người ít kiến thức như thế ! Ồ không ! Phải nói là không kiến thức mới đúng !
     Trang sách hay đồ vật thì đánh : Giáp , Ất , Bính , Đinh chứ có đánh số thập phân theo số Ả rập đâu !
     Khi các Cố Đạo Tây Phương thời Khang Hy tới Tầu . Bị Hỏi về Chúa , mấy ông Cố Đạo nói Chúa sinh ra cách nay một ngàn bẩy trăm ... năm . Các học giả uyên bác của Triều Đình xúm nhau lại ... tính tính đếm đếm ... đến nửa ngày mới biết là tương đương thời Hán ! 
     Tính toán của mấy ông là " TOÁN SỐ " , là " BÓI TOÁN "  . Chỉ có những người ít kiến thức mới tin những người không kiến thức rằng cuốn Toán Pháp Đại Thành nói Toán Học thời hiện đại ... được truyền lại từ ... xưa !  Ngu ơi là ngu !!! Xưa Tầu tính mọi chuyện bằng " Bấm Đốt Ngón Tay "  đấy ! Bàn tay năm ngón , trừ ngón cái , bốn ngón còn lại có 12 đốt ! Người ta lấy ngón cái bấm vào 12 đốt ấy ( tượng trưng cho thập nhị chi , thập can ) để ... tính !!!     Tất cả chuyện trên trời dưới đất , chuyện năm châu bốn biển đều thu vào lòng bàn tay Nhà Toán Học !!!   Ôi ! Những người ngu xuẩn ! Quân Địch nó đóng ở đồi con ngựa , ta sai vị tướng cầm tinh con rồng thì ... tất thắng ! Tướng tiên phong giặc tuổi con chuột , ta sai tướng tiên phong tuổi con mèo thì nó phải chết ! Con gái của bạn anh tuổi thuộc hành Kim , con trai anh hành mộc thì lấy nhau rất tốt ! Ta tuổi gì thì nên xuất hành giờ nào ? đi hướng nào ?
     Ôi những nhà toán học điếc mù ngu xuẩn ! Tưởng rằng rành rẽ thập can , thập nhị chi ! Tưởng rằng phát minh ra thuyết ngũ hành tương sinh tương khắc là tuyệt vời ... sau này sẽ bá chủ thế giới !!!
     Đó là tôi nói chuyện sau này , chuyện gần đây , chứ ngày xưa thì mấy ông con trời này bói toán bằng Mu Rùa và  Cỏ Thi !
     Tôi tưởng rằng cỏ thi linh thiêng lắm !!!
     Ai ngờ người ta lấy hai cọng cỏ thi , một cọng dài , một cọng ngắn . Thò ra hai đầu bằng nhau cho khách rút một ! Rút được cọng dài thì sẽ đại lợi , tất thắng ...   Rút được cọng ngắn thì sẽ bất lợi , sẽ thua !!!   Cái trò oẳn tù tỳ này thì con nít cũng biết chơi ! Hà cớ gì phải đợi đến vị Quốc Sư chỉ trời chỉ đất hô : Úm ba la !
     Úm ba la chúng ta cùng ngu !!!

                                                                                          C.D.M
                                                                                       24-8-2016  

 

LOẠN LY


          Ôi ! Những thời loạn ly! Ly đây không phải là xa lìa cha mẹ anh em, vợ con! Ly đây là bỏ đất chạy xa!
     Chữ Quốc là nước của người Tầu có chữ Vương ở giữa và một khung vuông bên ngoài! Cái khung vuông đó không phải là cái khung hoang tưởng gồm 9 châu, 12 châu ..... rộng như nước Tầu ngày nay đâu ...Cái khung vuông đó tượng trưng cho nơi ở của Vua! Không có thành cao hào sâu đâu! Mời quí vị mở sử Đông Hán ra mà coi: Mười dặm là một thành!!!
     Những người trong thành gọi là Quốc Nhân! Những người ngoài thành gọi là Dã Nhân! Người trong thành thì: Tửu lâm nhục trì (rừng thịt ao rượu) còn Dã nhân thì "trần truồng đi bứt cỏ để ăn"!!!
     Khi trong thành cha con , anh em , thân thích đánh nhau lộn bậy thì người thua chạy ra ngoài thành đều được gọi là tứ di ...dã nhân !
     Họ bỏ chạy vì không muốn ở lại học tập cải tạo (!) chứ họ có phải là Bắc Địch , Đông Di , Tây Khương , Nam Man  ... gì đâu !  Xin quí vị đừng dịch " Đồ " là " Lưu đầy " !!! Đồ chỉ là đuổi thôi ! Như ta đùa một ao bèo , lùa một đàn vịt  !
     Sử Trung Quốc ghi rành rành : Nghiêu là rợ Địch , Thuấn là rợ Đông Di , Thương bị thua Chu thì biến thành Nhung , Khuyển Nhung , Khương ! Khuất Nguyên bị " Đuổi " về Nam thì biến thành Quỷ Hồn .  Mắc cười nhất là bà Ấp Khương ( tức Khương Hậu ) vợ của Chu vũ Vương . Sử ghi là Hoàng Hậ
u hẳn hoi , không phải là Thứ Phi hay bồ nhí , nhưng không ở trong cung cấm (!) mà bà ta là một trong mười bầy tôi (võ tướng) dẹp loạn tài giỏi của Vũ Vương !!!

     Quí vị thấy cái sự tàn ác của họ chưa! Tất cả những người thua trận ( dù đời trước là hoàng Đế ) đều bị " Đuổi " và bị gọi là Tứ Di!
     Khi thị tộc bị nhân mãn thì vua phong các con (!) một "THÀNH " mới ! ông Hoàng mới này có một nhóm quốc nhân ở trong "Thành " và bóc lột thậm tệ các dã nhân ở chung quanh ! Quí vị hẳn từng nghe chững chữ Chu Di Tam Tộc chứ !
      Quí vị đã từng ghe hai tiếng " BINH HỎA " và những chữ gươm đao vô tình , cung tên không có mắt !
     Thưa quí vị! Binh hỏa không phài là đoàn quân đốt đuốc soi đường... hay để tăng khí thế quân mình (!) mà là người ta giết sạch , đuổi sạch , đốt sạch ! ( Chính Lê Lợi đã vây thành Đông Quan và đốt  cháy rực trời ! Quang Trung đã đốt sạch Trấn Biên của người minh Hương )  Ở Trung Quốc thì dĩ nhiên ngọn lửa vĩ đại hơn . Người ta đã sát phu , hiếp phụ ( giết chồng hiếp vợ) rồi cho một mồi lửa , khoái trá vỗ tay reo hò ra về ! Còn ở đời Đườ
ng thì người ta cỡi ngựa , mặt nhâng nhâng tự đắc nói rằng đã "  Mã Đáo Thành Công ". Thật đúng là Anh Hùng Rơm nhìn nhà rơm của dã nhân cháy mà vỗ ngực xưng Anh Hùng ! Quí vị thấy ghê rợn chưa !!!

     Cũng có khi dã nhân nổi dậy như giặc Hoàng Cân thời Hán ! Có khi một tay kiệt hiệt lấy những dã nhân nổi loạn . Cuộc loạn ly này tàn sát biết bao nhiêu người . Những người vô học này chọn lãnh tụ bằng cách rút thăm !  Từ nơi nổi dậy kéo về Trường An họ đốt sách những nơi đã đi qua , và khi bị đánh bật ra khỏi Trường An , họ cũng đốt sạch các nơi trên đường tháo chạy !!!  ( Một số học giả Trung Quốc và Việt Nam than rằng : Tích trữ được một số sách vở, qua cơn binh lửa đã mất sạch !
     Lý
 Tự Thành cũng là một tay lợi dụng lòng oán hận của Nông Dân ( người ta không gọi là Dã nhân nữa ) , lực lượng đông đảo hàng triệu người kéo về Trường An xưng hùng xưng bá rồi tiến về đông đánh vua Minh , ông vua cuối đời hèn nhát ,... làm xụp đổ Vương Triều Minh .

     Đọc sử Trung Quốc mấy ngàn năm chỉ thấy loạn ly ... ly loạn ...  Có một thời nào yên ổn đâu . Hết biên cương xâm nhập đến nông dân nổi dậy ! Hết anh em đánh  lộn , ngoại thích xâu xé đến hoạn quan lộng quyền .
     Khi Tôn Văn lật đổ nhà Thanh , vì Viên thế Khải có lực lượng mạnh nên Tôn nhường cho hắn là Đại Tổng Thống , Hắn xưng đế , thề là các tỉnh tuyên bố Độc Lập
     Các vị Đốc Quân tại các tỉnh đánh nhau chí choé như con nít ! Có vị Đốc Quân chở quan tài đi đánh tỉnh bên , tuyên bố không thắng không về !   Dĩ nhiên không thắng ! và vị Đốc Quân nghênh ngang chở áo quan về thành mở tiệc khao quân và .. hú hí với vợ bé ! Người ta gọi các vị này là Đốc Quân Ba Không Biết ! Ông ta không biết có tài sản đến bao nhiêu ! Không biết có bao nhiêu vợ bé ! Không biết có bao nhiêu quân lính
     Khi Tưởng Giới Thạch thống nhất (!) ông ta không kiểm soát nổi những tàn dư của các Đốc Quân . Sĩ quan Hoàng Phố mới ra trường non choẹt của ông ta chỉ là cấp úy trong khi các Tướng hầu hết vẫn còn là ... Gia Truyền . Ngáo truyền Ngáo . Trường hợp cha con Trương Tác Lâm , Trương Học Lương là trường hợp điển hình . Tưởng giới Thạch không trị nổi một đất nước mênh mông và số quân lính khổng lồ không trả lương nổi !
     Thế rồi trời đất xoay vần ...
     Mao Trạch Đông cầm quyền cũng là một vị  " Chủ Tịch Ba Không Biết "
          Có bao nhiêu đảng viên ông không biết !
          Đi đánh Cao Ly chết bao nhiêu người ông không biết ( ba triệu lính )
          Cuộc Đấu Tố, Cách Mạng Văn Hoá, Đại nhẩy vọt ...  chết bao nhiêu người ông không biết (80 triệu dân )
     Nhiễu nhương tao loạn đến cùng cự
c !!!

     Cái này không còn gọi là loạn ly nữa ... mà là ly kỳ, kỳ quái, Quái Quỷ, Quỷ Quyệt !!! ???

                                                                                                  C.D.M.

 

  

  CÔNG VÀ TỘI


          Người Việt mình hay có thói quen: Công một tí thì nói tới trời, tội một tí thì dìm xuống đất đen. Thương ai thương cả đường đi , ghét ai ghét cả tông ty họ hàng . Hoặc có công thì tôn lên quá mức , ghét ai thì xúc đất đổ đi !
     Nói tới Alexandre de Rhodes thì nói ông ta xây dự
ng chữ Quốc Ngữ cho Việt Nam rồi đặt tên đường , lập tượng đài ... ! Thực ra thì ông ta có góp phần bổ túc , hoàn thiện Việt Ngữ ( để truyền đạo thôi ! ) Ông ta là người đến sau những giáo sĩ Bồ Đào Nha và Tây Ban Nha như Christopho Bori ... Chỉ vì sau này ông ta thân Pháp , muốn làm lợi cho Pháp nên người Pháp ca tụng thái quá ... ! Vậy ông ta vừa có công vừa có tội . Nhưng công của ông ta không lớn lăm đâu , và tội của ông ta cũng không nhỏ .

     Những người có công xây dựng Việt ngữ tiếp theo là Huỳnh tịnh Của và Trương vĩnh Ký . Chỉ vì Huỳnh tịnh Của là quan huyện , Trương vĩnh Ký là thông ngôn thân Pháp nên người ta ít nhắc đến công của các vị . Cũng những người quá khích : Pháp bơm ông ta tới mây xanh : Thiên tài , đại học giả , biết 27 thứ tiếng (!) . Thật ra thì Trương cũng có tội . Năm 1873 ông ta ra Bắc là ... làm lợi cho ai ? Rồi ông ta làm bí thư cho vua Đồng Khánh là vì ai ? Nhưng ông ta không làm lâu vì không muốn làm cái việc theo rõi nhà vua ! Ông ta không phi là Đại Việt Gian như người ta tưởng , ông ta không làm quan lớn , không dựa thế , không giầu có ! Nhưng ông ta có công lớn ! Không phải là công để khoe khoang ! Nhưng là công đầu trong việc xây dựng Việt Ngữ ! Huỳnh tịnh Của viết Đại Nam Quốc Âm Tự Vị . Trương Vĩnh Ký dậy thông ngôn, dậy Hậu Bổ , viết chuyện đời nay , viết thơ , phú...  Sau đó là những người dịch truyện Tầu ! Vậy hai vị là những người có công đầu ! Ta không thể thấy họ làm huyện , làm thông ngôn mà vỗ tuột công đầu của họ !

     Hai người có công lớn ! Công Vĩ Đại trong tiếng Việt , chữ Việt là cụ Nguyễn Đình Chiểu và cụ Hồ Biểu Chánh . Hầu hết người dân miền Nam đều có ngâm , có đọc các cụ . Nguyễn Đình Chiểu thì có đặt tên Trường , tên đường , tượng đài ! Nhưng Hồ Biểu Chánh thì im re ! Phải chăng vì cụ có làm huyện ( Lại chuyện chống Pháp một cách quá khích , ngu xuẩn ).   Ngày nay có ai đọc cụ Hồ ! Truyện ngắn , truyện dài của cụ nay đọc thấy buồn tẻ , hai lúa (!) . Người ta tưởng bở khi tái bản truyện của cụ . Ế một cách thảm thiết . Nhưng một người như cụ thật xứng đáng là một văn sĩ lớn ! Mỗi lần qua Long Xuyên , Bạc Liêu , tôi lại ngậm ngùi than thở .Chẳng có tượng đài gì cả !Sao mà bất công như thế ! Sao mà vô ơn như thế !
     Rồi những Tự Lực Văn Đoàn , tạp chí Sáng Tạo , Tủ sách Học Làm Người .... Đã đóng góp cho văn học Việt Nam như thế nào ? Những người đọc sách có nghiền ngẫm đều đánh giá cao ! Những người viết Văn Học Sử một chiều thật là có tội với văn học !
     Những cá nhân có ngòi bút lớn thì ta không thể không kể công : Nguyễn Hiến Lê , Nguyễn duy Cần , Phùng tất Đắc , Giản Chi , Võ Phiến , Nguyễn Hoạt , Lý
 Chánh Trung , Nguyễn khắc Hoạch , Nguyễn ngọc Lan , Thích Nhất Hạnh , Trịnh Công Sơn ...

     Viết nhận xét thì phải có công tâm , phân minh , rạch ròi . Không thể vì ông này ông kia thiên bên nọ , thổi phồng bên kia , mà ta phê bình lệch lạc .
     Phong trào Phật Giáo lên quá cao ! Người ta đếm số Phật Tử ! Đòi coi là Quốc Giáo ! Ca tụng rầm rộ , tô hồng thái quá . Thậm chí Lịch Sử Phật Giáo người ta tương hết những Đạo Sờ , Đạo Liếm , Đạo Đâm thành những cao tăng giòng Lâm Tế chính tông đời thứ 35,37,38 ...   Hai tên khốn nạn Chánh Hậu , Minh Đàn ( người ta viết tránh đi là Minh Đằng , Minh Đường ) cũng được đôn lên làm cao tăng (!)  Nhưng dân gian thì lạ gì Minh Đàn :
                                              Vĩnh Tràng thấy Phật muốn tu
                                      Ngặt chui qua cửa đội cu Minh Đàn
                     ( Minh Đàn cho làm tượng mình trên gác cao cổng chùa )
     Mặc cho các vị thiền sư Thích Tâm Châu , Thích Trí Quang khua múa như các Đại Chính Trị Gia ... tôi đọc tạp chí Phật Học thì thấy các vị quả là uyên bác về tư tưởng Phật Học . Mặc dù Thích Nhất Hạnh viết sai lầm về Bến Tre ...tôi vẫn suy tôn thiền sư là người có công lớn !
     Cái đáng buồn của Việt Nam là các nhà phê bình thường lẫn lộn công tội ! Cái đáng buồn là các hành giả , tác giả hoạt động tuỳ hứng không làm việc với công tâm , không nghĩ mình phải làm vì công ích , công lợi và còn mơ hồ về công tư nữa !
     Tôi xin kể chuyện về công tư , bởi người không phân biệt công tư thì cũng thường không phân biệt công tội !
     Tôi nhớ bà Thủ Tướng Do Thái sai lính chở bà đi chợ mua đồ ăn , người lính mách với Thủ Tướng . Thủ Tướng đã xin lỗi người lính và bắt bà cũng xin lỗi nữa .
     Tôi rất ấn tượng với hình ảnh mà tôi đã được xem trong một cuốn phim Âu Mỹ . Một Trung Úy và một Đại Úy đang ngồi nhậu nhẹt , mày mày tao tao với nhau . Một hồi còi hụ lên , giới nghiêm , sẵn sàng tác chiến ... Viên Trung Úy đứng bật dậy , nghiêm chào : Tôi : Trung úy , số quân ... xin chào Đại úy và đợi lệnh . Viên Đại Úy cũng nghiêm chào và ra lệnh sắc bén : Trung Úy hãy đem quân tới điểm nọ ...

                                                                                        C.D.M.
                                                                                      10-6-2016

LÃNG MẠN TRẦM HÙNG


Bài học đầu tiên mà người Pháp dạy chúng ta là Lãng Mạn ! Trước đó các cụ dạy chúng ta là văn dĩ tái đạo ! Phài thận trọng ngay khi ở một mình Thủ khẩu như bình , phòng í như thành ! Người Pháp nói thơ văn ta trói buộc , ước lệ , , khuôn mẫu ... khó hiểu !
    Ta được cởi trói (!) bèn mê man :Lamartine , V. Hugo , J Prévert ... nhất là Rim beau , Verlaine , A . Musset ... Suốt ngày ngâm đọc :
                                Tình tuyệt vọng , nỗi thảm sấu
                       Mà người gieo thảm như hầu không hay
    Và :
                                Những câu bất hủ trên đời
                       Là câu tuyệt mệnh với lời thương tâm
   Rồi thì ... thơ ca Việt Nam nở rộ (!) muôn mầu muôn sắc (!) với Xuân Diệu , Huy Cận ,Lưu trọng Lư , Hàn Mặc Tử , Nguyễn Bính . Ai mà không ngâm đọc những tác giả này , ai mà không mượn năm ba câu dằn túi , mặc cho các cụ chê là trò Uyên Ương Hồ Điệp .
        Tôi tuy mê mẩn với thứ thơ này , nhưng nay tính sổ lại thì phải gọi đó là thứ lãng mạn mơ mộng , ướt át , buông thả để so sánh với thứ lãng mạn " Trầm Hùng " ( tôi gọi là Trầm Hùng chứ không gọi là Hào Hùng , Hùng Tráng , vì nó không gào thét , quyết liệt , khẩu hiệu ) từ thập niên 40 , nhất là cuối thập niên này khi đã xuất hiện nhiều những chữ Ái quốc , chiến chinh , hy sinh . Vâng ! Tôi gọi là Lãng Mạn vì các tác giả này tuy ái quốc ngút ngàn nhưng lòng vẫn tràn đầy tình cảm , thiết tha  , lưu luyến , nhớ nhung ...
                                       Mịt mù cách dặm quan san
                              Trăng tuần vò võ mây ngàn xa xôi
                                       Ra đi không hẹn một lời
                              Ngày về không biết còn người năm xưa
                                       Rừng mai lá úa bơ thờ
                              Hắt hiu gió núi mịt mờ đồi thông
   Ông Hoàng Tấn này đã đăng bài trong tập Thơ Mùa Chinh Chiến . Cũng như Hoàng Tố Nguyên mà tôi đã giới thiệu nhiều lần :
                                      Mười phương hẹn chín phương chờ
                               Đầu xanh bụi bám mắt mờ hận vương
                                      Ưu tư đã chín đo luờng
                               Quỷ Nam thà chết Bắc Vương sao đành
                                      Giờ đây sóng dậy bất bình
                               Sông tràn máu hận núi chênh sắc trời
                                      Đèn chong không sáng chuyện đời
                               Khóc ư ! Là nhục , Nhưng cười ! Cũng đau
                                      Tơ vò sấy tóc canh thâu
                               Gửi cho ai gửi về đâu bây giờ
                                      Oan cừu nặng gánh tương tư
                               Mực nhòa giấy lạnh bút trơ thép cùn
    Ôi ! Không gọi là Lãng Mạn sao được khi tràn đầy mộng mơ , nhưng mộng mơ lành mạnh ! Tràn đầy nhớ nhung ,nhưng nhớ nhung sạch sẽ (!)
    Đứng trước cảnh núi sông nghiêng đổ :
                               Ôi ! Khói lửa tan hoang chìm cổ độ
                               Buổi thăng trầm dấu vết có còn đâu
                               Ai vỗ kiếm lên yên thề trả nợ
                               Ai xô ngàn đạp núi nhủ đàn sau
Chàng lên ngựa ra chốn biên cương , để lại người yêu trong lạnh lẽo cô đơn :
                               Ai đã khóc những đêm trăng sáng tỏ
                               Ai hững hờ ngày tháng ruổi theo mau
                               Giấc mơ bay cuốn lên rồi tan vỡ
                               Ta buồn ư chưa chắc đã vuơng sầu
Chàng đeo túi sầu bên lưng con ngựa gầy ruổi qua rừng núi Vân Nam , Quảng Tây mà lòng không nguôi mơ ước một ngày mai .  Lòng trộn lẫn khí hào hùng :
                               Từng lớp ngựa hồng men rẻo núi
                               Từng hàng dũng sĩ lặng trên yên
                               Từng cơn bụi cuốn mờ biên ải
                               Từng loạt dòn tan tiếng súng rền
    Nhớ nhung :
                               Một buổi rừng cây lặng lẽ chờ
                               Gió ngàn vi vút họa vần thơ
                               Suối xa quằn quại  reo lên nhạc
                               Sương xuống đầu non dáng ảo mờ
   Mơ mộng :
                               Hiu hắt heo may mấy độ rồi
                               Chàng đi non nước nẻo xa xôi
                               Em về vun lại nương dâu ấy
                               Khép cánh phên thưa giữ trọn lời
                                                             ( Hoàng Hải )
     Những chàng dũng sĩ này luôn luôn lấy những tấm gương sáng lòa của tiền nhân để nung chí :
                               Đây trăng vàng lạnh của Thu xưa
                               Soi sáng Lam Sơn một bóng mờ
                               Ghè đá mài gươm ngâm khúc hận
                               Trông chừng non nước vẽ mưu cơ
    Và :
                               Đây nơi oanh liệt của sơn hà
                               Nắng đẹp tô vàng cảnh Đống Đa
                               Khí phách oai linh còn rộn rực
                               Chưa màng nghe khúc Thái Bình Ca
    Thật là những bài thơ đập vào tim thanh niên , xoáy vào gan thanh niên !
      Cái không khí Lãng Mạn Trầm Hùng phủ kín hai vai ngay cả khi chàng dũng sĩ lội bùn và cầm súng :
                               Dốc lên khúc khuỷu dốc thăm thẳm
                               Heo hút cồn mây súng ngửi trời
                               Ngàn thước lên cao ngàn thước xuống
                               Nhà ai Pha Luông mưa xa khơi
Những chàng dũng sĩ này rất buồn , rất buồn khi chiều tà qua những đồi sim để thăm ngôi mộ của người vợ bé nhỏ mà  khôn nguôi.....
                             Tím cả chiều hoang đến ngồi bên mộ nàng .....
    Lãng mạn quá đi chứ !!!

                                                                              C.D.M.

THẬN TRỌNG


      Các nhà Nho xưa rất thận trọng . Giữ mình ngay cả khi ngồi một mình ( thận độc ) . Thận trọng tới độ ngày nay nhiều người sẽ cho là quá đáng : Thủ khẩu như bình , Phòng í như thành ( giữ miệng mình như giữ miệng bình , giữ í như giữ thành ) . Khi viết văn thì các cụ rất ngại , rất sợ ! Khôn văn tế , dại văn bia ! Vì văn tế thì sẽ đốt ngay , còn văn bia thì ... để lại muôn đời (!) ( có lẽ đó là văn tế bình thường đối với một người không nổi tiếng ... trong làng chăng ? ) Có lẽ câu này chỉ nói lên nỗi ... sợ ... e rằng bài viết dở của mình ... sẽ "bị " đời sau xem tới chăng ?
        
Ngày nay người ta học lem nhem ( lem nhem như ba lá sách của một con trâu ) , người ta viết bừa , viết ẩu , cẩu thả . Người ta chẳng có gì , nhưng viết như thùng rỗng kêu to ! Viết khoe khoang , nịnh bợ , dối trá ... để lấy lòng , lên chức . Khen lẫn nhau để léo bè kéo cánh ... khiến các cụ phải ngậm ngùi than thở ! Vậy nên nói điều thận trọng , đả kích thói viết bừa ... há chẳng phải là điều nên làm chăng ?

        Tôi từng nói một vị túc nho , khả kính như cụ Bùi Kỷ . Cụ cực kỳ uyên bác , cực kỳ thận trọng nhưng còn có lúc sơ xuất há không phải để chúng ta thận trọng chăng ? Trong Bình  Ngô Đại Cáo , thay vì dịch : Nước đê vỡ cuốn phăng đàn kiến , cụ đã dịch là : Tổ kiến hổng sụt toang đê cũ ( Quân ta lúc đó ; Gươm mài đá , đá núi cũng mòn , voi uống nước , nước sông cũng cạn , nên đã đuổi quân giặc như " cơn gió to trút sạch lá khô " , :giòng nước lớn cuốn phăng đàn kiến " ) . Đàn sau nên lấy đó làm gương , xin đừng viết ẩu tả , bôi bác , láo xược  !

      Một vị giáo sư Hà Nội chữ nghĩa lem nhem dám bạo gan bình thơ Nguyễn Khuyến thì thật là không biết tự lượng sức ! Trong bài Thu Vịnh có câu :
                                        Mấy chùm trước dậu hoa năm ngoái
Ông ta giải : hoa năm ngoái " là hoa năm ngoái đã héo nay còn đeo trước dậu !!! Ôi ,Chẳng có phương pháp sư phạm cao quí nào , chẳng có dày công nghiên cứu Thi pháp nào khiến cho vị giáo sư đó hiểu được Hoa năm ngoái .  Người ta còn nói Thu Điếu là Nguyễn Khuyến điếu tang mùa Thu ! Uy tín của ông này lớn đến nỗi ngày nay con cháu Nguyễn Khuyến làm hướng dẫn viên đã nói với du khách điều này khi du khách đến thăm di tích Nguyễn Khuyến (!)
      Các vị giáo sư hàng đầu đã nói Hồ Xuân Hương yêu Tổng Cóc ! Ôi ! Một điều sơ đẳng mà không biết : Người ta bôi vôi vào đầu con cóc rồi ném nó đi xa ! Hồ xuân Hương đã coi tổng Cóc như loái gớm ghiếc này !!!
      Các vị còn phê bình bài Tràng Giang của Huy Cận huy hoàng xanh ,rực rỡ vàng , nồng ấm , nồng nàn ... thì còn ra thể thống gì nữa ! Ôi ! Muốn thưởng thức thơ Huy Cận thì hãy đi bộ bên bờ sông vắng lặng , buổi hoàng hôn mà ngâm nga chứ không thể ngồi ở ghế giáo sư hàng đầu mà giải mã . Giải thích , giải mả kiểu này thì không biết các ông đầu ngành , đầu ngọn cái gì ?
      Cái sự lem nhem , mấp mô ,ngổn ngang chữ nghĩa này thật là tức cười khi một vị giáo sư ra câu hỏi trắc nghiệm cho sinh viên : Bài thơ Khiển Hoài của Phạm Ngũ Lão được viết vào thời : Hán , thời Đường , thời Tống ... ? Đáp án : thời Đường (!) Nhiều vị lên tiếng chê giáo sư đó quá dốt và điên khùng . Phạm ngũ Lão đời Trần mà cũng không biết mà lại còn hỏi tới bốn đời bên Tầu . Tôi thấy vấn đề còn tệ hại hơn dốt . Đó là cách học lóm , nghe hơi nồi chõ , ba chớp ba nháng . Học vội vàng rồi đem ra khoe , đem ra Nổ , đem ra Trộ . Còn tệ hại hơn con vẹt , bởi con vẹt nó chỉ lặp lại nghuyên vănthôi , không nguy hiểm . Đằng này người học chỉ đọc bản phiên âm , hoặc nghe người khác ngâm thoáng qua một lượt rồi học lại . Ôi ! Cái tựa đó trùng vời bài Khiển Hoài của Đỗ Mục đời Đường . Hay là ông ta đọc qua câu hỏi của một giáo sư Trung Quốc, và nghe qua bài thơ của Phạm ngũ Lão Việt Nam . Thế là ông ta lấy nửa Tầu , nửa Ta lập ra câu hỏi trắc nghiệm của mình , thật là một kỳ công !
      Một vị Giáo Sư nổi tiếng viết : Lê Quí Đôn mô tả Đồng Bằng Nam Bộ mà ông đã "thấy " đã " đi qua ! Ui chu choa ! Cha mẹ ui ! Quân Trịnh ở Thuận Hóa qua Hải Vân bị nóng bệnh chết nhiều , đành phong cho Nguyễn Nhạc làm Tây Sơn Trưởng là phong chơi ! phong cho oai thôi chứ có kiểm soát được đâu ! Có phú thuế gì đâu ! Trong khi phía nam Nguyễn Nhạc còn đầy nhóc : Nguyễn khoa Thuyên , Tống phước hiệp , Tống phước Hoà , Nguyễn Ánh , Đỗ thành Nhơn , Võ Nhàn , Võ tánh ... vậy Lê quí Đôn vô miền Tây Nam Bộ bằng ... trực thăng à ???
      Các nhà Trí Thức , nhà Khảo Kíu khoe chữ Tây , chữ U nói : Huỳnh thúc Kháng là trung úi của Phan Chu Trinh , Trần quí Cáp là Trung úi của Phan Bội Châu . Thực ra Lieutenant có nghĩa là trung úi thật nhưng nghĩa gốc của nó là Phụ tá , phó . Viết như vậy thì e rằng học sinh cũng thắc mắc . Các lãnh tụ có thành lập quân đội chính quy bao giờ đâu , có ai phong Trung úi , thiếu úi đâu !   Người ta còn nói cái thành Xăng Đá ( Soldat ) ở Biên Hòa do nghĩa quân xây nên để chống Pháp (!)
      Hết khoe chữ tây rồi ngưới ta lại khoe chữ Nho , chữ Phạn nữa mới là báo đời cho chứ ! Ở Hoa Lư có cái cột đá Linga bị mưa gió bào mòn lâu đời thành vằn vện như là có chữ . có vị giáo sư nói rằng đó là cột kinh Phật do Đinh Liễn sai khắc bằng một thứ chữ Phạn phiên âm chữ nho (!) ( Có lẽ Đinh Liễn cũng khắc tên mình ở dưới bằng chữ Nho phiên âm chữ Phạn chăng ??? )
      Chữ Nho đâu có dễ học . Đến như cụ Đông Hồ rủng rỉnh chữ Nho đầy bụng mà còn viết bậy , dịch trật nữa kìa !   Viết về Hồ Huân Nghiệp cụ Đông Hồ đã hạ :
                                       Kiến nghĩa ninh cam bất dũng vi
Một câu sếp chữ lại theo kiểu mô à mô chẳng ra câu , chẳng ra nghĩa !   Rồi :
                                       Duy luyến Cao Đường bạch phát thì
                                      (  Thương bấy mẹ gìa (!) tóc bạc phơ )
thật là sốn mắt cho những người biết chữ Nho , bởi mẹ gìa là Huyên Đường không thể là Cao đường được !
      Tôi cũng xin nhắn quí vị lem nhem chữ Nho xin đừng chú thích ẩu tả :  Trịnh Giang không chết vì bệnh Tim đâu !  Chữ Tâm là tim ai mà không biết . Học ba phút thì biết liền . Nhưng Tâm cũng là lòng , còn Tâm bịnh , tâm tật không phải là đau tim , đau lòng mà là bệnh điên khùng . Ông Trịnh Giang điên khùng nghe lời Hoàng công Phụ giết hại anh em , công thần , dâm dật ...chứ không phải ông ta chết vì bệnh tim đâu !
      Chữ Nho khó học như thế thì làm sao trước khi ra pháp trường thi sĩ ngâm một bài thơ mà lại có thể truyền lại hậu thế (!) . Chúa ơi ! Một tên Mã Tà vô học , dẫn người đi chém , nghe một lượt mà có thể nhớ hết bài thơ , nhất là lại bài thơ thất ngôn chữ Hán (?)
      Bài hịch vua Quang Trung đánh Tầu được người ta truyền bá một cách thích thú . Sao lại như thế :
                      Đánh cho để tóc dài
                      Đánh cho để đen răng
                      Đánh cho chúng chích luân bất phản
                      Đánh cho cúng phiến giáp bất hòan
                      Đánh cho sử tri Nam Quốc Anh Hùng chi hữu chủ
Quân Tầu đánh Việt Nam có xe cộ gì đâu mà không còn một bánh xe về . Tôi e rằng người viết bảo rằng chúng không cò một cái lòn (yoni) để về  . Ôi đã chạy xấc bấc xang bang còn ngồi trên xe bò sao ( không có bánh cao su thì xe ngựa làm sao nhanh bằng xe bò ) , chưa nói tới đường rừng hiểm trở , leo dốc , ngay chỗ bằng phẳng thì xe bò cũng không thể nhanh bằng chạy bộ !   Câu : Đánh cho sử tri Nam Quốc Anh Hùng chi hữu chủ là mạo tác sau này . Cụm từ " Nam Quốc Anh Hùng đủ sức lật tẩy tác giả bài hịch kia . Thời đó chỉ có cá nhân anh hùng , không có Tập thể anh hùng , đất nước anh hùng !
      Một điều cần biết là câu văn chữ Nho xư không có Chấm , phết . Chữ Nho không có viết hoa !  Một văn bản thời Bình Tây đời Thiệu Trị . Tới chỗ Nhân danh các cụ ghi hai nhân vật : Trà Long Nhâm , Vu La Kiên .  có cụ ghi ba nhân vật : Trà Long , Nhâm Vu , La Kiên !   Những văn bản có chấm câu thì không phải là văn bản cổ !   Xin hãy thận trọng khi đem các văn bản cổ ra chấm câu !
      Chữ Tiên Sinh khi thì chỉ một cách xưng hô kính trọng , khi thì chỉ ông thầy dạy ( như Phu Tử ) . người ta có thể xưng hô Tiên Sinh một người ít tuổi hơn mình . Người Tầu còn gọi một cô giáo mới 20 tuổi là Lão Sư ( lỉẻo sứ ) nữa đấy . Phan Thanh Giản gọi Võ trường Toản là phu tử khiến nhiều vị khảo cứu ba chớp nói Phan là học trò Võ .  Thực ra thì cụ Võ chết rồi cụ Phan mới ra đời .
      Người ta hiểu là cụ Nguyễn đình Chiểu là ông đồ dạy học . Sai bét !  Cái người đầu tiên gọi cụ Nguyễn đình Chiểu là ông đồ Chiểu là Phan văn Hùm . Phan văn Hùm là cháu ngoại rể của cụ Chiểu . Nhưng Phan chỉ gọi tôn xưng thế thôi chứ có viết tiểu sử rõ ràng cụ dậy học từ năm nào tới năm nào đâu ! Người ta tôn vinh ai thì gọi là ông Nghè , ông Cử , ông Đồ đấy ! Như ông nghè Trương gia Mô , ông Cử Đa ở Long Xuyên .   Tôi quả quyết là cụ Nguyễn Đình Chiểu không thể nào dạy học được ! Chữ Nho có đánh vần được đâu ! Làm sao mà học trò mô tả chữ đó để thầy dạy đọc rồi giảng nghĩa được . Thầy ngồi trên phản , học trò bò dưới đất giơ quyển lên hỏi : Thưa thầy chữ gì / Bị khuất cái cột , thầy nói ; khuất cái cột tao không trông thấy  . Trò bèn bỏ tập xuống học hoài chữ : Khuất Cái Cột Tao Không Trông Thấy .  Chao ôi ! Học kiểu đó thì ông thầy mù làm sao dạy được !
      Viết sử không thể mâu thuẫn , tuỳ tiện , khoa trương , thêu dệt ...
     Trận chiến bị bại không thể viết thành thắng
     Nếu không thể lấy lực sĩ chuyên nghiệp đấu với sinh viên nước ngoài thì cũng không thể lấy gà chiếp ta đấu với gà trống Tầu rồi nói là mình thắng . Sao có thể viết ông Giang văn Minh đi sứ tầu làm thơ chửi giữa triều đình nước Tầu . Viết như vậy để nuôi khí thế ta sao ? . Viết đến đây tôi lại nghĩ đến cái tật của trí thức ta  , làm gì cũng phải cho nó ... khí thế !
      Một ông Tiến Sĩ văn hay chữ tốt , vẽ giỏi . Một hôm ông ta vẽ hai con trâu chọi nhau , ông vẽ hai cái đuôi vểnh lên . Một em bẻ chăn trâu đi qua vỗ tay cười ngất ; Trật lất rồi ông Nghè ơi ! , trâu trọi nhau thì cái đuôi nó cụp xuống ! .   Thế mới hay , mấy ông tai to mặt lớn làm gì cũng muốn cho nó khí thế mà không biết rằng : không phải cứ vểnh đuôi lên là khí thế đâu !!!

                                                                                      Chân Diện Mục
                                                                                  18 - Giêng - Năm Khỉ

KHẢO CỨU và ĐI ĐIỀN DÃ


        Ngày nay người ta khảo cứu Điền Dã là muốn tìm hiểu về di tích nào , danh nhân nào thì đi tới nơi để tìm hiểu , quan sát , hỏi thăm , phỏng vấn ! Nhưng khổ một nỗi là nơi đó đã từng bị loạn lạc , chiến tranh nên di cư ( có khi di cư cả làng ) . Còn danh nhân thì ... không có con cháu , hoặc con cháu đi biệt , hoặc con cháu thay tên đổi họ . Hoặc con cháu dấu biệt tông tích ông cha . Có khi con cháu vì một chữ hiếu sai lầm (!) không nhận ông cha mình chết chém  , tuyệt tự ... là những điều đại bất hiếu (!) vô phúc (!) . Có khi con cháu quá nghèo khổ ... bị án hình sự ... nên không muốn nhận kẻo hổ danh ông cha (!) .
        Cái tệ hại nhất trên thế gian này , không phải là " nhà khảo cứu " ít học , ngớ ngẩn , mà nhà khảo cứu tới nơi , phỏng vấn người địa phương bằng cách mớm lời ( như công an mớm cung ) . Họ hỏi rằng : Nơi đây có anh hùng nào không ? Có danh nhân nào không ? Ông A này ở đâu ? bà B kia ở đâu ? Hầu hết người địa phương đã hồ hởi , phấn khởi khi được cùng quê với danh nhân kia , anh hùng nọ !!! Họ bèn chỉ đại mà rằng : hình như chỗ này , có lẽ chỗ kia ! Thế là nhà " Khảo Kíu " của chúng ta phết ngay vào bài của mình là ở chỗ đó !!! Rồi nhà khảo cứu thứ hai , thứ ba cứ thế trích dẫn !

        Trường hợp danh nhân Phan Văn Trị rơi vào cái nỗi khổ ba miệng bảy bản như thế ! Người tới Gò Vấp , người tới Bến Tre , người tới Phong Điền Cần Thơ ! Ông Nhất Tâm nói rằng " đã thấy " mộ cử Trị ở Bến Tre ! Nhiều người nghi ngờ , nhiều người phản bác ! Và ngày nay nếu bạn tới Bến tre thì cái mộ đó bốc hơi rồi . Ở Phong Điền thì con cháu họ Lê , họ Đinh nhận là cháu chắt , bà con sui gia của cử Trị, nhưng mà ... kiểm chứng không nổi ! .  Có người tới Gò Vấp tìm hiểu ... nắm ngay đầu bà Phan thị Tuyết Mai bảo rằng bà là con cháu Phan văn Trị . Bà Mai chối đây đẩy nói cương quyết không phải (!) , nhất định không nhận ! Nhưng nhà Khảo cứu đè đầu bà Mai bắt phải nhận !!! rồi viết bài đăng báo !

        Mộ nhà khảo cứu tới Gò Công tìm tài liệu về Trương Định, theo cách làm "điền dã " của ông ta .   Hỏi người địa phưong : biết anh hùng Trương Định không ? - Biết chứ , Bình Tây Đại Tướng Quân lừng lẫy lắm ! Đánh Pháp nhiều trận lớn ! Quân Pháp chết như rạ !  Hỏi người lập căn cứ ở đâu ? xây đồn ở đâu ? Người dân nào biết căn cứ địa là gì , quanh vùng chỉ có một cái đồn ở Bến Cốc . Hay là ở đó chăng ? Nhà khảo cứu thứ nhất nói : Đúng rồi , vùng này chỉ có anh hùng Trương Định thôi ! Nhà khảo cứu thứ hai nói : vùng này chỉ có đồn đó , đâu có đồn nào khác ! Nhà khảo cứu thứ ba : Đích thị rồi, chỉ có anh hùng Trương Định mới có được công trình hoành tráng đó !  Ô Hô ! Khảo cứu Diền Dã , khảo cứu đoán mò , khảo cứu tô vẽ ! Người ta không biết rằng quân Trương Định là dân đồn điền , nghĩa dân , núp trong " đám lá tối trời , đêm ra đánh Pháp . Trương Định làm sao xây đồn như một thành quách với đá xanh chở từ Biên Hòa về , xây rất kiên cố . Mà làm sao đi qua Sài gòn , hoặc qua vũng Tầu bị Pháp tuần tra nghiêm ngặt . Hay là ghe nhỏ của Trương Định đổ bộ ở rừng rậm Xuyện Mộc rồi vào Biên Hòa lấy đá chăng !!! .    Người ta không biết rằng cái đồn Bến Cốc đó còn gọi là pháo đài Bến Cốc, người Pháp xây rất kiên cố ... để phòng ngừa nguời Hòa Lan ,  người Tây Ban Nha .... Vào sông Vàm Cỏ chăng ?

        Một nạn nhân nữa của khảo cứu điền dã là cụ Quản Lịch . Người ta đi tìm tài liệu rới rở ở Tân An , Rạch Gía , Tà Niên , Kiên Lương , Phú Quốc !
        Làm gì có con sông Nhựt Tảo , vàm sông Nhựt Tảo nào trên đời này ! nhật tảo chỉ là sáng sớm thôi !!!  Hai trận đánh của Quản Lịch thì một trận 4giờ sáng , một trận 5 giờ sáng ( trong trận trước quân của Quản Lịch dùng lá dừa khô , tẩm dầu con rái , trời còn đêm , sương mù dày đặc , nghĩa quân đốt lá dừa phóng bừa , phóng đại mác thông vào mấy tên Pháp trên bong tầu , giết được vài tên và cướp được vài món rồi rút rất nhanh . . Chính tên thuyền trưởng Parfait hôm sau đốt nhà dân hai bên sông để trả thù , chứ nào có chìm tầu đâu ) . Ông Nguyễn dùng mác thông chứ không dùng kiếm đâu , các cụ ạ !
        Khảo cứu gì mà lấy tài liệu ở hai nơi rồi ghép lại ! Có hai người nói là mẹ con , nhưng lại cùng tuổi, mà không phải tuổi tí sửu... mà lại có khai sinh cùng ngày cùng tháng mới là báo đời chứ !
        Nhà khảo cứu đi hỏi nhân dân ! Nhân dân không biết ! biết lõm bõm , hình như ! ... và đặc biệt là thần thánh hóa nhân vật ! Nếu nhà khảo cứu lại khoa học hóa cái sự thần thánh đó thì thật là thảm họa !
        Tiến sĩ Trần đức Thảo về nước phục vụ . Vị lãnh đạo nói với ông rằng : Chú thì học giỏi lắm rồi , nay chú về nước thì phải học nhân dân nhé ! Ừ , nghe cũng suôi tai đấy , nhưng nếu Trần đức Thảo học nhân dân thì bài viết của ông cũng như của vị trưởng ban văn hóa huyện Phú Quốc !  Ông này đi hỏi một người dân tên là " Ba Ngây " .  Hỏi ông có nghe nói tới hai vị nữ tướng phụ tá cho Nguyễn Trung Trực là bà Điều , bà Đỏ không ? Đáp : Làm gì có bà Điều , chỉ có ông Nguyễn Hiền Điều là phó tướng của Nguyễn Trung Trực thôi !   A Ha ! vị này không biết là Nguyễn Hiền Điều chết trước khi Nguyễn Trung Trực ra đời mấy chục năm sao ?
        Dân gian (!) Phú Quốc gọi Nguyễn trung Trực là ông lớn Tướng ! Có cả bà lớn Tướng và đứa con chết non vì thiếu sữa ! Có cả phó tướng và hàng chục Đội , Cai , Bếp ! Có cả kho vũ khí và ụ súng . Các vị khảo cứu này làm sao biết được rằng có một vị tướng địa phương Vân Nam của Tưởng giới Thạch đã chạy qua Miến Điện xuống Phú Quốc xin người Pháp cho ở nhờ một thời gian để đợi tầu về Đài Loan ! ( người ta tìm thấy cái ly bằng đá để uống trà , có lẽ của vị tướng Vân Nam này chăng )
        Nguyễn trung Trực được người ta hội thảo quá hoành tráng . Gồm các quan lớn , quan văn hóa , các giáo sư đầu nghành , các nhà khảo cứu có bằng cấp . Người ta tương hết những điều dân gian vào các bài tham luận tràng giang đại hải ! Người ta mong mau đến lượt mình để lên đọc chứ có nghe tham luận của người khác đâu ! Có khi người ta chẳng tin những điều mình viết , chỉ viết cho nhiều để chứng tỏ rằng mình biết nhiều , nghe nhiều , đâu biết rằng :
                                             Những điều nghe thấy mà đau đớn lòng
Không đau đớn sao được khi nghe những điều :
Nguyễn trung Trực phi ngựa trên mặt biển Rạch Giá - Phú Quốc , Phú Quốc- Rạch Giá . Những điều như dân gian Rạch Gía giải chiếu hoa hai bên đường đi tới Pháp Trường và làm văn tế sống vị anh hùng trước mặt người Pháp . Và đặc biệt cười thoải mái khi nghe chuyện bà Điều , bà Đỏ chê Nguyễn trung Trực nhát gan không chịu đánh Pháp liền khi bà khuyên đánh : Bộ ông không có trứng giái sao (!) . Ồ ! Chuyện kể lúc 0 giờ này sao nó vui và hay hết biết !!!
        Chuyện Điền Dã thì nhiều lắm ... tôi không dám kể nhiều sợ quí vị ... mệt !  Tôi chỉ nói vài chuyện cho quí vị mua vui mà thôi !


                                                                                                    C.D.M.
                                                                                                 31-12-2015

NHÀ VĂN AN NAM KHỔ NHƯ CHÓ


        Ông Nguyễn Vỹ nói thế, bị một người bạn bắt bẻ: Ông nói thế là làm nhục nhà văn! Sao lại so sánh ví von như thế! Nguyễn Vỹ trả lời: Có mà con chó nó tự ái, nó thấy nhục thì có!!!

        Thử điểm lại cuộc sống các nhà văn từ hồi đó đến giờ xem sao. Vũ Trọng Phụng nghèo, thèm một miếng bí tết mà không có! Nam Cao và Nguyên Hồng cũng chẳng hơn gì ! Nguyễn Bính sống lang thang nhờ bạn và chơi với :
                                                Từ thuở về đây tớ vẫn nghèo
                                                Bạn bè chỉ có gió trăng theo
Cuộc sống của Kiên Giang Hà huy Hà cũng được mô tả là khó khăn lắm !
        Nhưng mà quí vị chỉ nói đến cái khổ về vật chất thôi :
                                        Mỗi lần cầm bút nói văn chương
                                        Nhìn đàn chó đói gặm trơ xương
                                        Và nhìn chúng mình hì hục viết
                                        Suốt mấy năm trời kiết vẫn kiết
Ít thấy ai nói đến cái khổ về tinh thần ! Thế thì Nguyễn Vỹ nói đúng đấy ! Con chó nào có nỗi khổ về tinh thần ! Nay tôi xin sửa lại : " Nhà văn An Nam khổ hơn chó ". Hẳn là khổ hơn rồi! Mặc cho cụ Cố Hồng nói : Biết rồi, khổ lắm, nói mãi.Tôi cứ nói mãi về nỗi khổ trăm chiều của các nhà văn!
        Nhà văn cô đơn, không buồn bực sao được khi bài viết của mình rơi vào thinh không! Số Đỏ được người ta đọc ngấu nghiến, đọc ồn ào nhưng chỉ coi như là hoạt kê, tếu táo, như vậy là người ta chưa "biết rồi". Đức Phật nói: Tự giác, giác tha, giác hành viên mãn! Đã "biết rồi" thì phải hành động sao cho đừng "khổ lắm" mãi nữa!
        Tới thời loạn ly, thời đấu đá nhau thì nhà văn càng khổ! Nhưng có những nhà văn càng sướng (!). Nhưng những trí thức coi các quan lớn văn nghệ không phải là nhà văn. Những ông chủ tịch này, trưởng ban nọ, hội trưởng kia ... và những tướng tá nhà văn bị người ta đánh giá là viết lách chẳng ra hồn! Người ta sợ mà đăng bài của mấy ông. Đặc biệt là nhuận bút của mấy ông cao ngất trời! Nghe nói bài của Tố Hữu "được"  hầu hết các báo đăng, nhuận bút gấp mấy chục lần người thường!!! Một món tiền khổng lồ! Không ai tưởng tượng nổi!!! Cuộc sống của Tố Hữu thì khỏi nói, một biệt thự nghênh ngang giữa Hà Nội với vườn hoa đầy kì hoa dị thảo. Xuân Sách đã diễu bài thơ của ông ca tụng chiến trường nở hoa :
                                                    Nhà càng lộng gió thơ càng nhạt
                                                    Máu ở chiến trường, hoa ở đây
Ai dám bảo nhà văn khổ. Phải cụ Phạm Duy Tốn còn sống thì chắc viết: Trong khi ngài vỗ đùi sảng khoái vì ngắm hoa nở đẹp thì ... lính lác đói ăn và sốt rét. Ngài không gọi: "Điếu mày" nhưng có kẻ chạy nhanh lại phục vụ cà phê, thuốc lá!
        Các nhà văn Hoàng Tộc sống cuộc đời Vương Giả như thế. Còn các "nhà văn cùng đinh" thì ông Nguyễn Vỹ ơi: Vũ Trọng Phụng thèm miếng bí tết cho tới chết, Kiên Giang, Sơn Nam chết trong c
ảnh nghèo khó, Vũ Hoàng Chương chết vì vắng bóng ả Phù Dung!

        Nỗi khổ về tinh thần của nhà văn còn gấp bội nỗi khổ về vật chất! Chẳng bút nào tả xiết nỗi cay đắng, oán hờn của nhà văn. Phùng Quán đi câu cá trộm, Nguyễn hữu Đang chắt bóp từng bao thuốc lá để đổi những con cóc, Hữu Loan chở đá rách vai, Nguyên Hồng trở lại Thái Nguyên với núi rừng bạc mầu  ...
        Tôi xin hỏi quí vị: Khi người ta xếp hàng mỏi chân để mua những thứ hàng chẳng ra gì, khi người ta đấu đá nhau để được những cuốn sổ cung cấp, những tem phiếu thì người ta sướng hay khổ. Tôi nghĩ rằng có nhiều tâm trạng ngậm ngùi ... thao thức ... khi phải nghe lệnh trên.  Phùng Quán,Trần Dần đã đổ hết lỗi cho bà Thuỵ An, người mà trước đó hai chàng coi như thần tượng! Nguyễn công Hoan, Hoài Thanh hẳn trước kia đã từng kính ngưỡng cụ chủ bút báo Tiếng Dân, tác giả Chương Dân Thi Thoại. Nhưng bây giờ thì Hoài Thanh phán : Giấy mực đâu thừa để cho ông ấy viết. Còn Nguyễn công Hoan khi nghe Phan Khôi viết Tự Thọ :
                                                   Thọ ta ta chúc chứ cần ai
Thì phang ngay cho những câu ác độc :
                                                   Nhắn b
o Phan Khôi khốn kiếp ơi

                                                   Thọ mi mi chúc chứ cần ai
                                                   Văn chương đù mẹ thằng cha bạc
                                                   Tiết tháo tiên sư cái mẽ ngoài
Ôi ! Tác giả Bước Đường Cùng,Tấm Lòng Vàng sao nỡ viết như thế. Ông và Hoài Thanh, tác giả Thi Nhân Việt Nam là những người tôi vốn thích. Không hiểu khi mạt sát Phan Khôi như thế các vị có tâm tư gì (!). Nghe nói người ta còn bắt Thế Lữ chửi nữa, nhưng ... không biết làm sao không có bài của Thế Lữ mà có bài của vợ ông (?)
        Ôi! Trong thời kỳ tâm hồn con người đảo lộn, thật khó mà nói: ai khổ hơn chó?, ai khổ như chó?, ai sống qua ngày nhờ tem phiếu? ai sướng hơn vua?
        Ôi! Một thời gió bụi đã qua nhưng tôi vẫn muốn kể chuyện các nhà văn nghèo khổ.
                                         Nếu chữ hy sinh có ở đời
                                         Tôi muốn nạm vàng muôn khổ cực  (1)
Để vinh danh các nhà văn này.

                                                                                      C.D.M.

(1) - Thơ Hồ Dzếnh

 

 LÀNG XƯA


        Nói đến làng xưa là người ta nghĩ đến đây là nơi định cư của một tập thể người Việt  ( lâu lâu cũng có di cư , nhưng thường là ít , và lại càng ít vụ di cư cả làng ) . Đây là nơi lưu giữ hồn Việt , tập tục , tín ngưỡng ! nơi có mồ mả ông bà tổ tiên và bao nhiêu kỷ niệm thân thương thời thơ ấu , và cả những người trưởng thành , đứng tuổi ...
        Ai mà không nhớ  khi còn bé ... bắt chuồn chuồn , đuổi bướm , chơi tổ kiến  coi kiến tha mồi  , hái lá chuối , lá mít làm đồ chơi , lấy gốc rơm , gốc rạ làm kèn , nặn đất làm pháo !
        Khi xa quê thì nhớ day dứt . Lòng rộn lên khi về quê thấy cổng làng , cây đa , bụi tre làm ta lâng lâng , nhẹ người . Nhìn mái đỏ đình chùa làm ta ấm áp . Những cánh cò trên đồng , những đàn trâu lững thững về nhà . Những tiếng sáo diều vi vu . Những đêm trăng chơi ú tim , thả đỉa ba ba ...    Ôi ! Ai mà không thấy làng mình tuyệt vời ! Ai mà không kể về làng mình là nơi thơ mộng ! Ôi ! Thiên đường của tuổi thơ !
        Ngày nay những bước chân rầm rập của văn minh (!) những bước chân oang oang của kỹ thuật làm người ta choáng váng ! Điều tất yếu là người ta phải chạy theo văn minh ! Đó là cuộc cạnh tranh sinh tồn mà !
        Thời mới có tân học , nếu ông Hoàng Đạo nói : Theo mới  ! Theo mới không chút do dự ! Theo mới là Âu hóa ! Thì các nhà nho có tân học như Phan kế Bính , Phạm duy Tốn , Nguyễn bá Học chủ trương lấy cái ngọn xum xuê của Âu Mỹ tiếp lên cái gốc bền vững ngàn năm của ông cha để xây dựng một nền văn minh riêng cho Việt Nam !  Nhưng bánh xe lịch sử ngày càng quay nhanh và người ta chẳng còn biết cụ Phan kế Bính là ai nữa !
        Tôi không muốn nói tới những đổi mới sai lầm như Hợp Tác Xã , Sản Xuất Tập Thể , chỉ nói tới những đổi mới bình thường thôi cũng đủ giết chết làng xưa rồi ! Cái hay thì khó học , cái xấu thì dễ theo , thậm chí còn theo một cách thích thú nữa ! Ngày nay những tính xấu tràn về nông thôn như tầm ăn dâu , thậm chí như nước vỡ bờ !
        Ngày nay làng nào mà không đầy quán nhậu ( chưa nói tới những quán cực sang , chỉ những quán thường thôi người ta đã đổ đi biết bao nhiêu đồ ăn dư thừa ) . Làng nào mà không có Vi tính , chơi game , Karaoke . Thậm chí có những cô gái ăn sương tính phí bằng lúa ( lấy ngay hoặc tới mùa mới lấy ) .  Bởi vì tiền trên hết , Tiện nghi trên hết  ! nên người ta sẵn sàng ngửa tay xin tiền , níu kéo người la , du khách . Vì tiền người ta sẵn sàng lấy chồng (!) xứ lạ , kể cả cái nước man mọi phía Bắc (!) . Có cô gái trả lời phỏng vấn là cô ta lấy chồng ngoại là sẽ được đi máy bay !!!
        Trước tình trạng đó người ta hô hào ( thực hay giả vờ ) bảo tồn truyền thống , bảo tồn cái hay cái đẹp xưa , bảo tồn luân lí phong tục xưa ! Bảo tồn nếp sống xưa ( trong đó có nếp sống làng xã ) . Nhưng hỡi ôi ! Nói một đàng làm một nẻo ! Chỉ thấy bày vẽ gia đình văn hoá , thôn làng văn hoá ! Bảng hiệu , thu tiền và làm khó dân . Những di tích làng cổ , phố cổ (!) . Làng cổ Đường Lâm ( Sơn Tây ) , làng cổ Phong Nam (Đà Nẵng ) . Cái Hội An chỉ là một làng nghèo (trừ một số người Hoa buôn bán ) từ khi người Pháp tới mới nhiều nhà gạch . Mà các cụ ơi ! Nhà hình ống : mặt tiền 4m , chiều sâu 20 m thì tôi hỏi nó "Cổ "  ở cái chỗ nào ? Mà đã mang danh là cổ thì sửa chữa cũng không được , nói gì xây mới ! Người ta còn đặt ra nhiều phương án (!) chắc còn lâu mới thi hành ! mà sẽ có hàng trăm thứ giấy tờ thủ tục ( lại có ăn nữa ! )
        Tôi thấy nhiều nơi cần có một chương trình gì đó , nhưng chưa kịp nhận danh hiệu thì nó đã dần dần chuyển bước tới văn minh hiện đại ! Những khu như Cồn Lu , Cồn Ngạn Cồn vành , Cồn thoi ở Thái Bình Nam Định . Khu phía Tây Nghệ An , Bình Định . Khu giên giới Tân An , Đồng Tháp . Khu Cái Mơn , Cù Lao Ông Chưởng , Trà Sư - Lạc Quới - Tịnh Biên , khu Mũi Cà Mau ...  Tất cả đều có bước chân rầm rập của Văn minh .Nếu bạn muốn tìm hiểu về Phong Điền ( Cần Thơ ) , bạn sẽ thấy làng Nhân Ái , làng Giai Xuân chẳng còn vết tích một làng xưa nữa . Ôi !  Những người 100 năm cũ , hồn ở đâu bây giờ !
        Một lần về quê tôi thấy lạc lõng , bơ vơ quá , có mấy câu thơ rằng :

                                                 QUÊ NHÀ

                                      Dạ thưa tôi tới quê nhà
                              Xôn xao bỡ ngỡ những là lạ quen
                                      Ngó buồn mây trắng triền miên
                              Hững hờ ngớ ngẩn gọi tên quê mình
                                                                      C.D.M.

        Ngâm đi ngâm lại hoài , thấy thơ mình không hay bằng thơ ông Trịnh Hoài Giang . Tôi xin phép  đăng bài thơ của ông lên đây :

                                            ƠI CÁNH ĐỒNG QUÊ

                                        Bây giờ ruộng đã bê tông
                               Cây đa đã cụt giòng sông đã què
                                        Mái đình đã thẳng đường xe
                               Còn đâu cánh võng mà nghe chuông chùa
                                        Hội làng thì đã ngày xưa
                               Thôi anh đừng có tiễn đưa làm gì
                                        Em chào thầy mẹ em đi
                               Làm ô sin chẳng biết khi nào về
                                         Heo may thổi dọc triền đê
                               Nghe câu dự án mà tê tái lòng
                                         Người đi thì đã ngàn trùng
                               Người về đất có còn không mà về
                                         Giật mình nửa tỉnh nửa mê
                               Cánh đồng quê , cánh đồng quê ,cánh đồng

                                                               Trịnh Hoài Giang


                                                                         28-12-2015
                                                                               C.D.M.

_______________________________________________________________________________________________________________ 

 

TINH THẦN DÂN TỘC và TINH THẦN XÔ VANH

        Trên thế giới này có lẽ không có dân tộc nào mà không có tinh thần xô vanh .
Ở Tây Nguyên Việt Nam có trường ca Đăm San cho ta thầy Bộ Lạc này rất hãnh diện mình có nguồn gốc linh thiêng ! Coi khinh các bộ tộc chung quanh , muốn đánh bộ tộc nào thì đánh !
        Việt Nam bị ăn hiếp trường kỳ bởi các triều đại khác , các nướn lớn . Ấy thế mà thời Đông Kinh Nghĩa Thục , ta vẫn được đọc những câu ca :
                                           Giống vàng giống trắng tinh anh
                                  Giống đen , giống đỏ , giống xanh ngu hèn (!)
Hồi đó mấy người đọc lấy làm thích thú lắm ( Ta vẫn còn văn minh , ưu việt hơn mấy nước Phi Châu chán ! ) . Riêng tôi , tôi thấy đa số người ta có tinh thần xô vanh một cách phi lí , hợm hĩnh , láo khoét !
        Người da trắng nói họ văn minh từ hơn 2000 năm trước . Cái này ... tôi nghĩ ... cần phải xét lại !  Thời cổ lỗ sĩ đó mà họ có thể đứng trên đỉnh núi , dùng cái kính lúp ( dân gian gọi kính hiển vi ) lấy sức nóng từ ánh sáng mặt trời đốt cháy hàng trăm thuyền địch sao !!!  Ấn Độ từ 10.000 ngàn năm trước có thể dựng  cái cột cao mười mét bằng một thứ sắt không gỉ (?)  Trung Quốc từ thời nhà Tần đã có thể đào con kinh thẳng , rộng trăm mét , dài trên 200 km sao ???
        Chính vì tinh thần này mà người ta sửa sử ... sửa sử ... khiến cho bây giờ nó chẳng còn bao nhiêu sự thật ! Ôi cái ông Quách Mạt Nhược có nói : Cố sự (Lịch Sử ) chỉ đúng được 1% mà thôi .
        Ở Việt Nam từ khi có sử cho tới thế kỷ 21 này , tôi chỉ thấy có ông Tạ Chí Đại Trường dám viết lịch sử theo sự thật . ( Các nhà khảo cứu Hà nội đã từng phản bác lẫn nhau : Nhiều người viết sử không như là nó có mà như là mình muốn )
        Các sử gia Âu Mỹ khi nói về Nga thì phán rằng : Người Nga mà viết sử thì thật là Thảm Họa ! ( Một thí dụ tức cười là ngày 6-8 Nhật ăn trái bom nguyên tử thứ nhất , ngày 8-8 ăn trái thứ hai . Ngà 8-8 Nga tuyên chiến với Nhât .Tuyên chiến nhưng đã trực thăng vận quân sĩ tới... Harbin ngay đâu ! Khi Nga tiến sâu vào Mãn Châu thì quân Nhật đã bó giáp rồi ! ( 15-8 Nhật Hoàng đầu hàng ) . Ấy thế mà người Nga viết họ đã đánh tan đạo quân Quan Đông , đạo quân tinh nhuệ nhất củ Nhật (!)
        Cái chiến thuật Biển Người là chiến thuật của một dân tộc văn minh , ưu việt , giầu lòng yêu nước chăng ? Mà hình như người sử dụng chiến thuật này đầu tiên là Tưởng giới Thạch chứ không phải Mao Trạch Đông ! . Tưởng đem một số quân gấp nhiều lần quân Nhật quyết đánh đồn ở Đài Nhi Trang , một thị trấn nhỏ ở Sơn Đông ) Dĩ nhiên là Tưởng thắng , chiếm được ! Nhưng tôi e rằng quân Tưởng chết gấp mười , gấp trăm lần quân Nhật . Nhưng Tưởng cho đăng báo ở Nam Kinh rầm rộ về chiến thắng Đài Nhi Trang ! Phải thế chứ , một dân tộc 6000 năm văn minh lẽ nào thua những tên rợ Đông Di mới lập quốc sau này !
       Để bành trướng đế quốc , phủ dụ Tứ Di , cái ông ba Tầu này đã khoa trương quá mức ! Chết chóc , đói khổ , bệnh tật nói chiến thắng vẻ vang ! Đi gần thôi , nói là đi xa .
        Tôi mắc cười khi nghe đế quốc Hán đã tới bắc Việt Nam ( sau này ) , đã tới Vân Nam , tận phía Nam gần biên giới Miến Điện ! Thử mở Hán Thư ra coi : Chế độ gọi lính " một năm một người phải đi lính ba ngày " .   Người lính đi bộ tới Vân Nam mất một năm , ở đó làm việc quân ba ngày , rồi đi bộ trở về quê mất một Năm ! Người ta thấy cực kỳ vô lí !!!  mới phang đại một khúc sử là :  một trăm người bị gọi , hùn tiền mướn một người đi lính thế ,  người đó sẽ ở Vân Nam một năm đủ điểm cho một trăm người kia ( như vậy người vợ lính đó ở nhà sẽ lĩnh một mớ tiền bộn , ăn tiêu mệt nghỉ !!!  .   Tôi đọc đến đó cười đến đau bụng , mà sao người ta vẫn viết , vẫn đọc thản nhiên như chuyện bình thường !)
        Đi đánh xa thì vận chuyển lương thực như thế nào ?  Tôi đọc bản tâu của một viên quan thời Minh can vua đừng đánh An Nam . Tới mục vận tải lương thực thì tôi giựt mình : Phải huy động  bò và xe bò như thế nào ! huy động bao nhiêu cái sọt ( hồi đó người ta bê vác từng sọt chứ chưa phát minh quang gánh ) . Dưới thời Minh mà còn thế , thì thời Hán người ta mần ăn ra làm sao ??? . Có nhiều người viết như là  vua ban chiếu chỉ và phát lệnh phù cho các quan ở xa bằng những tờ giấy có đóng ấn triện . Ôi ! Lệnh phù là một khúc tre vua sai chặt vát làm 2 khúc rồi đưa cho quan một khúc trước khi lên đường . Sau này có lệnh mới thì vua sai một người cầm một nửa ở nhà đi . Tới nơi , vị quan đem ra thấy khởp thì theo lệnh miệng của người đem tới ! vì thế mới nói " Chặt Phù " , "Khớp Phù "
        Người ta mở đồn điền ở những nơi xa xôi cũng là chuyện mắc cười , như đồn điền ở Tây Vực ! Tôi mở tài liệu khí tượng ở vùng này ra coi thì lượng mưa từ 50 tới 200 mm  mỗi năm . Mưa thế thì chăn nuôi còn khó khăn nói chi tới trồng tỉa !!! .   Tôi rà lại tên mấy ông làm đồn điền hoặc đi sứ Tây Vực thì đều có tên là : Khiên , Đằng , Dũng ... nghĩa là vượt qua , nhẩy vọt qua ... nghĩa là mấy ông qua khe bằng cách chống con sào nhẩy qua , đu giây qua , cỡi cây chuối qua !!!
        Tôi đã đọc kỹ sơ yếu lí lịch của tên Mã Viện . Làm sao trong vòng một năm hắn có thể đánh Giao Châu , tới tận Thanh Hóa , trở về báo cáo thành tích, rồi qua đánh đất Thục ( Tứ Xuyên ) , trở về báo cáo thành tích , rồi lên phương Bắc đánh rợ Hồ .
        Những trận đánh Cao Câu Ly , Tân La ( Triều Tiên ) dưới thời Tuỳ khiến cho quân lính dầm mình dưới nước quanh năm , dòi bọ đầy người , đói rét , chết hàng triệu người mà cứ ghi là mình thắng !!!
        Thật là tức cười khi sử viết nhà Ngô ở Kim Lăng và nhà Đường ở Trường An đã được thưởng thức chuối tươi , trái vải tươi từ Giao Châu triều cống  !!!  ( Viết thế cũng như ở Việt Nam người ta viết Nguyễn Huệ sai đem cành đào từ Thăng Long về Huế cho Ngọc Hân  ! Không hiểu người ta vận chuyển bằng trực thăng hay xe lửa !!! Sao người ta ngu lâu thế nhỉ ! Thế kỷ 21 này vẫn còn sách báo nói chuyện cành đào ! Người ta phi ngựa trạm hộc tốc hết mấy ngày ! Người ta cắm cành đào vào một cái bình lớn , cho vào một viên thuốc tươi lâu , chung quanh bó lá chuối hay bao ni lông để tránh nắng gió !!! . Có lẽ người ta ngu lâu như thế nên được phong nhà văn ưu tú chăng ?
        Nói đi nói lại tôi vẫn thích nói chuyện về cái đất nước vĩ đại 6000năm văn minh .
        Người Tầu cứ nói mãi chuyện họ phát minh ra vải , lụa . Xin thưa rằng các rợ phương Nam lấy vỏ cây sui đập dập ra cho mềm rồi bện ra để che cái rất cần che như các ca sĩ thời nay ấy , còn người tầu  mặc "áo " cừu tức ăn thịt cừu , thịt dê thì lột da để cả lông rồi buộc rồi treo vào người ( hồi xửa hồi xưa khi chưa có sà bông , thuốc tẩy , cách hấp thì e rằng  " áo " da dê da cừu sẽ bẩn và không đẹp bằng vỏ sui !  Chính người Việt dạy người Tầu mặc quần áo bằng Bố . Tất cả các chữ Nho ghi các loại vải của Tầu đều có bộ Bố bên trái !!! .  Tầu nói ta phải cống Cát Bá ( Khiến mấy ông Việt ngớ ngẩn nói vải cát bá Việt Nam dệt bằng thứ bông Cát Bá rất mịn , rất đẹp ! ) Chúa ơi ! Cát Bá chính là Cổ Bối , Cát Bố , Bố đấy ! Nó là một loại đay , gai đấy ! . Người miền Nam ngày nay còn gọi đay , gai là Bố và cái bao dệt thô sơ để đựng đồ còn gọi là bao bố . Người Pháp khi mới tới đã cho trồng quanh Sài gòn 4000 hecta đay gai để dệt vải . . còn cái bông dệt vải đẹp ở VN sau này được gọi là bông Hoa Kỳ . Chính những người rợ Tây Nam đã dạy cho người Tầu biết đến Bông . Tôi đọc sách Phật thấy nói đẹp như tơ trời Đâu La Miên thuở trước , tưởng là gì ghê gớm lắm , ai ngờ Đâu La Miên là cây Bông Gòn ! ( Trời trong xanh , sợi bông gòn bay đầy trời cũng thơ mộng lắm chớ bộ ! ) .
Miên mới là bông , ! Còn tra tự điển thấy dịch Nhứ là Bông , thực ra nhứ là sợi bông , những sợi nhỏ giống như sợi bông :
                                            Liễu nhừ nghinh nhân vũ đảo điên
                              ( là của cây ti liễu múa trước gió đón khách thơ )
cũng giống như Xuân Diệu viết : Những luồng run rẩy rung rinh gió !  Tóm lại là cái ông Tầu  học Bố và Miên ở các rợ Tây Nam .
        Sao các cụ lại đi ca tụng Tầu :
                                      Muốn ăn đậu phụ tương Tầu
                              Mài dao đánh kéo gọt đầu đi tu
Các quan Tầu hay sứ Tầu khi đi tới miền rợ Tây Nam được đãi ăn món Củ Tướng hay Câu Tương mà họ nói là tuyệt vời ! . Các nhà khảo cứu khi gặp từ này cũng ... Nô biết !!! Đâu ai biết rằng nó chính là Tương ! vì hồi đó các rợ Tây Nam chúng ta còn nói song âm hay âm song tiết ! Các cố đạo Tây phương khi tới VN còn nghe nói Mlí , Mlẽ ( lí lẽ ) và " Ta cầu có ũ  (cùng ) đức chúa Blời ( Trời ) cho ta được só ũ ( sống ) lâu .  Cái chai nước tương bây giờ gọi là xì dầu ( si yếu ) hay đề chữ là tương vị du phải chăng là dầu có mùi vị tương ! Rau muống luộc mà chấm cái thứ nước này thì... chán ngắt , sao bằng chấm cái tương mà người miền Nam kêu là tương Bắc ( tức tương Bắc Kỳ )
        Ngày nay mà còn có người Tầu làm món cá nói rằng do đầu bếp của Tần Thuỷ Hoàng bí truyền lại ! Ôi ! Tần Thuỷ Hoàng mà biết ăn cá sao? Có mà ăn thịt người thì có  !
        Sao họ cứ lải nhải mãi chuyện họ phát minh ra kim chỉ Nam , La bàn nhỉ ? . Kim chỉ Nam của họ chỉ bậy đến nỗi dắt họ đi qua ( đi bộ ) nuớc Phù Nam , nuớc Lâm ấp để tới Việt Nam !!!  Mãi đến cuối thời Minh mà thuyền bè của họ đã nên cơm nên cháo gì đâu ! Họ không đánh nổi giặc biển nên đã có một thời gian dài bắt dân chúng ven biển phải dời vô trong 30 dặm ! Đầu đời Thanh kỹ thuật hải hành của họ đã ra cái ôn dịch gì đâu ! Con cháu Trịnh Thành Công không phục nhà Thanh đã trôi dạt về phương Nam làm cướp biển ! Mấy ông giặc Tầu Ô này chơi không lại người Bồ Đào Nha nên phải tấp vào bờ làm rẫy và buôn bàn nhỏ ven biển , cửa sông .
        Cơn cớ gì mà họ nói mấy ngàn năm trước họ đã phát minh ra những máy Toàn Cơ và Ngọc Hành để ... đo trăng sao !!! Nói vậy mà không biết mắc cỡ sao ? Toàn cơ thì tôi chẳng cần biết nó là cái gì ?  Nhưng Ngọc Hành há chẳng là dương vật sao ?  Theo thuyết âm dương ngũ hành ... thì Toàn Cơ Ngọc Hành chính là Âm Dương vật , người ta lấy mô hình hai cái này lồng vào nhau để âm dương hoà hợp , mùa màng tươi tốt (!?) . Ở Bắc Ninh và Vĩnh Phúc ngày nay vẫn còn những lễ hội kiểu đó ! Một người hát : Cái nạo thế sừ là cái sự thế nào . Người kia cầm hai vật đâm vào nhau và hát : Cái nạy thế sừ là cái sự thế này ! .  Hoặc ở Lễ hội khác người ta vừa đâm vừa hát : " linh tinh tinh tình phọc ! "
        Tôi chẳng tin cái ngũ hành : Kim mộc , thuỷ hỏa của văn hóa  xưa .Thí dụ coi tuổi một đôi Nam Nũ muốn kết hôn . 12 con giáp thuộc mạng gì ? Các cụ đặt ra ba câu thất ngôn cho dễ nhớ :
                                  Tí ngọ ngân đăng giá bích câu
                                  Tuất thìn yên mãn tự chung lâu
                                  Dần thân hán địa siêu sài thấp
Tôi thấy ba câu đó cũng hay hay nên tặng luôn các cụ một câu cho đủ bài thất ngôn tứ tuyệt :
                                Chớ tính lăng nhăng kẻo vỡ đầu
Tôi chẳng cần biết tuổi tôi mạng thuỷ hay hoả ... cũng chẳng cần biết có tiền hung hậu cát gì không ? Có lẽ tuổi tôi tiền hun hậu hít nên vợ chồng tôi đã sống hạnh phúc tới già . Cái ngũ hành trong y học cũng chẳng đáng tin . Năm mầu sắc cũng ngũ hành , năm mùi vị cũng ngũ hành . Ngũ tạng con người cũng ngũ hành  !!!  Mầu đỏ , vàng ... chữa bệnh gì  ? vị cay , đắng chữa bệnh gì ?
        Người ta nói Hoàng Đế , Kỳ Bá , Thần Nông phát minh ra cách chữa bệnh , tìm ra các vị thuốc ... Láo khoét cả !!!  Thần Nông giáo dân nghệ ngũ cốc . Có thuyết giải là năm thứ lúa : Nếp , tẻ , kê , đậu , mè ... có tới năm , bẩy cách giải ngũ cốc ! Tôi theo thuyết : Hành , tỏi , hẹ , tiêu , ớt  vì ông Thần Nông ăn vào thấy bớt đau bụng sau khi ăn thịt sống quá nhiều !!!   Vâng , thưa quí vị , tra tự điển thì thấy Cốc có nghĩa là MỌC chứ chắng có nghĩa là quả hay hạt gì cả ! Ông Thần Nông đã chỉ cho người ta bứt hay nhổ những cây mọc hoang để ăn !  Một vị tổ sư nghề y trước ông Hoa Đà là ngài Biển Thước ! Biển Thước còn có tên là Tần Việt Nhân , nghĩa là người Tần hay Việt chứ không phải người hoa hạ .    Tần chữ Nho có nghĩa là trồng tỉa . Người Tần biết trồng tỉa trong khi người Hoa còn hái lượm . Trong Kinh Thi ( một thứ như ca dao ở VN ) , bài thơ Thất Nguyệt có nói :  Tháng nào ăn nho , tháng nào ăn sơn tra ...   Tôi nhấn mạnh là ĂN chứ không phải TRỒNG  !!!   Còn Châm cứu là người ta lấy hòn đá nhọn đâm vào chỗ mưng mủ cho toé mủ ra , thế là hết đau !
        Trong Bản Thảo liệt kê các vị thuốc tôi thấy nhiều tên dài dòng đền  bốn , năm , sáu từ chẳng có nghĩa gì cả ( người ta ghi là : Cổ Tịch Biệt Danh ) đó là tên mà các tộc người nói tiếng đa âm đặt !
        Cụ Lỗ Tấn , một văn hào Đại Tổ Trảng đã từng chê Cương mục bản thảo của Lí thời Trân  ( một danh y lớn tổ bố ) là chẳng hay ho gì  !   Ôi nhiều vị thuốc của ông Tầu thật là quái đản trên mọi sụ quái đản !!! .Cứt chó cũng thuốc . Cứt chuột cũng thuốc . Kinh nguyệt con khỉ ( hầu kinh ) cũng là thuốc khiến người ta sợ hãi !!!  Nhân trung bạch là chất muối trắng đọng lại ở dáy lu nước đái , người ta nậy lên làm thuốc ! Nhân trung hoàng được người ta bào chế bằng cách lấy cam thảo gọt làm nút để nút lên cái lọ không , rồi thả vào hố xí , một thời gian sẽ cho ta một thứ nước mầu vàng dùng làm thuốc !!! Hãi chưa !!!  Ôi y học của một dân tộc có 6000 năm văn minh rực rỡ (!)
        Trời ạ , người ta nói dân tộc Trung Hoa rất là minh triết , thấy đời có 100 năm quá ngắn Buồn mà chi ! , nên Trang Tử có cách chơi rất phóng khoáng , đạt đạo (!) Vợ chết không khóc mà gõ chậu ... chơi !  Người ta há khộng biết rằng xưa chẳng có dân tộc nào biết khóc , biết thương . Vợ chết thì Trang Tử và những người bộ tộc gõ chậu , gõ chĩnh , nhẩy múa xung quanh xác để gửi gấm linh hồn người chết cho quỷ thấn !
        Người ta nói người xưa biết cách hưởng thụ 100 năm ngắn ngủi , chơi ngày chưa đã , đốt đuốc chơi đêm ( cổ nhân bỉnh chúc ! )   Thế thì người ta lại không biết " cổ nhân " sau khi săn thú về , đốt lửa nhẩy múa chung quanh con vật đang bị thui để ... chơi !!!
        Ha ! Ha ! Ha !
      Cái đất nước có 6000 năm văn minh rực rỡ này khiến tôi tò mò muốn tìm hiểu rồi viết bậy mấy trang để các bạn đọc chơi cho vui!
       Ồ ! vui quá xá là vui !
       He He He !!!
                                              Chân Diện Mục
                                                     !9-12-2015

 

                 ĐỒNG BẰNG SÔNG CỬU LONG


        Đồng bằng sông Cửu Long là miền đất hứa. Là miền trời ban cho dân Việt! Biết bao nhiêu thời kỳ, biết bao nhiêu năm tháng nó đã là cái phao cứu sinh của dân Việt!
        Tới đời Nguyễn, ta vẫn còn ăn gạo của miệt trên :
                                       Cơm Nai Rịa
                                       Cá Rí Rang
Mãi đến cuối thời Nguyễn , những đồn điền quanh Sài Gòn như Gia Thuận , Gia Hòa ... mới phát huy tác dụng . Mà tôi cũng cần nói thêm là đồn điền không chỉ cung cấp lúa gạo đâu ! Chứng cớ là cái đồn điền Thảo Câu đã cung cấp bàng , lác ... cho nhà nước làm nệm , chiếu ... ! ( Thảo Câu là Rạch Bàng ở vùng khánh Hội ngày nay ! Không phả
i cái sông Vàm Cỏ đâu ! Các cụ ơi ! Câu là con rạch nhỏ chứ không phài cái vàm sông đâu ! )

        Đồn điền hồi đó cung cấp lúa gạo , than củi , cá mắm và ...trầu cau nữa ! Sông Lật Giang là rạch Tàu Hủ sau này nó sẽ bay xuống Bến Lức , cũng như Xóm Đệm Buồm sau này bay xuống chợ Đệm gần Bến Lức và cái chợ Gạo Phú Lâm sau này bay xuống Chợ Gạo mà sau này người Pháp đặt tỉnh lỵ Định Tường ở đó !  Còn cái mà là Mỹ Tho bây giờ chẳng dính dáng gì với Định Tường cả , xưa nó chỉ là cái trạm nhỏ ven sông : Điều Hòa Giang Trạm .  Rồi cái thôn hẻo lánh Điều Hòa trở thành xã , và cái xã này hô biến trên bản đồ Việt Nam vì nó nằm ngay giữa trung tâm thành phố Mỹ Tho !
        Tôi nói lan man để thấ y rằng ông thầy người Pháp vĩ đại của chúng ta chính là cứu tinh , đã đưa chúng ta ra khỏi tối tăm đói khổ !!!  Chính người Pháp đã khai hóa miền Nam , đã đưa xuất khẩu gạo tăng vọt mỗi năm . Xin lỗi quí vị tôi mệt quá không tra cứu năm nào người Pháp đưa máy xay lúa vào hoạt động . Không biết người Hoa lập chành gạo với những cối xay lớn hai , rồi bốn , rồi tám người xay vào những năm nào ?

        Nhưng tôi nhấn mạnh là năm 1915 người Pháp đào kinh ở Trung Nam Bộ , năm 1930 người Pháp đào kinh ở Tây Nam Bộ , rồi những tàu xáng múc lớn thì miền Nam đã trở thành Thiên Đường Hạ Giới !
        Những nơi trù mật lúc đầu ở giao điểm của những con sông con kinh , sau mới dời ra giao lộ những con đường .
        Lúc đầu đặt tỉnh Bắc Trang ở phía bắc sông Hậu , sau mới dời xuống ở chỗ Sóc Trăng ngày nay . Cần Thơ lúc đầu ở Cái Vồn sau mới dời xuống Cái Răng , sau nữa mới tới chỗ Cần Thơ ngày nay .  Câu ca :

                                  Cái Răng , Vàm Xáng , Ba Láng , Phong Điền
                                  Anh thương em thì cho bạc cho tiền
                                  Đừng làm thố lộ láng giềng cười em
Cho ta thấy sự rủng rỉnh tiền bạc của những ngã ba , ngã tư , ngã năm , ngã bảy sông !

        Cái hải cảng Mỹ Thạnh ở Sóc Trăng nằm trên sông Mỹ Thạnh . Mỹ Thạnh có lẽ là con sông duy nhứt ở miền Tây đổ nước ra biển . Các sông ở Bạc Liêu  , Cà Mau , Rạch Giá , người Pháp gọi là các con sông " Phát Nguyên Từ Biển " .  Phía trên , ngoài con sông Mỹ Thạnh , các con rạch ở Châu Đốc  , Long Xuyên , Cần Thơ đều là những con rạch nhỏ xíu đổ vào sông Hậu ! Chúng nó chẳng liên hệ gì với những con sông phát nguyên từ biển ở phía Nam .

        Tôi lại xin lỗi quí vị một lần nữa về hoạt động rầm rộ của cảng Mỹ Thạnh là từ năm nào tới năm nào ? Chỉ biết rằng nó xuất khẩu gạo đứng thứ nhì , chỉ sau sài Gòn .
        Chính cái thừa gạo xuất khẩu này , mà đồng bằng sông Cửu Long đã giúp ích rất nhiều cho các nơi khác . Như Cô Tư Hồng ở miến Bắc , bà Ba Ngỡi ( Nghĩa ) ở miền Nam đã bỏ tiền mua lúa gạo , làm từ thiện , giúp đỡ các nơi khác !
        Còn trận đói năm 1945 , mà nhiều nhà viết sử đổ lỗi hết cho người Nhật và người Pháp . Thật ra thủ phạm chính là Mỹ đã oanh tạc các tầu vận tải chở lương thực ra Bắc , và các ông ba Tầu gian thương , ém lúa gạo , chờ lên giá . Người ta cũng kể các tòng phạm khác là Nhật , Pháp và những người du kích . Pháp thì vô can rồi vì hắn chỉ là bù nhìn thôi , còn chút quyền hành gì đâu ! Còn mấy ông du kích kiếm gạo đem vào các chiến khu tính kế kháng chiến lâu dài , tôi nghĩ cũng có , nhưng không nhiều . Mắc cười nhất là mấy ông con cháu Thái Dương Thần Nữ . Dĩ nhiên là mấy ông có thu gom lúa gạo , kể cả các thực phẩm khác để cung cấp cho thị trường mênh mông Đông Nam Á . Nhưng tôi cười mấy ông ái quốc , mấy ông du kích tuyên truyền bậy rằng Nhật thiếu than , dầu để chạy máy nên đã đốt lúa để chạy máy ! Ôi ! Nếu mấy ông tuyên truyền này đốt lúa mà cháy được chắc tôi phải đi ngược . Tôi xin nói nhỏ thôi ( nhỏ thôi vì sợ bị quy chụp là phản tuyên truyền , phản động ) là người ta đốt trấu đấy ! Mấy ông mắt quáng gà hay mắt toét viền chỉ đỏ nhìn ra là thóc thôi ! Hay là mấy ông thấy dân ngu quá cứ tuyên truyền kiểu đó đó .... đã chết thằng Tây nào (!)  . Thực ra thì lúc đó là giai đoạn cuối trận chiến rồi . Từ sau trận chiến ở biển San Hô , người Mỹ đã áp sát biển Đông và làm chủ không phận . Một trí thúc thứ thiệt của Nhật tất biết chắc là Nhật sẽ thua ! Mà ngay cả các tướng lãnh của Nhật , rất cứng cỏi vì phải theo lệnh của Thiên Hoàng , theo lệnh của thủ tướng ToGo . nhưng trong thâm tâm thì đã sửa soạn ... mổ bụng (harakiri ) .  Thật là oan ơi ông Địa cho Nhật , và thật là bùi ngùi cho dân Đồng Bằng Sông Cửu Long ngồi trên núi của mà đành nhìn bà con mình ngoài Bắc chết đói !

        Cái con sông Mỹ Thạnh không được kể là một trong chín con rồng ! Cửa sông Hậu chỉ có hai chứ nào có ba ! Ở giữa là cù lao Dung , hai bên là hai cửa Định An , Ba Thắc . Cửa phía Nam có người gọi là Bassac ( Ba Thắc ) , Hậu Giang , Trần Đề (Chanh Đề ) chỉ là đặt tên bậy bạ . Rồi có người đếm hoài không đủ 9 nên kéo luôn cái ông Mỹ Thạnh này vào cho đủ số ( trên kia tôi đã nói rồi , sông Mỹ Thạnh không dính dáng gì tới sông Cửu Long , nó phát nguyên từ Sóc Trăng , đổ thẳng ra biển  . Sự thật thì chẳng có 9 con rồng linh thiêng nảo mà Cửu Long có thể xuất xứ từ Kroong chăng ?

        Cái vùng ngày nay gọi là Đồng Tháp Mười là mới có tên sau này . Khi người pháp tới thì ở đây không một bóng người . Bản đồ người Pháp ghi là Plaine de joncs vắt dài suốt từ vùng Cái Dầu Châu Đốc cho tới Đức Hoà , Đức Huệ - Tân An . Plaine de joncs có nghĩa là chỉ có cỏ bàng và lác thôi ... không có gì ... ăn được !!!
        Trước khi người Pháp ra đi , tỉnh Sa Đéc vắt qua Cái Bè, tỉnh Long Xuyên vắt từ Long Xuyên qua Chợ Mới qua Bắc sông Tiền , tỉnh Châu Đốc vắt ngang từ Châu Đốc qua Tân Châu , Hồng Ngự ...   Sau này ông Diệm đặt lại tỉnh mới có Kiến Tườung , Kiến Phong , Sa Đéc , Long Xuyên , Châu Đốc . Chắc chẳng mấy người được đọc cái bản đồ đó !
        Phía Nam sông Hậu  : vùng phía Nam của Châu Đốc , Cái Dầu người ta gọi là Láng Linh , ngập nước , là Quang Đàng Chi Địa ( Hoang Nhàn Nê Địa ) .  Cái vùng sau này là Chương Thiện của ông Diệm cũng mịt mùng rừng rậm , đi mút chỉ cà tha không gặp người ta .  Còn vùng Cà Mau thì ... Ố La La Thật là huyền sử thi cho những người trốn tránh ! Có tỉnh có quận nào đâu cho các cụ ngồi đó mà mơ !!! Mãi tới 1945 người Pháp chưa hề đặt tỉnh hay quận ! Nó không phải là một quận của Bạc Liêu ! Cái bán đảo huyền bí này người Pháp gọi là Đặc Khu . Cái ông Đặc Khu Trưởng này ở tận bên Pháp . Một năm ông ta tới Sài Gòn một lần , đợi mấy ông cai tổng ở Cà Mau lên nộp thuế... rồi ông ta ... về Pháp ... chơi !!!    Cho nên tôi kết luận rằng chính người Pháp đã hoàn thành .... Cuộc Nam Tiến cho người Việt .

                                       Trong khói sóng mênh mang
                                       Có bóng người di cư
                                       Từ bên này sông Tiền
                                       Sang bên kia sông Hậu
                                       Mang cây độc huyền cầm
                                       Điệu thơ Lục Vân Tiên
Tôi xin lưu ý qui‎ vị là không phải tập thơ , câu thơ mà là điệu thơ (!)  Phải chăng điệu thơ lục bát lần đầu tiên vượt sông qua miền Hậu Giang ? Phải chăng người Việt lần đầu tiên vượt sông xuống miền Tây ???

        Khi người Pháp đem dân Thái Bình (nhân mãn ) xuống vùng Nam Thái sơn ( còn gọi là vùng Tri Tôn , Hòn Đất sau này ) thì chung quanh chỉ toàn là người Miên . Người di cư thiếu thốn trăm đường ( mặc dù được giúp đỡ trâu bò , leng , cuốc ) dĩ nhiên thiếu ông thầy lang và tiệm thuốc Bắc ! Người Bắc Kỳ và một số người Hoa mỗi khi đau yếu lại mời mấy ông thầy bùa người Miên tới ... làm phép .
        Trước đó thì người Pháp đem một số người Hoa tới Hòn Chông để trồng tiêu .Tôi nhấn mạnh : ở Hòn Chông chớ không phài chỗ thị xã Hà Tiên ngày nay !  Sau này nghề trồng tiêu mới từ từ Tây Tiến tới vùng Mỹ Đức Dương Hòa của Hà Tiên sau này . Đọc Trương Vĩnh Kí và các tác giả cùng thời ta chỉ thấy ghi năm ba sóc Miên ở đây ! Không hề có một tài liệu nào ghi tên các xóm , ấp , thôn , xã , tổng của người Việt và cũng không hề có địa danh ghi bằng Hán Tự .
        Mãi đến cuối thế kỷ 20 , đầu thế kỷ 21 này mà tôi vẫn thấy vào mùa nắng những chiếc xe đạp treo tòn ten những chiếc can 20 lít đi mười cây số lên phía Bắc để kiếm nước ngọt . . Những địa danh mà Trương vĩnh Ký ghi không biết của người Miên hay người Trà ? Xưa có lẽ người Miên bò lết lên phía Bắc , phía dãy Tà Lơn để kiếm nước , còn người trà hải tặc thì ra các đảo để kiếm nước (?)

       Năm 1855  người Pháp nói rằng hầu hết đất Rạch Giá đều là bỏ hoang . Còn Hà Tiên thì đặt , bỏ , đặt  ... Năm 1892 chính thức đặt lại tỉnh Hà Tiên ( Theo tôi nó không ở chỗ mà người Pháp đặt trước đó ) . Năm 1914 người Pháp ghi 480 mẫu ( hecta ) người Việt ghi hơn 1000 mẫu ( mẫu ta ) , dĩ nhiên những cây lương thực khác ... và tiêu , muối nhiều hơn lúa gạo và nhờ trời mưa là chính chứ không có nước ngọt . NHÂN KHẨU GỒM NGƯỜI Miên là chính , và gồm cả người Pháp và mã tà , lính tập thì khoảng 5000 người . Với tình trạng nhân khẩu như thế ( nhất là nhân khẩu Việt là những người có thể cung cấp lúa gạo ) , với tình trạng nước nôi như thế , với tình trạng giao thông như thế mà bảo Hà Tiên trước kia là một trọng Trấn có hàng chục ngàn binh lính thì ai mà tin được .
        Mãi tới 1960 tôi đi từ Rạch Giá tới Hà Tiên thì thấy hai bên đường hoang vu ngút ngàn ! Tôi thấy rằng trước khi người Pháp đào kinh Rạch Giá - Hà Tiên , trước khi người Pháp đắp con lộ bên sông ( sau này là quốc lộ 80 ) thì đất bên trong con lộ cũng ngập tràn nước mặn ! Tôi đã tới Hà Tiên , quần đi đảo lại  xem xét ít nhất là 20 lần . . Dụi mắt 7 lần nhìn đỏ con mắt có thấy vết tích cái Lư Khê nào đâu ! Chỉ thấy lờ mờ một cái khe rất nhỏ , rất ngắn , không thể có nước dù là đang mùa mưa !!!  Chỗ đó không thể cho người ta ngồi câu cá thơ mộng được , và vùng này cũng chẳng có nhiều cá Vược ngon đâu !!!

        Ông Trương Minh Đạt gần đây có viết một cuốn khảo về Hà Tiên , rất công phu , kỹ lưỡng và khoa học , nhưng có ai thèm đọc đâu ! Ông Đạt là một người vô danh tiểu tốt ( theo ý nghĩ của những người chỉ trọng danh hão ) làm sao so sánh được với cụ Đông Hồ , một Đại Thi Hào và đã từng dạy ở Đại Học Văn Khoa ! Thế mới biết trên văn đàn cũng như trên thương trường  , người ta rất cần Xây Dựng Một Thương Hiệu !!!  Vâng ! Tôi nói cụ Đông Hồ ( một người tôi trọng như cha , chú , bậc thầy ) chỉ có danh hão thôi . Cụ đã mạo tác rất nhiều về Hà Tiên và Chiêu Anh Các , Thụ Đức Hiên ...  Một người phiêu lưu như Mạc Thiên Tứ sao nỡ coi như vua Hải Quốc . Vâng ! Chỉ có vua mới có Thụ Đức Hiên  !!!  Những chuyện liên hệ với tên Trần Hải Thuỷ ở Quảng Đông mà đáng tin sao ?   Những bài thơ truyền là của Mạc Thiên Tứ với những bài thơ trên tường của đền thờ Mạc Cửu có trùng khớp với nhau dâu ! Chữ nghĩa của những bài thơ trên tường lung tung sai bét , rõ ra người ít học , và hàng chục điều nữa khiến người ta nghi ngờ mà không giải được .

        Cụ Đông Hồ cũng mạo tác , tưởng tượng nhiều về chuyện Nguyễn trung Trực . . Bài thơ truyền là của cụ Huỳnh Mẫn Đạt nói về Kiên Giang Lũy . Lũy không thể là thành , luỹ không thể xây bằng gạch (?) . Chính tài liệu của ngườpi Pháp nói các Inspecteur hồi đó đóng đồn nổi trên sông !  Cái đồn nổi trên sông của ông Inspecteur Kiên Giang không thể ở chỗ cái thành gạch ở thị xã Rạch Giá sau này !  Người Pháp nếu bắn chết thủ lãnh nghĩa quân , lấy được xác , hoặc bắt sống thì họ chặt đầu rồi treo ở đầu thuyền đem đi rao  , chứ họ không dư hơi trà mà đem ra xét xử . Cái biên bản hỏi cung và xét xử cụ Quản Lịch là cụ Đông Hồ mạo tác đấy . Nhiều người muốn tiếp cận tài liệu này thì nhiều năm sau cụ Đông Hồ mới trả lời là cụ đọc ở Tổng Thư Viện Quốc Gia ( Thư viện đường Gia Long ) vào khoảng 1965 cụ tìm lại thì biên bản đó mất rồi (?) . Cụ Đông Hồ há không biết rằng sau vụ Quản Lịch mấy chục năm người Pháp mới lập toà án ở Sài gòn , và nhiều năm sau nữa mới có ở các tỉnh !  Ở vùng Cần Lố , Mỹ Trà gần Cao Lành có chỗ gọi là Trường Án . Các nhà khảo cứu tay mơ nói rằng xưa người Pháp xây tòa án ở đó !!!  Thưc ra thì dân gian người ta gọi chỗ bắn người là Trường Án ! Lúc đó người Pháp bắn người rồi đẩy đại xuống sông chứ nào cho chôn cất !

        Trên đây là tôi nói về Chính Trị . Khi người Pháp tới thì họ rất là tàn ác , đểu cáng , lật lọng . Những vụ Phan Thanh Giản , Trương Định , Quản Lịch , Thủ Khoa Huân cho ta thấy điều đó ! Họ chỉ đàng hoàng , đối xử có vẻ văn minh vào khỏang năm bẩy chục năm sau  thôi . Nhưng về kinh tế họ không bóc lột " tận xương tuỷ " không " vắt cổ chày ra nước " như nhiều người viết đâu . Bởi dân có làm ăn được thì họ mới có tiền đóng thuế chứ !
        Người Pháp đào kinh , lập sở đồn điền , trồng cao su , lập khu khai thác mỏ than Hòn Gay, Cẩm Phả tuy là kiếm lợi lớn nhưng chắc chắn họ cũng nghĩ rằng cái này làm cho kinh tế phát triển , có việc làm cho dân nghèo và dân Việt phải biết ơn họ (!) . Một vài vụ như Ninh Thạnh Lợi (Rạch Giá ) , cánh đồng Nọc Nạn ( Bạc Liêu ) chỉ là một vài tên cường hào núp bóng quan Tây , chiếm ruộng của dân . Chính người Pháp cho đem vụ Nọc Nạn ra toà , có luật sư Pháp từ Paris tới đứng ra bênh vực cho nạn nhân , và ông luật sư này đã đả kích chính quyền Đông Dương , coi đây như một điều ô nhục của luật pháp Đông Dương và ngành luật nước Đại Pháp ! Những phu đồn điền cao su và phu mỏ ở Hòn Gay không bị người Pháp đối xử thậm tệ , trái lại đồng lương của họ so với việc cày thuê cuốc mướn ở quê nhà thì cao hơn nhiều ! Những người này sống không ra gì chỉ vì họ nhớ cha mẹ , mồ mả tổ tiên ... buồn quá nên uống rượu và hút sách ... !
        Nói đến chuyện khai hoang ở miền Tây , chuyện đưa đồng bằng sông Cửu Long trở nên trù phú , không thể quên công lao của người Minh Huơng , người Hoa .
        Tôi không phải người kỳ thị ! Nhưng tôi phủ nhận các ông Trần Thượng Xuyên , Trần an Bình , những tên phiêu lưu muốn xưng hùng xưng bá . Tôi phủ nhận cha con Mạc Cửu , Thiên Tứ , những tên tầu ô , cướp bóc , chứa bạc . Nghe cách đặt tên con của những tụi có chí lớn này ta đã thấy phát ghét rồi :Trần Đại Định , Hồ Huân Nghiệp ... thật là chướng tai !  Tôi rất ghét tụi Xô Vanh tô vẽ chuyện Trịnh Hòa đem binh thuyền đi cảm hóa và gieo rắc văn minh Trung Hoa (!) xuống các nước Đông Nam Á ... và còn tới tận Ấn Độ ... Đông Phi Châu !!!  Các học giả Âu Mỹ đã bác bỏ chuyện Trịnh Hoà này rồi ! Tôi xin nhấn mạnh cái ông Bổn hay ông Bổn  Đầu Công mà người ta thờ ở đây chẳng dính dáng gì tới cái tên Trịnh Hòa Trịnh Hèo kia ! Có nơi người ta còn gọi là ông Bổn Đầu Sông !  Ôi ! Cái ông Bổn Đầu Sông này đã đóng góp công lao to lớn cho công cuộc khai hoang . Người khai hoang thường là người nghèo , chỉ có hai bàn tay trắng với thăng dực rựa , vào vùng sâu , vùng xa , ít ra thị tứ . Cái ông Bổn đầu sông này  đã bán cho người ta đủ thứ : dao , kéo , cuốc leng , bát đĩa , kim chỉ , trà đường , thuốc rê ... đặc biệt là mấy ông ghé xuồng tới tận nhà , bán thiếu , tới mùa mới trả bằng lúa . Rồi mấy ông lại đem lúa đi bán , lời thêm tầng nữa . Người ta tính lời cho họ trước hết chứ có nhân đạo , làm từ thiện gì đâu . Nhưng thuận mua vừa bán , thật là tiện lợi ! Thật là một sự Cộng Sinh tuyệt vời !!!

        Sau này miền Tây trù phú rồi thì cũng chính là các Chú Ba , Anh Ba mở tiệm ở chợ xã , chợ huyện ... đây chính là những người làm ăn dễ thương ,trung hậu ,tín nghĩa . Đa số là người Tiều nên những người Việt sau này vẫn xài ngôn ngữ của họ : Hên xui là may rủi ( Hưng Suy ) Khui là mở ( khai ) Bế là gói , đóng lại ; bán xa cạ là bán hàng tốt xấu đồng giá ( như bán Son ở Sài gòn ) . Trong các đức tính của người Hoa tôi nhấn mạnh hai chữ Tín Nghĩa . Đã nhận giao hàng số lượng , giá cả , thời gian ... là phải giao đúng như đinh đóng cột , không mè nheo đòi tăng giá vì giá đang lên cao , không đánh tháo , dù có bị lỗ vì sau đó phải mua vào giá cao !  Câu cửa miệng của người ta là : " Khi này khi khác " .Vì kỳ này mình huề vốn hoặc lỗ , nhưng trước đây mình đã từng ăn lời người ta , và sau này mình còn ăn lời người ta nữa vì cái tín nghĩa của mình đã được người ta khâm phục , kính trọng ! Ôi ! Người Hoa đã đóng góp lớn vào vào cuộc khai hoang , và còn mãi mãi là người thầy Việt Nam trên thương trường ( không kể các Đại Gian Thương người Hoa ở Chợ Lớn sau này)

        Còn việc mở mang dân trí , việc xây trường học ! Thử ngẫm lại coi ! Cái mà chúng ta đang học ngày nay : Toán , lý hoá  vạn vật  ... là người Pháp đem lại chứ ai ! Ta đang học Khổng Tử viết , Mạnh Tử viết ...  làm sao một sớm một chiều mở trường tiểu học , trung học , y khoa , luật khoa ! Thực là tức cười khi gần 100 năm sau ông Trường Chinh còn viết : Chữ Quốc ngữ là chữ Cố đạo đặt ra để truyền đạo , tụi thực dân lấy làm công cụ để cai trị Việt Nam . Ông ta đề nghị trở lại học chữ Nho ! Viết như thế mà cũng được sao ? Chắc các đệ tử của ông thấy không ăn khách nên không  nhắc đến bài đó nữa !

        Nếu không có người Pháp thì ta đâu hiểu con vi trùng là con gì , chủng đậu để làm gì ? . Không có người Pháp dậy ta dùng xà bông , kem đánh răng , khăn mặt ... thì ta vẫn rửa mặt như mèo và người đầy ghẻ lở , chấy rận và còn ... mùi hôi !  Người ta làm đồng cũng vẫn hãy còn lấy tay bụm nước ruộng , lấy nón rách vục nước ruộng lên uống (!) . Chính mắt tôi đã thấy người ta đi đại tiện xong , để quần ngang gối , không đứng lên mà đi cà xàng như cóc , lết ra bờ ao , bờ ruộng để rửa đít !!! Chính mắt tôi thấy bà mẹ xi đứa con ỉa ngoài hàng hiên rồi gọi chó tới dọn giùm , nhiều khi bà để cho tiện , gọi chó chỉ đít con cho chó liếm đít con luôn cho khỏi phải rửa ( Ôi ! mùa Đông , đống phân trẻ bốc khói thì chắc mấy chú cẩu khoái món nóng sốt này quá ! )  . Tôi xin thề trước bóng đèn tu‎p 40 watt những điều tôi vừa kể là toàn sự thật , không có bôi bác bịa đặt gì cả !

        Ôi ! Ông thầy Pháp vĩ đại của chúng ta , đã dậy chúng ta rất nhiều điều hữu ích , tiến bộ ! Đã mở mang phát triển kinh tế , nhất là đồng bằng sông Cửu Long , người Pháp đã dắt chúng ta những bước đi kỳ diệu , những bước đi hia bẩy dặm !

        Nhưng khi người Pháp dạy chúng ta dân chủ , những tư tưởng của Jean jacque Rousseau , Montesquieu thì ta hấp thụ rất mau và đây là con dao hai lưỡi , ta sẽ dùng đâm người Pháp sau này khi họ nói một đàng làm một nẻo .
        Khi bên Pháp có mặt trận bình dân . Một quan Pháp được kính cẩn chào đón , đã vỗ ngực nói lớn : Thưa ngài tôi là một người Bình Dân , Thì ta đã giác ngộ ,  không còn coi người Pháp là chủ , ta là cu ly . Không còn cảnh một cụ Lý Trưởng ra thành phố , bị một ông Tây vẫy : Ê ! Cu ly ! Cu Ly . Cụ Lý Trưởng hớn hở : Ố , Tây nó thông minh thật , mình vừa mới ở quê ra mà nó đã biết mình là Cụ Lý !  Học sinh ta và học sinh Tây đã chơi với nhau rất thân ái , bình đẳng . Thằng Việt nói : " Mày cứ khoe văn minh , đi tắm biển mà mặc cái slip bé tí teo , chìa cả râu ria ra ! " . Thằng Tây đáp lại : Tụi tao lòi râu ria ra còn hơn tụi mày mặc cái quần đùi ( xà lỏn ) , khi đi khi chạy nó cứ vắt vẻo , vắt vẻo ! Thế rồi hai thằng bá vai nhau cười xòa , chẳng biết dân nào văn minh hơn ! .  Ở một Công Sở miền Nam , một nhân viên nhậu ở cửa hàng với một  xếp Tây . Khi đã quá say , thằng Việt ép thằng Tây uống tiếp không được , bèn lấy chai rượu đổ lên đầu thằng Tây . Hôm sau vào sở  , thằng Việt nhìn thằng Tây rón rén sợ hãi . Thằng Tây nói :  Nếu ở công sở mày làm thế tao bắn mày vì mày làm loạn công sở . Còn ở quán rượu , ở quán rượu thì bình đẳng , tao trả thù mày tao sẽ không xứng đáng là dân nước Pháp văn minh , dân chủ !  Có lẽ tôi không thiên vị khi nói rằng đồng bằng Cửu Long có tinh thần dân chủ hơn miền Trung , miền Bắc ! Phải thì làm , không phải thì nghỉ , về làm ruộng lợi tức còn cao hơn lương công chức Pháp !

        Sau thế chiến II không hiểu là người Pháp luyến tiếc thời oanh liệt xưa kia hay " thua me gỡ bài cào " muốn vơ vét để bù lại những thiệt hại đã qua !  Nhưng ... Người Pháp đã trót dậy người Việt là phải yêu nước , khi nước  mất phải biết nhục ... vùng lên giành độc lập . Như De Gaule đã kết tội Pétain phản quốc và lãnh đạo dân pháp chống Đức .
        Người Pháp đã trở lại Việt Nam . Nhưng họ đã lầm . Không những các chí sĩ , các nhà văn nhà báo , làm nghề tự do chống Pháp . Mà ngay cả các công chức trước kia , những người đã từng : Tối rượu Sâm Banh sáng sữa bò , những người đã từng thân thiết với Pháp , chơi bài Tây , chơi quần vợt , xem đua ngựa sẵn sàng hô hào con em chống Pháp , và bản thân cũng sẵn sàng cầm súng bắn người Pháp !
        Tôi lúc này còn bé , mới 11 tuổi . Nhưng nếu tôi đã trưởng thành , có bạn thân là người Pháp thì tôi sẽ ngâm kiều cho anh ta nghe :
                                     Còn tình đâu nữa là thù đấy thôi
                                             Người yêu ta xấu với người
                               Yêu nhau thì lại bằng mười phụ nhau

                                                                                     11-12-2015

                                                                                  Chân Diện Mục           

TỰ ĐIỂN DÂN GIAN


        Một vị nghiên cứu địa danh miền Nam . Tới một tên là lạ , thì hỏi người địa phương . Thí dụ như một cửa sông có tên là Cung Hầu . Tra cứu sách vở thì vô ích thôi , bèn hỏi người địa phương , té ra nơi đó là Cồn Ngao . Cồn Ngao , các cụ viết sách bằng chữ nho bèn ghi là Cung Hầu ! Nhà nghiên cứu bèn gọi cách giải thích dân gian đó là Tự Điển Dân Gian .
        Dĩ nhiên có những địa điểm mà dân gian cũng như trí thức đều mít đặc như các địa danh xóm Cù Bà Cây Mít ở Bình Định và Lá Hanh Chắt đốt ở Sóc Trang ! Gặp những trường hợp đó thì người ta đành chào thua thôi !
        Tôi thấy tìm hiểu đề tài này cũng thú vị lắm . Tôi xin kể hầu quí vị từ Bắc vô Nam .
        Bắt đầu từ địa danh Hòn Gay tôi khoái chí tử ! Hầu hết các cách giải thích đều không dược người ta thỏa mãn ! Tôi đi tìm mấy ông Tây tới thám hiểm đầu tiên . Tôi nắm đầu cái ông Tây đầu tiên ghi tên nơi này . À ! Thì ra Kon gai : Viết chữ K chứ không phải chữ H , viết I hai chấm đầu chứ không viết y . Thú vị quá ! Mấy ông sau này viết H và y . Cái ông Tây đầu tiên thấy cái hang đẹp quá !!!  bèn chỉ hỏi người địa phương . Trả lời : Con Gái ! ngày nay vẫn còn hang con gái đó ! Quí vị nào không phục thì cứ việc đi tìm ngữ nghĩa của Hòn Gay ,Hòn Gai , Hồng Gai ...
        Địa danh thứ hai mà tôi giới thiệu ở tuốt phía Hà Giang . Một cái đèo tên là đèo Le , dân gian giải nghĩa là đèo cao quá , leo đến nơi thì mệt le lưỡi ! Nhưng thực ra mấy ông Tây khoái trời trong gió mát nơi đây nên đặt tên là Belle air , rồi người dân gọi tắt là đèo Le !
        Một con sông chảy từ Tuyên Quang qua Vĩnh Yên đổ vào sông Hồng có tên là Phó Đáy . Tôi nghĩ không thể có sông Đáy ở phía nam rồi sông này là Phó Đáy ! Hai con sông nàychẳng dính dáng gì tới nhau . Tôi nghĩ Phó Đáy là Pơ Đai , là lúa theo tiếng Thái . Sông Phó Đáy , Đáy  và Đuống đều là vết tích xa xưa của Thái , Mường . Cái Địa danh Cổ Bi ở vùng Gia Lâm , Bắc Ninh , nơi tràn ngập vết tích của bộ lạc Trâu , Tlâu , Dâu ... Tôi nghĩ Cổ Bi chính là Cà Bây , là con Trâu !
        Các cửa sông có tên là Hàn , cờn , Càn , Thái Khang ,Thái Cần, Sa gân , Sài Côn , Sài Quang , Thầy Quơn rải rác từ Móng Cái tới Cà Mau , tôi nghĩ đừng tìm ông thầy nào tên Quang , tên Quơn cho mất công !
        Từ Ninh Bình cho tới Quảng Bình có những tên Lòn , luồn , Ròn ...không phải là cái hang phải đi luồn mãi trong đó . Người miền Thanh Hóa không phát âm là lòn mà phát âm rõ ràng là cái ... Yoni ! Còn cái ông Quảng Bình thì Ròn , Ròn Mạ ... ! phải chăng tượng trưng cho bà mẹ Vĩ Đại !!!
        Những tên Thầy , Sài , Sãi ... tôi nghĩ chỉ là một ( núi Thầy là núi Sài Sơn ) . Một số học giả Âu Mỹ nói rằng từ Việt Nam tới Đông Nam Á , xưa có thịnh hành những Phật Phái Sãi , Vãi ... Những ông Sư này quyền kiêm thế tục như các sư Miên sau này ! Tôi thấy rằng ngay tại Bắc Việt xưa các sãi cũng ăn thịt và lấy vợ , và các chợ thời đó ở ngay trước cửa chùa . Cái cợ Viềng đông đúc và vui ... nhộn (!) là một ví dụ :
                                                  Em là con gái kẻ Từ
                                          Có chồng bỏ của theo Sư chùa Viềng
                                                  Đói ăn thịc chó nấu riềng ...
Sãi và Vãi thời đó cũng như một thứ Phù Thuỷ ( Pháp sư : Từ Lộ , Minh Không ... ! ) có nhiều phép lạ và mọi người phải nghe theo > Bà Vãi ở Bà Rịa là một ví dụ . Núi Thị Vãi , sông Thị Vãi chứ không phải Thị Vải . Sách ghi rằng sông Nữ Tăng !  Truyền thuyết nói rằng ông Trịnh có tình nghĩa với bà Vãi ( Phải chăng con cháu ông Trịnh Thiên Tứ sau này viết nên truyện ông Thiên Tứ lấy bà Xuân Tự ! )
        Giang Tây Quân  . Ở Ninh Bình người ta đã thấy những viên gạch khắc : Giang Tây Quân . Người ta giải thích rằng có đội quân Giang Tây đời Đướng đã ở đó và nung những viên gạch ấy . Thực ra thì cuối Lê người ta đã lập đền thờ vua Đinh và không hiểu người ta mua gạch Giang Tây hay ghi đại gạch Giang tây cho oai (!) nên ghi là Giang Tây chuyên (gạch ) . Bởi chữ Chuyên và chữa Quân giống nhau nên có những người thợ làm gạch ghi là Giang Tây Quân (?) . Không hiểu sao gần đó có những viên gạch Giang Tây chuyên , Đại Việt Quốc Quân thành chuyên mà vẫn còn những học giả giải thích Giang Tây Quân (!!!)
        Ở Quảng Bình có động Phong Nha , tôi nghĩ nó không phải răng của gió hay gió có răng .... Mà nó chính là động Non Nước : Phong = Phnom; Nha = ya,ea !
        Ở Huế có địa danh Vĩ Dạ , tôi nghĩ không phải là đêm vĩ đại hay đêm có đuôi .... Mà nó là Vijaya của Chiêm Thành đấy bởi chung quanh Huế có rất nhiều thành Lồi . Còn phong tục và ngôn ngữ thì có vết tích rơi rớt của Chàm và Mẫu hệ . Cũng như ở Bình Định có tháp Dương Long , nó chẳng có nghĩa tiếng Việt hay Hán Tự , nó phải là Yang Plong có tháp ở Bình Định và Daklak .
        Có những tên nghe lạ tai quá đi chứ : Mũi Ba tăng ghềnh hay Pa tăng ghềnh . Chỉ vì ở đó có ba làng bắt đầu bàng chữ An nên dân gọi là ba làng An . Người Pháp tới phiên âm là balangan rồi chử l viết tháu ra chữ t  : batangan , rồi sau này người Việt phiên âm ngược lại là Ba Tăng Găng , Ba Tăng Ghềnh mà tìm hoài chẳng thấy có ghềnh thác nào cả . Cũng ở giữa miền Trung này có sự phiên âm Việt , Pháp Hoa lung tung cả :  Láng cò hay làng cò biến thành Lăng Cô , Châu mới biến thành Chu Mãi , Chu Mei , Châu May , Chân Mây . Phường mới biến thành Phương Mai !
        Ở miền Trung cũng như Hà Tiên có vũng Nạy , mũi Nạy . Nạy hay Nay tiếng Miên có nghĩa là lớn thôi ! Sao nỡ phiên âm là mũi Nai rồi Hán hóa là Lộc Trĩ !
        Cũng như tiếng Miên Thom là lớn , nhưng các cụ phiêm âm thom là thơm tho rồi dịch ra Hán là Hương . Hương Úc chỉ là vũng Lớn thôi ! Vũng Thơm ở Sóc Trang , bãi Thơm ở bắc Phú Quốc chỉ là những vũng Lớn , bãi Lớn của người Miên . Tôi tức cười nhất là vũng lớn ở nam Phú Yên , chẳng biết có tên Việt hay tên Hán tự gì không ? Nhưng người Pháp thấy vũng lớn thì ghi là Baie Gros rồi bây giờ nó thành vũng Rô của người Việt chứ chẳng có con cá rô nào cả .
        Phú Yên xưa , họ Nguyễn đặt một chức quan võ , sau này chia tỉnh rồi thì Phú Yên vẫn cứ là Phú Yên Đạo hoài . Cái Đạo này quản rất nhiều huyện và thuộc của miền núi , trong đó có cái Bun Ma rất lừng lẫynhưng chịu lệ thuộc . Nhà Nguyễn rất khoái cái Bun Ma Thuộc này vì cống phẩm quá sung  !
        Ở Phú Yên và Phan Thiết có mũi kê gà ! Người ta giải thích là khe gà hoặc khu rừng bên trong có nhiều gà rừng . Đâu có ai biết là Đô Đốc hải quân Kergaradec đã cho lập ở đó những cái đèn hải đăng . Rồi Kerga ... hóa thành Kê Gà ( Hai cái mũi này đều có tên là mũi điện )
        Ông Thiên Hộ Dương ( quê ở Bình Định , xứ thập tháp ) đánh Pháp ở phía nam Sài gòn , thua chạy xuống Gò Công( Nơi đây có một cái tháp trắng = Bạch Tháp ) . Thấy không thể tiếp tục đánh Pháp được , ông lên thuyền vượt biển chạy về Thập Tháp ( Bình Định có nhiều tháp nên gọi là xứ Thập Tháp ) , nhưng ông bị chết đuối ở vùng biển Thần Mẫu ( Phan Thiết ) . Còn cái tháp ở Đồng Tháp Mười ( tên sau này , đặt một cách ngớ ngẩn ) là người ta mới phát hiện gần 80 năm sau !
        Núi Bà Đinh ở Tây Ninh , tên xưa của nó là Chưng bà Đêng là vua bà Đêng chứ không có bà Đinh bà Đen nào tên là Lí‎ thị Thiên Hương .
        Một phụ lưu của sông Sàigòn , sách ghi là rạch Thị Tính . Nhưng dân gian gọi là rạch bà Toán , bà Táng ( mãi tới 1960 mà học sinh của tôi còn nói : Hôm nay có giờ táng ) . Cũng có người ( theo sách Pháp chăng ) gọi là rạch bà Tang  !
        Ở Tân An có rạch Châu Phê . Người ta giải thích rằng chúa Nguyễn châu phê cho Nguyễn cửu Vân nguyên con rạch và ruộng hai bên rạch ( nhưng đời Nguyễn mới có châu phê bằng son đỏ , chứ Chúa Nguyễn chưa có ) . Thực ra thì đó là đất của một ông Châu Phê ( Chaufée ) người miên . Người Pháp nói rằng Chaufée là một chức quan lớn lơn trưởng Phum , trưởng Sóc, gần bằng chức Ốc Nha .
        Sông Cổ Chiên : Chẳng biết người ta ghi theo Pháp hay Việt không bỏ dấu nên nhiều người giải thích là có cái chiêng đồng rất lớn chìm ở đó mà không chịu đọc sử ghi rành rành là sông Cổ Chiến ! Nơi đây người Việt và người Miên đánh nhau nhiều trận khá lớn . Nhất là cái đồn Thiết Thằng . Đồn Thiết Thằng lập ở một sóc Miên khá mạnh . Nhưng người ta cứ ngây thơ rằng người Miên giăng xích sắt ngang sông Tiền (?) để ngăn người Việt . Trong Đại Nam Nhất Thống Chí ghi nơi đó là Thiết Ấp .
        Nhà lồng , chợ nhà lồng ... có lẽ chữ lồng này có từ thời ta ở tây Nguyên , rồi mang theo vào Nam . Nhà Lồng đây là nhà Rông , nhà Trung Tâm . Nhiều tỉnh và huyện ở Nam Bộ có chợ Nhà Lồng , không phải chợ nào cũng có cái chóp như lồng chim đâu !
        Rạch Bà Đồ là nơi nhóm của ông Thibado, nhóm bạn chiến đấu của Quản Lịch sinh tụ không phải bà đồ nho nào đâu ! Mà sau này người ta còn vẽ vời Bà Đỏ , Bà Điều là người yêu của Quản Lịch ! Vẽ vời kiểu đó thì thực là quá bôi bác !
        Không có chùa Cây Mai trên đời này ! Cái chùa bây giờ người ta chỉ bào là chùa Cây Mai thì tên cúng Mụ của nó là chùa Gò ! Chùa Phụng Sơnthì ở tuốt trên 338 Nguyễn công Trứ quận I .  Người ta ra Huế nhớ về Mai lĩnh tức là nhớ về núi nhiều cây Mai ở Đại Lãnh , Nha Trang . Lãnh làm sao là Gò được hở trời !!!  Người ta vời trông qua Mai Lãnh nhớ về đất Nam Trung , là nhớ về các tỉnh Nam Trung Bộ và Nam Bộ ! Nhớ Mai Đình là nhớ về Sân Mai , nhớ nhà ! Có học giả giải thích nhớ Mai Đình là nhớ Đình Cây Mai  ... tức (!) chùa Cây Mai  ... nhớ Miền Nam (!) ... nhớ Quê hương ... yêu nước ... vì đã bị Pháp chiếm !  Ôi , sao có thể giải nghĩa Mai Lĩnh , Mai Đình , chùa Cây Mai ở chỗ chùa Gò được hở trời !!! Mấy ông cai tổng ít học mượn danh Tôi thọ Tường rồi làm thơ bằng cách ... cầu cơ ! Nói Tôn thọ Tường vịnh cây mai ở chùa cây Mai như sau :
                                                Đau đớn cho mai cách dưới đèo
Ôi ! Lạy Chúa Ở Chợ Lớn có các đèo nào đâu ! Ẹ quá !  Sách chữ nho ghi CÂY MAI TỰ  phải chăng là ghi cái chùa ở Chợ Lớn ! Nếu chùa cây mai thì chỉ có thể ghi là Mai Hoa Tự hoặc Mai Thụ Tự . Ghi Cây Mai Tự thì chỉ có thể là Khơ Me  Tự . Tóm lại là chẳng có mai mù u , Thuỷ mai , Bạch mai ... nào cả . Một số học giả trước đây đã xác định cây Bạch Mai ở chùa gò là đem từ Cam puchia về ... khoảng năm 1945 .  ( xin lỗi quí vị , tôi tếu một chút cho đỡ buồn . Người Pháp tới vùng có gò ở Chợ Lớn . Hỏi : Đây là đâu  ! người Miên nói : Chey Me . Người Pháp ghi : Cây Mai )
        Cồn Ngao người ta phiên âm Hán tự là Cung Hầu thì dễ hiểu rồi. Nhưng cái ông cửa Ban Cung , Băng Cung , Băng Côn thì làm phiền ta quá  !  May thay , chính ông Trương Vĩnh Kí cho ta hai chữ Thuỷ Cồn .Mặc dù trong Tiếu Giáo Trình Địa Lí Nam Kỳ ông viết lung tung ... chỗ tên này , chỗ tên kia . Nhưng ta hiểu ra rằng chữ Thuỷ và chữ Băng giống nhau . còn Cồn biến ra Côn , Công , Cung thì cũng chẳng có chi là lạ .( Cái cồn ở cửa sông lập lờ trên mặt nước , nhưng nơi này bồi lấp quá nhanh , cái cồn đó trở thành một xã trên đất liền , hai cửa sông hai bên cồn chỉ còn một , và cái tên Ban Cung biến mất trên thế gian này ( xem thêm Địa Chí Bến Tre )
        Chiêm Khê . Nguyễn Hiền Điều tử trận ở Chiêm Khê . Các vị chỉ đại giếng cây trâm ở Rạch Sỏi , Rạch Giá thì sai quá rồi ! Khê không thể là giếng được , ông trời ạ ! Chiêm Khê chỉ có nghĩa là Khe Chàm , Rạch Chàm ( của người Chàm ) mà thôi !
        Con sông Trẹm hay chèm chẹm chỉ có nghĩa là sông Chàm , sông Chăm .Ông Tầu lai oái uăm gọi là Chăm Phố ! Chăm phố là sông của người Chăm thì chỉ nhà nho và ông tầu lai hiểu được thôi :
                                      Gác mái ngư ông về viễn phố
Nhưng một ông trí thúc Tây ( Tây Gô Loa thứ thứ thiệt chứ không phải tây Lai , Tây ba rọi đâu ) bỏ một thời gian dài tới đó nghiên cứu ( có lẽ ông ta còn bị kích thích bởi cái Nền Công Chúa gần đó ) . Ông này bèn kết luận đó là một " Thị Trấn Trăm Đường " . Ông Tây này đúng là đem chuông rè đi đánh xứ người !
        Cũng gần sông Trẹm này có con kinh Cán Gáo . Tôi chẳng thấy có nhiều cây gáo mà cũng chẳng giống cái cán gáo múc nước !  Ngẫm nghĩ ra thì đúng là mấy ông Tầu vào cửa này để ăn sáp ong và lông chim . Cảng Khẩu : mấy ông Tiều và Minh Hương phát âm là Cán Gáo !!!
        Ở gần núi Ba Thê có cái xã Vọng Thê . Người ta giải thích rằng đi xa mong ngóng về vợ .Thực ra thì người Pháp đã đóng cái thang bốn chân , chắc , khỏe . Người ta leo lên cầm cờ phất qua phải qua trái để điều khiển đào kinh cho thẳng , chứ các cụ không biết đào kinh cho thẳng đâu ! Cái thang đó gọi là Thang Trông , chữ nho là Vọng Thê . Cụ đồ nho nào đó đã lấy tên này làm tên xã . Ở tân An cũng có Thang Trông ( hình như bên kinh Bảo Định ) và người ta vẫn dùng chữ đó làm tên , chứ không đặt lại cho văn hoa !
        Hòn Chông ở Hà Tiên cũng tốn khá nhiều giấy mưc tranh luận . Người nói hòn chông , người nói hòn chồng . Tôi có chút chữ nho trong bụng nên xác định với quí vị rằng :Ở Hà Tiên là hòn Chông bởi các cụ viết chữ nho là Kích Sơn , còn ở Nha Trang là hòn Chồng các cụ viết là Điệp Thạch !
        Tôi xin cùng quí vị xuống cuối Cà Mau , phía vịnh Thái Lan. Nơi có cái địa danh Bay Hap . Người ta giải thích là trúng mùa thì đựng đầy bảy cái hạp . Nhưng tôi thấy vịnh Thái Lan cũng nhiều Nghêu không thua gì biển phía Đông , nên nghĩ Bay là Bãi . Còn con Nghêu thì các nhà nho Bắc Việt đọc là Cáp , nhưng chữ thì viết một bên trùng , một bên hợp (hạp ) . Vậy người Tiều hay người Minh Hươntg gọi con nghêu là con háp hay hạp . Bay Hap  đích thị là Bãi Nghêu rồi !
        Tự điển dân gian thì còn nhiều lắm ! Nhưng chữ nghĩa lem nhem của tôi có bấy nhiêu . Chỉ xin quí vị đừng cười !

                                                                      CDM - 21-11-2015

https://ssl.gstatic.com/ui/v1/icons/mail/images/cleardot.gif



   PHÊ BÌNH NHẤT ĐỊNH LÀ KHÓ


       Câu này tôi chôm của Phan Khôi !
       Cụ Phan trong những buổi họp văn nghệ ( thời chia cắt ở miền Bắc người ta  họp " hành " nhiều hơn miền Nam ) thường phang những câu " đâm ngang chày củ " nên người ta rất ghét . Ở miền Nam hầu như không có họp văn nghệ toàn quốc , hoặc chính quyền tổ chức họp ! Thường là một nhóm văn nghệ sĩ họp chơi ! Nói chuyện trời biển chơi !
       Ở miền Bắc các cuộc họp để xem xét lập trường từ tác phẩm cho tới tác giả , rồi phê bình , tự phê, "đúc rút " kinh nghiệm ... rồi quan trên ( có khi các quan về tuyên văn giáo , không hề biết sáng tác là gì ) túm lại và cho những ý kiến chỉ đạo đường hướng sáng tác !
       Ở miền Nam thường là khen chê tùy hứng . Ghét ai thì xúc đất đổ đi , cũng có mổ xẻ vô tư , nhưng hiếm lắm ! Cũng có khi một tác phẩm tục tĩu , thô lậu , kích dục thì nhiều người phê bình tới tấp ( bây giờ gọi là ném đá ) . Còn khen thì thường thường khen bạn mình , người quen . Có khi người ta nhờ một vị đàn anh đã nổi tiếng , khen để kiếm độc giả ... sách bán chạy !  Có khi ( cái này thì đáng chê cười ) người ta mướn một người chửi thậm tệ để sách bán chạy ! Cái này gọi là kích động dư luận , kích động trí tò mò ! để người ta đọc " thử " xem sao mà bị chửi như thế . Cũng như ngày nay , những cuốn sách bị " thu hồi " , đem in lậu ra sẽ bán đắt như tôm tươi !
       Trở lại ông cụ kiện tướng trong làng bút chiến ! Cụ nổi danh luận chiến vì ngòi bút sắc sảo , nhưng cụ lại ít phê bình một tác phẩm . Chỉ trong buổi họp cụ mới đập thẳng thừng những tác phẩm được giải (!) . Cụ xổ toẹt tác phẩm được giải của Xuân Diệu .  Người ta " cãi " : Thế thì Đảng giáo dục Xuân Diệu mấy chục năm vô ích sao ? Cụ " trì lại : Đảng dậy Xuân Diệu chính trị chứ có dậy Xuân Diệu viết văn đâu ! Đó là những cãi qua đấu lại ( giống như chuyện trà dư tửu hậu ) chứ có phải phê bình kiểu hàn lâm  như Đặng Tiến và Thụy Khuê đâu !!!
       Cụ luôn dùng giọng khôi hài , khiến người ta tức anh ách , nổi khùng ! :  Đi tìm ưu điểm của chị Cóc , tìm hoài không thấy , chỉ thấy chị ta da dẻ sần sùi , gớm ghiếc mà thôi !
        Ở Hà Nội có trường viết văn Nguyễn Du , trong đó có hai ban : ban sáng tác , ban lý luận phê bình !  Ban phê bình cho ra hàng ngàn nhà phê bình ( gớm ! Làm sao mà nhiều thế )
       Nhà phê bình dĩ nhiên là không biết sáng tác , thường không nêu ra thành tích đã phê bình bao nhiêu cuốn , bao nhiêu người , mà thường chỉ xưng là tiến sĩ lý luận ,giáo sư lý luận , giáo sư đầu ngành về lý luận (!)
       Hầu hết các nhà phê bình nào đã dám phê ngay tác phẩn mới ra lò đâu ! Họ thường phải nghe ngóng xem trên có ý kiến có chỉ đạo gì không . Khi dư luận đã xôn xao rồi thì họ vội vàng phê bình ngay kẻo mất phần (!)  Khi Nguyễn huy Thiệp đã nổi tiếng rồi , họ bèn nắm lấy cái đuôi con chuột của Nguyễn huy Thiệp : " Có con chuột to bằng bắp chuối chạy ra sân ... cười hềnh hệch " họ bèn khen là tuyệt cú mèo (!) Cái đó thì ông Thiệp cung ngón tay út búng ra cả đống . Cái đó chỉ là tiểu sảo , đâu phải Coeur de Thiep . Bất quá nó cũng như tiếng nói thầm của con vịt trong Cái Nhìn Khắc Khoải của Nguyễn ngọc Tư ! nhưng mà không dí dỏm và có duyên bằng .
       Ông Hoàng ngọc Hiến khá nổi tiếng , hình như không phài nhà phê bình chuyện nghiệp . Khi nói về Nguyễn huy Thiệp , ông viết nhiều câu như là khen và cuối cùng kết rằng : Tôi không chúc bạn thành công (!) Bà Đặng Anh Đào một người viết bình thường , không nổi tiếng , đã rất thông cảm khi ông Thiệp bị nhiều búa rìu . Bà đã gọi Nguyễn huy Thiệp là Tâm Bão . Bà là người không có vai vế nên bà viết như là không khen , nhưng đọc kỷ thì thấy bà khen . Trái lại , ông Hoàng ngọc Hiến dùng từ ngữ lớn lao , như là khen , nhưng đọc kỹ thì thấy là không khen ! Ấy ! Đại khái những nhà phê bình không chuyên nghiệp thường e dè , kín đáo !
       Các nhà phê bình thường bắt các nhà văn tô hồng . Thời Nhân Văn , nhiều người tô đen , trong đó có Nguyễn mạnh Tường , ở trên bắt ông Tường tô hồng , tức là viết lạc quan  ... đáng cười ... ông Tường bèn nghĩ tới mặt một vị thần Hy Lạp và ông viết : Nửa Khóc Nửa Cười .
       Thánh Thán vào đền Khổng Tử , nghe tiếng ngài thở dài , bèn về lấy bút hiệu là Thánh Thán. Nếu ông vào văn miếu Việt Nam bây giờ chắc sẽ thấy Chu văn An  Nửa Khóc Nửa Cười .
       Tôi không thể bỏ qua cuộc bút chiến giữa một bên là ông Trần Mạnh Hảo và bên kia là các giáo sư Trần đình Sử và Nguyễn đăng Mạnh . Ông Trần mạnh Hảo là tài tử , còn hai ông kia là chuyên nghiệp. Nhưng ông Hảo đã dùng từ chuyên nghiệp , trái lại hai ông kia như ở trên đập xuống , cả vú lấp miệng em , gọi ông Hảo là anh Chí ( Chí Phèo ) và dùng những từ miệt thị ... Ông Nguyễn đăng Mạnh chửi chưa đã , học trò ông Mạnh ( nhiều người có bằng cấp hơn ông Mạnh ) cũng chửi theo bằng cái giọng hùa hùa  !  Tôi lại nhớ tới nhà văn Nguyễn ngọc Tư , một người còn rất trẻ , bị trù dập , nhất là địa phương , người ta lại đưa ra một ông thạc sĩ ở địa phương để chửi Nguyễn ngọc Tư , tôi không dám viết nhiều , sợ rằng nhiều người
 sẽ chửi tôi , sao lại thừa giấy mực viết về ông thạc sĩ đó !
       Trước đây , ông Nguyễn văn Trung gọi : phê bình một bài phê bình của người khác là : Phê Bình Phê Bình  . Thế kỷ 21 này có lẽ phải có môn : Phê Bình Phê Bình Phê Bình ( nghĩa là ông Hảo viết bài phê bình , ông Nguyễn đăng Mạnh viết  phê bình bài phê bình của ông Hảo gọi là Phê Bình Phê Bình).  Rồi người thứ ba lại Phê Bình những lập luận của các ông Nguyễn đăng Mạnh ...
       Trở lại ông Nguyễn huy Thiệp , sau khi nổi tiếng , nhất là văn giới bên Pháp chú ý , người ta viết về ông ào ào ! Có lẽ thuộc loại kỷ lục . Tôi thấy có hai nhà lý luận , chắc là được đào tạo bài bản , viết bài mà tôi đọc hiểu ... chết liền ! Có lẽ chính hai ông , sau này đọc lại cũng không hiểu mình viết gì (!)
      Ôi ! Khi nhà phê bình nhiều quá ! không biết viết gì thì sẽ ... soi mói thôi ! Thảo nào nhiều người không thích và ... xem thường các nhà phê bình . Ông Hoài Thanh nói mình chỉ bình thôi chứ không dám phê .Ông Nguyễn Tuân thì không ưa , không thích nói chuyện với các nhà phê bình . Còn Nguyễn huy Thiệp thì rất bực bội khi có người " nhòm ngó " vào tâm hồn ông để xem xem nó ra làm sao (!) , ông có " thực " là một " nhà văn " hay không  ?
       Ôi ! Khi nhà phê bình rất nhiều , mà chữ nghĩa thì tỷ lệ nghịch với số lượng thì ... nó ra làm sao !
       Có người nói ( hình như là ông Tố Hữu ) Phê bình là ngọn roi giữ cho con ngựa đi đúng hướng !  Ôi !  Ông nỡ lòng nào  coi nhà văn như con ngựa ư !
       Mà nếu nhà phê bình kém xa nhà văn về chữ nghĩa cũng như tư tưởng thì nó ra làm sao  ?
Ôi !  Nếu người cầm roi không đủ sức leo lên lưng ngựa , mà  xớ rớ đứng phía sau thì .....phiền lắm đấy !!!


                                                                                                 C.D.M.
                                                                                              7-10-2015    

 

 BẤT MÃN VÀ TIẾN BỘ



       Tôi đọc một tác giả trích dẫn Upanishad , nói Bất Mãn Đưa tời Tiến Bộ ! Hình như tôi có đọc sơ bản dịch Việt Upanishad , bản dịch Anh hay Pháp chưa đọc . Còn nguyên bản thì tôi không biết mặt mũi nó làm sao ! Tôi cũng hơi nghi ngờ ! Làm sao mấy ngàn năm trước mà Ân Độ văn minh đến thế ! Cứ cho là như thế đi , vì ông bạn Ấn Độ đã nổi tiếng là có nền văn minh lâu đời mà ! Ông bạn phương Bắc mấy ngàn năm trước đã sản sinh ra nhà văn vĩ đại Tư Mã Thiên đó sao ! Chính vì cái ông Tư Mã này đã rất " Bất Mãn " nên mới để lại cho đời tác phẩm " Sử Kí " bất hủ đó !
       Mấy ngàn năm qua , các tác giả lớn , các nhà lập thuyết lớn đều là những người không phục vua quan , không đồng í với chính sách quân sự , chính trị , kinh tế đương thời , nên họ đã gửi tâm sự vào các tác phẩm lớn ! Đã mày mò tìm kiếm một con đường mới khả dĩ .... Hay hơn con đường hiện hành ( dĩ nhiên chẳng ai ưa con đường mới của cac maxk . Những con đường mới có vẻ khả thi như của Thương Ưởng , Vương Mãng , Vương an Thạch ... còn thất bại nữa kìa ! )
       Thời xưa chưa có tác giả nào mang danh " Đối Lập " , chưa có tác giả nào tự xưng : Tranh Đấu " ... Những tác giả của Tây Du Kí , nhất là tác giả của Thuỷ Hử hẳn phải của những người Bất Mãn kinh niên , Bất Mãn cùng mình !!!
       Sau này ta còn thấy " Nho Lâm Ngoại Sử , Quan Trường Hiện Hình Kí " và Những Hiện Trạng Quái Dị Hai Mươi Năm Gần Đây ( Nhị Thập Niên .... ) đều là tả những cảnh xã hội khiến người ta ... " Bất Mãn " ...
       Trở về Việt Nam thân yêu của chúng ta . Cụ Nguyễn Dữ , chắc chắn chán thời cuối Lê nên mới viết " Câu chuyện ở đền Hạng Võ " . Sống ở thời phong kiến , cụ không dám viết trái với đa số viết Lưu Bang chính nghĩa . Nhưng những tranh luận qua lại hai phe cho ta thấy những lời chê trách Lưu Bang không ít ... và ... cái người chính nghĩa không hơn cái người phi nghĩa bao nhiêu ... !
       Cụ Nguyễn Du hẳn là chán thời cuối Lê , Tây Sơn ... mà nhân vật Từ Hải  ra đời .
       Hội Thăng Bình của Nguyễn Khuyến , những bài thơ trào phúng của Trần Tế Xương là những bài tác giả làm khi không chịu nổi những cảnh lố lăng , dị hợm , hãnh tiến ...
       Nguyễn công Trứ cho ra đời những bài Cách ở Đời là cụ không ưng í cái xã hội " Thịnh Nguyễn "  mà nhiều người ca tụng là đang vươn lên (?)
       Ngay cả hai anh em nhà thơ Cung Đình : Tùng Thiện Vương và Mai Am công chúa cũng không vừa lòng với chuyện cung đình và chuyện thời đó nên hai người đã có những bài ca ngợi các chiến sĩ chống Pháp ở miền Nam .
       Khi nền Tân Học phát triển , ta thấy các thanh niên Tân Học đã bất mãn rất sớm . Những Đồ Phồn , Tú Mỡ rồi những Vũ trọng Phụng , Nam Cao đã phê phán xã hội nhiều vấn đề . Những vấn đề không vừa lòng trí thức , không hộp lòng dân , vần phải mổ xẻ để sửa chữa . Xuân Tóc Đỏ và Chí Phèo là hai nhân vật khiến người ta phải mắc cỡ cho cái xã hội đó . Hoàng Đạo bất mãn với chính sách cai trị thuộc địa của Pháp nên ông viết " Trước Vành Móng Ngựa để diễu cái công lí của Pháp ở Đông Dương . Quan Tòa thật là ngớ ngẩn khi phán những cái án : " Ba Tháng Một Ngày Nhà Pha "
       Sau 1954 , nếu khách quan thì người ta sẽ thấy Miền Bắc Bất Mãn nhiều hơn miền Nam . Phong Trào Nhân Văn đã cho ra : Lời Mẹ Dặn , Cũng Những Thằng Nịnh Hót ... Hoàng Cầm viết  : Em Bé Và Củ Khoai Lang . Em bé trần truồng ăn khoai lang cả vỏ trông rất thương , nhưng em là con Địa Chủ mà người ta dậy phải  ghét , căm thù (!) Hoàng Cầm viết :
                                   Giá ghét được em bé
                                   Lòng thảnh thơi bao nhiêu
       Bùi quang Đoài viết chuyện tình của người sinh viên . Bị cán bộ hủ hóa , nói một đằng làm một nẻo , vì yêu cô nên trù dập cậu sinh viên đó .
       Tạ Hữu Thiện đi tìm người yêu trong giới cán bộ , sinh viên , công nhân quét rác đổ thùng ... nhưng không gặp ai cả :
                                    Có phài em là người không bao giờ tôi gặp
                                    Mới là người tôi ấp ủ trong tim
       Ông không gặp được người nào vì :
                                    Em , người suốt đời tôi tìm gặp
                                    Chỉ là người biết ghét biết yêu
       Những người trong nhóm này đã bị trù dập khốn khổ khốn nạn . Nhưng bài học họ để lại cho lớp sau thì quí giá vô cùng
       Phan Khôi lúc  đó đã lớn tuổi rồi  mà ngòi bút vẫn sắc bén vô cùng . Người ta tranh luận không lại cụ , bèn phán rằng : Giấy mực đâu thừa mà phí phạn để cho ông ấy viết . Người ta đưa đề cho cụ viết bài , nhưng còn dặn dò nội dung cùng số trang , số chữ ... khiến cụ bục mình la toáng lên :  Ối cụ Nguyễn đình Chiểu ơi là cụ Nguyễn đình Chiểu ơi , bây giờ là thời đại nào mà còn :
                                            Ở đây nào phải trường thi
                                      Ra đề hạn vận một khi buộc ràng
       Cụ Phan đã nóng mắt khi người ta phát giải văn chương quá dị hợm , không giống ai !  Xuân Diệu ở trong ban giám khảo , phát giải thưởng cao cho mình (!)  Một kiểu làm trơ trẽn , không biết nhục, thật thua xa ngày xưa , một vì quan được đề cử làm giám khảo , phải nộp đơn xin " hồi tỵ " nếu có con em đi thi !
       Phan Khôi bất mãn ngay từ trong gia đình . Cụ chỉ thần tượng ông ngoại mình là Hoàng Diệu , trong khi coi thường cha mình ! Ông Năm Chuột là một người trong làng bị mọi người khinh bỉ , kể cả cha Phan Khôi , nên Phan Khôi " tức mình " viết chuyện " khen " ông Năm Chuột .
       Thời Nhân Văn , nhiều người bất mãn với Phan Khôi , nhưng độc giả khách quan lại Bất Mãn " với những người "Bất Mãn " đó  ... Thật đáng khen một người đã đến tuổi " chạng vạng  " rồi mà còn ánh lên nét đẹp " Nắng Chiều "
       Tới thời Đổi Mới , Cởi Trói , Mở Cửa ... văn chương mạng đã phát triển rầm rộ !  Tôi nào dám theo kịp các ông Hà Sĩ Phu , Nguyễn Quang A  .   Tên phụ tá phó thường dân này chỉ ngồi góc nhà , viết tào lao vui thôi !

                                                                                              C.D.M.
                                                                                             10-2015

  

CHƯA ĐỦ CÔ ĐƠN CHO SÁNG TÁC

 

Tôi đọc  " Chưa đủ cô đơn cho sang tác " lấy làm tâm đắc lắm ! Cái ông Inrasari này thật là hiểu , thật là nắm bắt được cái hồn thơ văn .

      Ôi ! Tại sao thơ văn bây giờ rất là xô bồ ? Tại vì cuộc sống bây giờ rất xô bồ !Người ta lấy thơ văn làm một trong những phương tiện để tiến than ! ( xin đừng so sánh với ngày xưa : khoa cử người ta xét trình độ thơ văn là người ta xét vốn chữ nghĩa và đọc sách của đương sự , rồi sau đó thăng quan tiến chức hay không là tài ứng xử sau này  )

      Ngày nay người ta xếp hạng thơ văn theo quyền lực , theo vỗ tay số đông ! Ông chủ tịch thơ hay hơn thơ ông bộ trưởng , thơ bộ trưởng hay hơn thơ vụ trưởng , vụ trưởng hay hơn giám đốc ...      Ôi ! Một nền văn chương a dua , nịnh hót ....  Thảo nào mấy chục năm qua rất ít bài ngửi được .

      Văn chương phải được sang tác trong tĩnh lặng ,khiêm nhượng , cô đơn ...  để rồi nó sẽ được nhân dân đánh giá , chứ không phải các ông lớn viết rồi đem ra khoe , ca tụng lẫn nhau , kéo bè kéo cánh , phong tặng nhau những danh hiệu này , danh hiệu kia ! Chính cái nến văn nghệ xô bồ này đã nặn ra những quái thai làm nản long người quan tâm tới văn nghệ :  Ông lớn tài kiêm văn võ , chính trị ,quân sự , tài chánh ... tranh giải thưởng cao quí nhất không được (!) ông ta tuyên bố đợt sau nhất định ông ta phải được giải này (!!!)  mà theo các văn thi sĩ dân đen thì ông này viết văn thơ , phóng sự , nhạc , hội họa chẳng thứ nào ra hồn !  Ôi ! Những người huênh hoang trong tiệc rượu , trong lễ hội , trong các cuộc họp thì làm sao hiểu nỗi cô đơn quan trọng như thế nào đối với người viết !

      Cái hứng thơ , cái cảm nhận sâu sắc về cuộc đời chỉ chân thực , chín mùi khi nhà văn cô đơn , cô đơn tuyệt đối .

      Những tuyệt phẩm : Muối Của Rừng , Những Người Thợ Xẻ của Nguyễn huy Thiệp ; Những : Bước Qua Lời Nguyền , Thiên Thần Sám Hối , Đi Tìm Nhân Vật của Tạ duy Anh đã trở thành bất tử vì Nguyễn huy Thiệp và Tạ duy Anh cô đơn !

      Mọi người chỉ loan truyền những bài thơ thất tình , cùi hủi ... của Hàn Mặc Tử mà không biết rằng bài thơ tuyệt tác Đà Lạt Trăng Mờ đã bật ra khi Hàn Mặc Tử cô đơn ( đó là nỗi cô đơn thi vị chứ không phải là nỗi cô đơn tầm thường .... Như khi thất tình , thất chí , bị người xa lánh ) trong một đêm trăng ở Đà Lạt :

                                       Cả trời say nhuộm một mầu trăng

                                       Và cả lòng tôi chẳng nói rằng 

                                       Không một tiếng gì nghe đụng chạm

                                       Dẫu là tiếng vỡ của sao băng

      Xuân Diệu hẳn đã cô đơn lắm khi hạ bút :

                                       Bốn bề ánh nhạc biển pha lê

                                       Chiếc đảo hồn tôi rợn bốn bề

                                       Sương bạc làm thinh khuya nín thở

                                       Nghe sầu âm nhạc đến sao Khuê

      Và Huy Cận nữa ! Ai mà chẳng hơn một lần nghe mưa rót vào hồn rồi sầu buồn cùng chàng Huy Cận :

                                       Tai nương giọt nước mái nhà

                                Nghe trời lạnh lạnh , nghe ta buồn buồn

                                       Nghe đi rời rạc trong hồn

                                Những chân xa vắng dặm mòn lẻ loi

                                       Rơi rơi dìu dịu rơi rơi

                                 Trăm muôn hạt nhẹ nối lời vu vơ

      Quách Thoại và Thanh Tâm Tuyền lại có những nỗi cô đơn không giống ai khi hai chàng nghĩ về kiếp người .

 

 Trong khi Quách Thoại nhìn trăng thao thức và muốn :

                                   Gửi cả lên trăng tiếng thở dài

Thì Thanh Tâm Tuyền đứng bên cửa sổ :

                                   Mây đục đậu bên bờ cửa sổ

ở một bệnh viện :

                                   Bệnh viện thành công viên khuất nẻo

Mà nghĩ đến những chuyện hôm qua :

                                   Những chuyện hôm qua chuyện núi đồi

Ôi ! Chàng này nói lờn : " Tôi không còn cô độc  "  nhưng thực ra chàng cô độc lắm !!!

      Tô Thuỳ Yên về quê như đi vào nơi thần bí :

                                   Ta về như giấc mơ thần bí ...

                               ... Thức dậy đi nào gỗ đá ơi

Nói chuyện với gỗ đá thì chắc chàng là : " Thiên hạ đệ nhứt cô đơn  " rồi ! Chẳng ai có thể tranh với chàng danh hiệu đó !

      Không hiểu sao xã hội Việt Nam càng ngày càng ồn ào , náo nhiệt , mà các thi sĩ lớn thì càng ngày càng cô đơn .

      Xuân Sách về quê ... tới bến đò ... ...

                                           Ta về tới bến sông xưa

                                    Hút tàn điếu thuốc mà chưa gọi đò

Ai đọc tới đây mà không thắc mắc :  Tạo sao thế !  Có lẽ tâm sự Xuân Sách ngổn ngang ... chưa gọi đò vì .... Quê hương ... khó nói quá ... ! Có lẽ ông ở giữa quê hương mà cô đơn thôi  !!!

      Khoa Hữu về Hà Nội không phải là tìm ân oán , ông chỉ muốn tìm tình tự ngàn năm xưa .   Nhưng :

                                     Gọi ngàn năm vọng tiếng thưa tuyệt tình

Rồi ông lại đến Sài Gòn nơi mấy trăm năm xây dựng của dân Việt  để làm nên hòn ngọc Viễn Đông . Nhưng chỉ nhận được nỗi cô đơn não nề

                                           Về bôi mặt nhọ tìm nhau

                                   Hỏi trăng xưa khuyết

                                                                      Hỏi châu ngọc chìm

      Phạm công Thiện , một con người chẳng phải tăng , không phải tục , lại càng không phải Thánh , cô đơn đứng trên đồi nhìn " mây trổ bông "  , nhưng dưới chân ông thì quê hương xao xác như bến cỏ bồng bởi những ngọn gió từ đồi Tây hay đồi Đông !

      Tuệ Sĩ , vị Thiền Sư uyên thâm Phật Pháp nhưng không dứt nổi long trần . Lòng ông rất cô đơn và hờn tủi  ngay giữa Trường Sơn hùng vĩ , ngàn năm thách đố biển Đông  :

                                             Quê người trên đỉnh Trường Sơn

                                     Cho ta gửi một nỗi hờn thiên thu

      Tôi kết thúc bài viết ngắn này khi điểm lại các vị có thể là nhà giáo , nhà báo , triết gia , thiền sư , quân nhân , nông dân ... nhưng họ thật sự chỉ là nhà văn chân chính khi họ : CÔ ĐƠN

 

                                                                                            Chân Diện Mục

 

ĐI HƯỞNG NẮNG NÓNG

     Ngày 30 tháng tư là dịp người ta đi chơi nhiều ! Chả là vì được nghỉ nhiều !  Đất nước có hơn mười triệu công nhân viên mà !!!  Kể cả những người ăn theo thì tới hai ba chục triệu mà !!!  Mà dịp này là dịp nắng nóng ! Nhất là năm nay trời ban cho đại hạn mà ! Mà ông trời cũng hơi bị bất công ! Nên có tỉnh lãnh đủ cái ân huệ này !
     

Tôi đi từ Sài gòn tới Phan Thiết . Tuy cũng là tỉnh không mưa và nắng hơi nhiều , rất gắt , nhưng được đầu tư nhiều , nên thanh long tuy không tươi tốt , nhưng nơi đây vẫn phất lên nhờ du lịch . Qua La Gi , tuy nơi này đã "lên"  thị xã , nhưng tôi không có thời gian ghé vô . Thành phố Phan Thiết và mũi Né thì quá xôm tụ . Những ông Nga ở Vũng Tầu ghé lên nhiều vì thành phố Vũng Tầu cũ rích , nhàm chán , không còn hấp dẫn mấy ông nữa . Mà mấy ông Âu Châu , Nhật Bản , Hàn , Ấn cũng khoái nữa . Mấy ông khoái vì những trò chơi biển và nhất là cái mầu nước biển ở mũi Né . Nó xanh biếc và tím biếc , đẹp một cách nao lòng ! Tôi đã đi chơi rất nhiều bãi biển , nhưng không thấy bãi biển nào đẹp như mũi Né . Năm ngoái tôi đã đi rồi , nhưng năm nay vẫn ngắm biển không biết chán ! Những con đường ra ngoại ô và tới các điểm Du lịch đều tím rực một mầu bông giấy . Từ tím hoàng hôn , tím sáng sớm , tím Huế cho tới tím Hoa Sim của Hữu Loan và mầu thời gian tím của ông Đoàn Phú Tứ cũng không đẹp bng(?) . Những đồi cát (đặc biệt là đồi mang tên Đồi Trinh Nữ gợi óc tò mò của du khách ) ... rồi những thắng cảnh như hòn Rơm , núi Tà Cú đều đầy nhóc người tới hưởng nắng !

     

Tới Phan Rang thì cả mt sự mệt mỏi ... não nề ... tràn ngập tâm hồn tôi ! Nơi này được gọi là Hoang Mạc (!) . Cây cối tiêu điều thì khỏi phải nói rồi , nhất là ở huyện giáp ranh tỉnh Bình Thuận là huyện Thuận Nam . Những núi đá phía bin trơ trọi không một ngn cỏ . Nhìn qua bụi đường mù mịt để ngắm những ngọn núi này ta cũng thấy nao lòng !Khi tôi viết những giòng này thì Ninh Thuận đã hưởng nóng mấy tháng rồi và hứa hẹn còn nắng nóng nữa . Nên các người chăn cừu dê ( cho mình và cho chủ ) đã phi dắt các đồng chí này chạy xấc bấc xang bang từ miền núi tới các mỏ nước , tới miền suôi để tìm sinh lộ (!) . Rất nhiều sinh linh nhỏ bé này đã chết hoặc ốm nặng . Nghĩ đến đoàn quân rụng lông này ... ta lại thấy nao lòng !!! Đức vua Po Sha nư chắc là phải nhỏ lệ !

     

Trên đường đi Nha Trang , tôi thú nhất là quan sát Cam Ranh . Thị Xã này đã " lên "  Thành Phố rồi . Phải thế chứ ! Phải tặng danh hiệu mới cho nó để nó xứng đáng là hòn ngọc của Đông Nam Á và của thế giới (!) . Khu phố cũ thì sầm uất , nhà cao tầng mọc lia chia ( Tôi nhớ cái tên Ba Ngòi đã từng mời gọi các đaị gia và các kẻ phiêu lưu rất nhiều từ trước năm 1975 )  Ngày nay  thì những khu mới như Sân bay , Bến cảng , khu Công nghiệp mở mang rất hoành tráng , và đường xá thì rất rộng , rất đẹp ! Tôi ngắm hoài cái bán đảo chắn sóng phía ngoài thì thấy nó quả tuyệt vời . Thảo nào Hạm Đội Nga đã từng tuần hành ( chạy cong đuôi ) vào đây sau khi đã nếm mùi thất bại thảm thương với hạm đội Nhựt ở eo biển Đối Mã .

     Suốt quãng từ Cam Ranh tới Nha Trang cũng là những bãi biển và ngọn núi đẹp . Nha Trang tôi đã tới nhiều lần , nhưng lần này ráng ghé vào

khách sạn 5 sao Sun Rise cho ... biết ! Khách sạn phục vụ từ tóc tai cho tới lông chân , móng chân ! Nhưng với giá tiền này thì khách sạn phục vụ cho đa số đại gia nước trong và nước ngoài !  Tôi không dám kể ở đây sợ các vị chửi ! Một kẻ ăn theo , ăn ké cũng bày đặt bắt chước các đại gia ... rửng mỡ !
     

Đường về Đà Lạt , không theo lối cũ đèo Ngoạn Mục , mà theo đường mới . Càng đi càng thấy phục dân mình : cần cù và biết làm ăn ( toàn là tự phát chứ ít theo quy hoạch , quy héo ở trên ) . Cứ nơi nào có đường là người dân ào ra để hưởng mặt tiền mặt lộ . Từ Diên Khánh cho tới Lạc Dương đều bừng lên , nhất là Lạc Dương với những trang trại rồi nhà kiếng ! Thái Phiên xưa là một ấp trồng rau thì nay nhà sát vách như thành phố . Tôi đi Đà Lạt mỗi năm . Năm nay không đi ngắm cảnh mà ở nhà hưng cái mát lạnh để xả cái nóng bức đã nhiễm vào gan ở mấy trăm cây số dọc đường gió bụi!.. Nằm nhà rồi kiếm bạn cũ , ngồi nhâm nhi bên tách cà phê , kể chuyện xưa nay dưới làn sương mù mơn trớn ... cũng là cái thú chớ bộ !

     ĐứcTrọng , Di Linh , Bảo Lộc cũng đều bừng lên sức sống để cho thiên hạ lé mắt thán phục sự bương trải và cần kiệm của người Việt ! Tôi xài chữ Kiệm để qu‎í vị thán phục và chiêm ngưỡng những " Người Việt Cao Quí "này .  Bảo Lôc rất giầu , nhưng tới đây bạn tìm đỏ con mắt cũng khó thấy những tiệm ăn , cà phê cực sang như các tỉnh giầu khác . Thì ra đây là xứ chăm làm nhưng không ham ăn chơi ( hay là họ về Sài gòn ăn chơi ? ) . Cũng như Bun Ma Thuộc , cà phê và trà ở đây dở ẹt ! và ít tiệm bán .  Hay là hương trà hương cà phê bay đến xứ nào rồi ! ?
     

Nếu bạn vui mừng vì diện tích cà phê và trà lan rộng ra Bo Lâm , Bảo Hà thì bạn lại thắc mắc với ngành dâu tằm đang ngắc ngoải sắp tiêu tùng ! Hay là ta không chịu cải tiến ! Sợi tơ của một con tằm chỉ có 1200 mét chứ không dài như của con tằm Nhựt Bản tới 2000 mét ! Hay ta mãi ăn mày quá khứ ! Ta tự mãn với lụa Hà Đông đi vào thơ Nguyên Sa và nhạc Ngô thuỵ Miên !!!

     

Cái quốc lộ 20  này là con đường đi tới tương lai ? Những Madagui , Phương Lâm ,Định Quán , La Ngà đang rầm rập tiến bước . Rồi Gia Kiệm , Dầu Giây sát cánh chen vai . Sau này sẽ có đường cao tốc . Nhưng bây giờ dân đã đổ xô tới rộn rịch , lố nhố theo kiểu ... làm ăn nhỏ !  Nhà thường có vườn , trồng mỗi thứ một ít , nuôi mỗi thứ một vài con ! Tiệm ăn cho người lối xóm , người trên rừng xuống và khách vãng lai !  Tiệm chạp phô cung cấp đồ gia dụng , đồ học sinh  đồ làm vườn .  Và đặc sản : chìa tay ... níu kéo ... nói thách ... chặt chém ... mà người nước ngoài phán rằng : Chỉ có ở Việt Nam !


                                                                                   C.D.M.

Phản Biện và Tranh Luận

 

      Phản biện là phản đối một ‎ ý kiến naò đó , một bài viết naò đó , thậm chí cả những điều từ lâu đã được rất nhiều người công nhận .

      Điều này người Âu mỹ vượt chúng ta quá xa , quá xa .

      Ông Ga li le nóí traí đất quay là xúc phạm đến giaó chủ và giaó hội thiên chuá . Nhưng một số tín đồ ngoan đaọ vẫn công nhận Ga li le

       Cách mạng dân chủ ở Pháp năm 1789 đã bị một số trí thức , quí‎ tộc chê bai . Nhưng Cách Mạng vẫn cho người ta được tự do ngôn luận .

De Gaule là cưú tinh cuả Pháp thời thế chiến II nhưng vẫn bị một số người chống đối .

       Trong Toán Học , một học trò phát minh một định l‎ý ngược hẳn với định lý cuả thầy . Định l‎ý‎ cuả thầy không dùng được nưã , bỏ đi .Nhưng học trò vẫn nhớ ơn , noí rằng : chính vì tôi nghĩ đến định lý cuả thầy mà phát minh ra định lý cuả tôi ! Thầy rất lấy làm hãnh diện. Và đời sau, nhiều người khi nóí đến định l‎ý‎ cuả trò thường noí đến định l‎ý‎ cuả thầy .

       Ở Việt Nam, Cụ Phan Khôi đã viết trên baó phản đối ý kiến một người bạn thân cuả cha . Nhiều người đã cho là một sự hỗn xược , nhưng cụ Phan đã tranh luận vì học thuật chứ không chủ ‎ xúc phạm vị " Thế Bá "  đó .

       Cụ Buì Kỷ là một học giả uyên thâm Hán Học. Nhưng gần đây có người phản biện một câu trong Bình Ngô Đaị Cáo . Cụ dịch là "Cơn gió to trút sạch lá khô, tổ kiến hổng sụt toang đê cũ" Cảỉ chính laị là "Cơn gió to trút sạch lá khô, nước đê vỡ cuốn phăng đàn kiến". Tôi thấy dường như người công bố điều này không uyên thâm Hán học cho lắm! Có thể ông ta là đệ tử cuả cụ Nguyễn tường Phượng hay cụ Lê Thước ...  mà các vị này không muốn mất lòng bạn, nên cho đệ tử hay ...để sau này phổ biến.. (!)

       Không hiểu sao dân ta càng ngày càng quan liêu, rất ghét những người phản biện, nhất là phản biện các ông lớn, anh lớn. Thời Nhân Văn Giai Phẩm cụ Phan Khôi viết những baì như "Phê bình nhứt định là khó" ....Thì bị người ta bịt miệng laị .

       Gần đây, khi một vị đầu ngành Sử Học sang Pháp và hãnh diện mang về một bản Đaị Việt Sử K‎ý‎ Toàn Thư mà ông ta cho là bản thời Chính Hoà. Khi một tay sử học trẻ tuổi phản biện ... cho là không phaỉ bản thời Chính Hoà thì liền bị ông lớn sử học đáp laị một bàì với giọng "cả vú lấp miệng em"

       Ôi! Bản thời Chính Hoà mà sao có những tên huyện mới đặt thời ...  Tự Đức !

Tôi thật không thích chút nào cái kiểu tranh luận này! Gần 20 năm sau hình như người ta vẫn để ‎ý và chê bai nhà nghiên cứu lịch sử trẻ này ( nay không còn trẻ ):  Dù thế naò thì chuyện Trò "ĐÁNH" Thầy cũng không thể chấp nhận được (!)

       Ôi ! Người ta tranh luận không vì học thuật, mà coi tranh luận như chuyện đấu đá, tranh điạ vị, tranh hơi tức khí! Thaỏ naò ta không mở mày mở mặt ra được!

       Tôi là một laõ hủ đã lớn tuổi rồi ! Tôi không thích trò chơi vô bổ mà chỉ thích chuyện văn chương, văn học.

      Đọc những baì , những cuốn sách về văn chương cổ không khoỉ buồn đến đau lòng . Trên baó bây giờ có Cô Tú mở " Quán mắc cỡ",  nhưng cô ( hay ông ) ta chỉ vạch ra những sai lầm cuả các tác giả vô danh trên những tờ baó lá cải, chứ cô (ông) ta chưa đụng tới những điều lớn hơn cuả những tác giả lớn hơn!

       Tôi thấy nhiều tác giả lớn, rất lớn đã có trình độ thấp và noí ra, viết ra những điều sai bét! Một vị lãnh đaọ ngành văn nghệ, khi về Hà Tĩnh đã noí: Nguyễn công Trứ đang làm đaị Thần, bị cách tuột làm lính, nhờ có Nguyễn Nghiễm xin cho khỏỉ tội!  ..... Vị Lãnh Đaọ này không biết rằng khi đó Nguyễn Nghiễm đã chết từ lâu.

       Một tác giả cổ học tên tuổi dịch và chú thích "Thiền Uyển Tập Anh".  Tới câu "Chẳng phaỉ Tề Quân Khách, sao hay biển cá to". Ông ta chú thích: Tề Quân là vua Thuỷ Tề. Ông ta không biết Tề Quân  khách là vị khách cuả Tề Quân: Tĩnh Quách Quân. Tĩnh Quách Quân nước Tề muốn xây thành to, kiên cố ở đất Tiết, không cho ai can. Có người khách đến xin yết kiến: Tôi xin chỉ noí ba tiếng thôi, nếu tôi noí quá ba tiếng, xin cứ luộc tôi đi.

       - Nóí đi

        -Ngài chẳng thấy con cá to ở biển lớn chăng, câu lưới chẳng làm gì được nó, nhưng nếu nó sa vaò chỗ cạn thì con kiến cũng có thể làm haị nó ... Ngài có muôn dân , được lòng dân thì cũng như con cá to vẫy vùng ngoaì biển lớn. Nhưng nếu ngài mất lòng dân thì dù có xây thành cao tới tận trời cũng vô ích ...

       Có một vị, chắc cũng học giả chứ chẳng nhỏ, chú thích Đaị Việt Sử K‎ý‎ Toàn Thư (đụng tới chính sử cuả Đaị Việt là chuyện lớn rồi đó nhen ) noí ông Trịnh Giang chết về bịnh đau tim. Trật rồi đó nghen ! Không nên để những người trình độ thấp chú thích những cuốn sử lớn như thế . Chữ Tâm là Tim thì ai chả biết. Nhưng Tâm cũng là lòng . Còn Tâm Tật không phaỉ đau tim, đau lòng mà là bịnh Tâm Thần (điên khùng).  Ông Trịnh Giang nghe lời Hoàng công Phụ, ăn chơi xa hoa, dâm dật, hãm haị anh em, công thần ... điên khùng !

       Gần đây, có hai vị cũng có bằng cấp, tên tuổi, một vị từng làm tới bộ trưởng Giáo Dục, dịch và chú thích thơ Nguyễn Thông .  Baì "Đàn Anh Vũ"  được dịch là "Tiếng Hát Chim Anh Vũ". Các vị đó cũng có tư duy, cũng có lô gíc đó chớ. Chắc các vị nghĩ rằng : con chim két nó không có tay, không có tay thì không thể đàn, vậy chắc là nó hát.  Các vị đó đâu biết rằng Nguyễn Thông rất ghét các quan trong triều chỉ biết noí như két chứ không làm gì cả. Thế nên Nguyễn Thông Đàn Hặc tuị két . Đàn = là Đàn Hặc, Kể tội !

       Người có công tâm ắt sẽ tranh luận một cách vô tư, tranh luận để tìm ra lẽ phải, sự thật, không chê bai, đả kích ai. Nếu tranh luận chỉ tìm cách đấu đá, hạ bệ, lôi người này xuống, kéo người kia lên vì bè cánh, vì lợi, vì danh thì không phaỉ là tranh luận đúng đắn .

       Hồi bé tôi học Chinh Phụ Ngâm và Cung Oán Ngâm Khúc, tôi rất thần tượng các vị Vân Bình Tôn thất Lương và Thi Nham Đinh gia Thuyết , những học giả uyên bác . Nhưng tôi vẫn phản biện, naò phaỉ không kính trọng các vị. Trong bản diễn từ chữ Nôm ra Quốc Ngữ, có câu thơ cuả Ôn Như Hầu được phiên ra quốc ngữ là :

                                       Vườn xuân bướm hãy còn raò

                            Thấy hoa mà chẳng lối vaò tìm hương

Tôi nghĩ Ôn Như Hầu viết "dúi vào " chứ không viết "lối vaò"  (Một chữ Nôm có thể đọc là dúi hay lối cũng được ), có lẽ nhiều vị cho chữ duí là dung tục, thô tục chăng ? Tôi nghĩ chữ dúí ở đây chỉ có nghiã là vội vã nhào vô, đâm đầu vô .

       Thưa qu‎ vị: Làm sao mà con bướm nó lấy cây raò laị vườn hoa ... rồi ở ngoài tìm maĩ không có lối vô (???) . Chữ RÀO xưa có nghiã là RÀO ĐÓN, E DÈ !  Con bướm nó còn e dè vườn xuân. Thất đẹp quá, thơm quá mà không dám vội vàng nhào vô.

       Đã bao năm trời, các nhà phiên âm, chú giải, các giaó sư giảng cho học sinh vẫn giảng là "lối vaò".  Tôi phản biện là chỉ muốn phân tích, suy gẫm để tìm ra sự thật, chuyện thật, ‎lời‎ thật, câu thật .

       Nếu những lời trên đây có đụng chạm đến ai thì xin bỏ quá đi cho .

Tôi nào muốn nổi tiếng, muốn hơn người, chỉ muốn góp phần nhỏ bé vào Văn Học Việt Nam. Một nền văn học hiện đang quá xệ, xệ đến thảm haị

 

 

                                         Việt Nam mồng một tháng chạp năm Ngựa

                                                                20-1-2015

                                                                   C.D.M.

 

BÀI THƠ TRÊN VÁCH CHÙA

    

TL_PhatBoDeTam.jpgTôi đi lang thang , chợt thấy vẻ thanh u của ngôi chùa Phước Huệ ở Bảo Lộc , bèn rẽ vô ngoạn cảnh  , rồi vô Trai phòng thụ trai ( chùa làm món chay rất ngon , nhất là các hũ chao thì thật là tuyệt vời ). Trong khi chờ bà xã lựa mấy chục hũ chao đem về ăn dần , tôi lang thang đọc mấy bài thơ trên vách .  Đến bài :


                                   Trời mông mênh , đất mông mênh
                         Riêng ta rũ áo một mình qua sông
                                   Vô tình một thoáng trời đông
                         Phôi pha chiếc bóng suôi giòng vô biên
     Tôi giật mình , đọc đi đọc lại hoài , lấy làm thích thú lắm ! Hỏi cô chủ nhà bếp chay đó thì được biết bài thơ đó là của một vị tăng ở chùa Từ Hiếu , Huế . Cô ta không gọi bằng Hoà Thương , bằng ngài , mà gọi bằng Thầy , chứng tỏ vị đó chưa già . Ôi! đây không phải một vị đi tu từ bé , mà là một giang hồ kỳ sĩ chăng ?  Đây là khẩu khí của một người như ......Hàn Tín , Trần Bình , Chu Nguyên Chương chăng ?  Giọng thơ vừa hào sảng , vừa u hoài , vừa thoát tục ... khiến tôi rất muốn được gập tác giả  để đàm đạo về văn chương , về Phật học . Rất tiếc là không có duyên . Khoảng 4 , 5 , năm sau tôi trở lại thì không thấy bài thơ đó nữa !  Nhìn núi đồi Cao Nguyên , nhìn vách tường nhà chùa rồi cúi xuống nhâm nhi ly trà nóng , lòng cứ nghĩ tới nhà tu sĩ thi nhân đó :  

                                     Trên vách chùa kia có ý thơ
                                     Ngồi nghe trà toả khói sương mờ
                                     Đồi xanh đồng vọng tình muôn thuở
                                     Ta lặng nhìn thơ rụng tiếng tơ

                                                                        C.D.M.

 

NHỮNG ĐIỀU ĐƠN GIẢN

Tôi vốn không thích các nhà Triết Học , các nhà Luận Thuyết , các nhà phê bình . Tôi lại càng không ưa giọng đao to búa lớn mà rỗng tuếch ! Nhất là ở các đề tài xã hội , thời sự . Tôi không ưa những kẻ làm thầy đời mà nói những điều cao siêu , viển vông ... không thực tế , không áp dụng được liền , mà nhất là không có tính đại chúng , dược nhiều người thông cảm , đồng điệu .

Trần đức Thảo và Trương Tửu viết về Nguyễn Du và truyện Kiều dỏ ẹt . Trương Tửu nói về Hồ xuân Hương thật ngớ ngẩn . Gần đây có nhiều vị có học vị cao , chức sắc lớn , viết những luận thuyết tràng giang đại hải khiến nhiều người cười khẩy, không hiểu ông ta muốn nói gì !

Tôi rất thích những người viết đơn giản, dễ hiểu, dễ áp dụng như các ông Đỗ trung Quân, Đào Hiếu . Bài của các ông dễ đi vào lòng người , dễ làm theo ... Các ông lý luận rất " bình dân " , viết cho " công dân bình thường " , ý kiến rất rõ ràng , dễ hiểu nhưng người ta không phản bác được ( Dĩ nhiên không kể những người ngoan cố , cãi chày cãi cối , cả vú lấp miệng em của các quan lớn , hoặc những người cãi cho có cãi , không thèm đọc kỹ bài của đối phương , thậm chí không hề đọc qua (!) mà cứ chửi bới (!) giống như người điếc đối thoại !!!

Tôi muốn nói đến bài Ngu Trung của Đỗ trung Quân và bài Ăn Cây Nào Rào Cây Nấy của Đào Hiếu.  

Bình thường thôi ! Những đề tài bình thường thôi !

Những điều mà từ xưa đã nhiều người viết , nhiều người truyền tụng , nhưng khổ thay , những người u mê vẫn không chịu hiểu !


Vua là hôn quân , tàn ác , coi rẻ mạng người như Lê Uy Mục , Lê Tương Dực mà ta vẫn trung sao ? Vua đấu tố rồi giết bà nội ! Vua buộc anh em vào đầu súng rồi bắn cho tan xác mà ta vẫn trung sao ? Vua Lê Chiêu Thống chạy sang Tầu cầu cứu nhà Thanh mà ta vẫn trung sao ? Ta nỡ lòng nhìn quân chó má sang giày séo đất nước sao ?  Khi vua là bù nhìn , Thái Hậu " buông rèm thính chính " , triều đình không còn một chút kỷ cương , ta nỡ lòng nào mà phát ngôn : " Còn Thái Hậu còn mình " sao ?
Xưa người ta đã gọi là Ngu Trung , ngày nay có lẽ nên dùng chữ khôi hài một chút là " Ngu Lâu " . Ôi biết bao giờ người ta mới tỉnh ?


Ông Đào Hiếu phê bình chuyện triều chính thì bị quan đồng Liêu chê bai rằng không chịu " ăn cây nào rào cây nấy " . Đào Hiếu trả lời rằng tôi ăn cơm gạo , đồng lương của nhân dân . Nhân dân đóng thuế , tiền thuế đó nộp vào công quỹ rồi phát lương cho vua quan . Chứ không lẽ vua quan in tiền ra mỗi ngày để tiêu tự do không kiểm soát ? Không lẽ tiền đó tự trên trời rơi xuống cho vua quan , rồi vua quan " ban phát bổng lộc " cho dân đen ? Hay tiền đó từ nước ngoài đưa tới !!!


Người Âu Mỹ tiến bộ hơn các nước chậm phát triển rất nhiều. Trong hầu hết các cuộc biểu tình ngày nay họ đều nhắc đến đồng tiền đóng thuế của họ.  Chúng tôi đóng thuế để các ông bỏ túi hả ? Chúng tôi đóng thuế để các ông ăn tiêu xa hoa , lãng phí hả ? Chúng tôi đóng thuế để các ông đầu tư không hiệu quả hả ?


Người ta thì thế , còn mình thì lãnh lương do vua quan ban phát ( họ hiểu thế vì họ thấy cấp trên xét danh hiệu thi đua để khen thưởng ... bình bầu ... nâng lương ... ). Cũng may là họ không ngu xuẩn , thiển cận tới độ là lãnh lương từ ... người phát ngân viên , rồi đem chà rào hay chì gai tới rào nhà phát ngân viên lại cho chắc ăn !!!???

Thật là đáng buồn khi tôi thấy bài viết của Đỗ trung Quân , Đào Hiếu ... rất rõ ràng , khúc chiết , dễ hiểu ... nhưng nhiều người vẫn không chịu hiểu !
Ôi ! Biết bao giờ dân ta mới khá ?

                                                                        C.D.M.   

_______________________________________________________  

 

TƯ ẾCH ĐẠI NÁO MŨI NÉ
 
Mùa nắng nóng , người ta lại tránh cái nóng ở Nam Bộ để đi ... hưởng nóng ở Phan Thiết (!) . Ếch ta vốn sợ nóng , nhưng được đệ tử bao đi chơi Phan Thiết , thôi thì đi chơi ... cho biết ! Nhất là Phan Thiết nổi tiếng với những đồi cát trên cả tuyệt vời ! Giữa buổi trưa nắng cháy mà ... đi dạo trên những đồi cát thì thôi ... hết ý !Lại nghe nói ở đó có cái đồi mang tên đồi ... Trinh Nữ thì ... hợp gu ếch ta quá rồi ! Ông trời ban cho Phan Thiết đồi cát hình người con gái khỏa thân nằm tênh hênh có lẽ hấp dẫn hơn các đình chùa , cổ tích !!! Thế nhưng không biết sao không thấy các du khách rỉ tai nhau ? Hay họ sợ không đứng đắn ? Hay họ để bí mật , mình thưởng thức lúc vắng vẻ ... nó mới đã !
 
Đệ tử chở xe nhà tới thẳng Rì Sooc mũi Né . Ôi chu choa ! Mũi đẹp ngất trời . Rì sooc ba sao khang trang mà hơi bị thiếu khiêm nhượng ! Trang trí không hoa hòe mà u nhã . Giá cả thì không được mềm , nhưng đệ tử nói cứ xả láng đi ! Ếch ta vốn rất huênh hoang ở ... ao hồ ! tới đây cũng hơi bị khép nép . Nhưng đã trót thì trét , nên Ếch ta cũng gồng mình lên cho ... nó đáng đồng tiền bát gạo !
 
Hầu hết là những căn phòng trệt , rất ít lầu một . Phòng nào cũng hai cửa trước sau . Cửa sau ra hàng hiên , có bàn ghế rất sang , có thể ngồi đây uống cà phê rồi ... nghía ! Khoan khoan nhìn ra biển vội , đập ngay vào mắt ếch ta là một hồ bán nguyệt nước ngọt . Du khách thường mặc đồ tắm ( dĩ nhiên là rất khiêm tốn , ít vải ) đi chân đất từ phòng ra hồ . Ếch không dám ngoa ngôn lộng ngữ chứ đường đi rất sạch , sạch còn hơn mặt bàn của ếch ở nhà ! Con bà nó ! Mày ỷ có nhiều tiền mướn người phục vụ giá cao để ... bỉ mặt những người ít tiến như Ếch hả ? Mai về nhà , ông thì viết bút ký chửi một trận cho mà coi ! Ông đây chẳng biết VIP là ai , chỉ biết xài như vậy là ...quá mức cần thiết !
 
Ếch là dân Mít duy nhất ở đây . Chung quanh toàn là Pháp , Mỹ , Nga , Ấn Độ và Tấu ngố ! Người ta cứ thỗn thện diễu qua diễu lại trước mắt ếch . Nói theo mấy thằng bạn ba sàm của ếch hồi còn trẻ thì mấy cô có dáng đi " mời anh sơi " .Khi một cặp đã xuống hồ thì họ hôn nhau đủ chỗ cần thiết , kể cả những chỗ cần thiết nhưng khiến Ếch xốn con mắt bên phải , nhặm con mắt bên trái ! Con bà nó ! Cứ tự nhiện như người Hà Lội ấy !
 
Sau khi uống hết hai ly cà phê ngồi rửa mắt và ... xoa bóp tim , ếch bèn lang thang ra phố . Tự nhiên ếch nổi máu anh hùng hăng tiết vịt , Ếch muốn khảo kíu chút chơi ! Ếch muốn thăm Ngọa Du Sào của cụ Nguyễn Thông , thăm đình Phú Tài , nơi cụ Phan Chu Trinh diễn thuyết ! Nhưng hỡi ôi ! Vật đổi sao dời ! Những ngọn gió lăng nhăng đã xà quần hết vết tích các cụ rồi ! Ếch bèn ộp ba tiếng mà rằng : Láo thật ! Láo thật ! Láo thật ! Bao nhiêu lớp sóng dơ , bao nhiêu cơn bụi bẩn , khiến bọn nhóc chả biết các cụ là ai ! Mà ếch thì chỉ phục các cụ chứ không phục ai khác !
 
Ếch không thích cái lầu ông Hoàng hoang phế , chó ỉa . Ếch cũng không biết chuyện nhẩy nhót kiểu Tây thật và Tây dỏm ( mặc dù ếch cũng nhẩy khá xa so với tấm thân quá khiêm nhượng của ếch ) . Ếch bèn đi ăn cho nó dằn cơn buồn tức xuống . Ếch không thích ăn cay nên không vào nhà hàng Ấn Độ , mặc dù đọc sách thấy nói vua Lào khoái nhất cái món cơm cà ri của anh Bảy Chà ! Một ngày ngài ăn hết 700 đĩa cơm cà ri !!!
 
Lang thang một hồi , qua quán ăn Nga , Ếch chợt nhớ tới món trứng cá Caviar ở Hắc Hải của con cháu Pierre le Grand nổi tiếng thế giới . Ếch bèn bạo gan nhẩy vô . Ngồi vắt chân chữ ngũ ( à quên , ếch không ngồi vắt chân được ) , vuốt râu ( à quên ếch không có râu ) lớn tiếng kêu : Caviar ! Không ngờ chỉ trong nháy mắt , một con người cao lớn , dáng đi như có võ Judo , bưng một đĩa trứng cá vô . Nhìn quen quen , té ra ngài Putin . Ngài cười rất tươi , nhưng ánh mắt sâu sâu , đanh lại : " Biển Đen của nước Nga , Bàn đảo Crimee của nước Nga " . Ếch cụt hứng nhìn qua bàn bên cạnh thấy một anh chàng khôi ngô , đẹp trai , chỉ phải cái nước da hơi bị đen . Hàm răng trắng hếu nổi bật trên khuôn mặt đen dễ gây ấn tượng cho người đối diện . Ếch nhớ hình như người này làm tới Tổng Thống thì phải ! . Ếch bèn cười tình , muốn làm quen . Nhưng thấy con người tươi tỉnh , sảng khoái , dễ mến đó có đôi mắt lộ sát khí ! Ếch còn đang ngần ngại ... nhưng cuối cùng cũng nói rõ cảm tình của mình , không quên thòng một câu : Nhưng sao tớ thấy trong mắt đằng ấy có một luồng sát khí ?
 
- Ờ ! Ờ ! Thì tớ thấy một con mèo và một con chuột đang vờn nhau ! Tớ vốn ghét con mèo đó , cho nên muốn con chuột cắn chết hắn !
- Đằng ấy nghĩ thiệt ! Hay đằng ấy giả bộ nói thế !
- Đằng ấy mắc lừa tớ hay đằng ấy chẳng tin thì cũng chẳng chết thằng Tây nào .
 
Ếch chẳng trả lời , chỉ lẩm bẩm như nói một mình : À ra thế !!!
 
Tháng 4 - 2014
CDM

 

THƠ CỦA BỘ LẠC TÀ RU

 

 

Các cụ nói : Thơ có cùng rồi sau mới hay ! Quả đúng vây . Nhiều người đã từng sống trong những hoàn cảnh khó khăn , o ép , buồn bực nên có những tâm trạng âm u , buồn dai dẳng , nhớ loăng quăng, mơ mộng lều bều ... ! NHững người này chắc đã hơn một lần hứng thơ bị tịt ! Bị tịt vì nút lọ bị đóng hay cảm giác bị treo lơ lửng giữa vòm trời đen kịt , không thể với tay hái xuống ! mà khi thoát ra được khỏi vùng trời đó thì hứng thơ như vạn ngọ vô cương cứ thế tuôn tràn ra ngón tay mỏi mệt , ngọn bút mốc meo và tâm hồn hoang mạc . Hứng thơ cứ thế , qua cánh đồng cổ mộ , qua chùa tháp quay lưng , trở về những căn lều thở dài .  Và rồi những " biệt thự hoang thơ đó ( không phải những nhà thơ ) cứ tuôn tràn ra những tâm trạng , những cảm nghĩ , những lất lây của những con người  nửa người nửa ma một phần ba thần thánh ấy . 

Tôi muốn nói đến những tuyệt phẩm thi ca của gần nửa thế kỷ qua của những con người bộ lạc TÀ RU

    Khi mà thế sự đã lắm lời thì các chàng thi sĩ lại kiệm ngôn , trở về thì thào với chính mình , hoặc viết lăng nhăng để lại cho đàn sau .  Nhưng chính vì ý tại ngôn ngoại ( nghề của chàng mà ) nên ta đọc thấy ở những chàng này những thống khổ mơn trớn , , những an ủi trêu ngươi và những tỏ tình giựt mắt .

    Trong một tâm hồn lấn cấn , mâu thuẫn , chàng thi sĩ có một chút hơi Thiền trong góc tim , đã tìm thấy tình yêu giữa rừng khuya tàn bạo

                                  Nhưng ánh mắt không căm thù đã cháy

                                  Vì yêu em trên cây lá đọng sương mai

                                                                                       TS

  Sự cao cả của thi sĩ là trong cái tầm thường hèn yếu của rừng khuya , đã hướng tới một tình yêu rất thiền !

  Mười năm trời lang thang trong dằn vặt , thi sĩ không ngừng nhớ về quê hương đau khổ :

                                    Mười năm sau anh băng rừng vượt suối

                                    Tìm quê hương trên vết máu đồng hoang

                                    Chiều khói nhạt như hồn ai còn hận tủi

                                    Từng con sông , từng huyết lệ lan tràn

                                                                                         TS   

  Trước sự thúc vào be sườn thi sĩ đòi thơ , chàng đã cởi áo thầy tu , bước chập chờn heo hút giũa tiếng gọi ma thiêng đó

                                   Ai tóc trắng hững hờ trên tuyết lãnh

                                   Bước chập chờn heo hút giữa chiều sương

                                                                                      TS

   Trong khi bị những hạt mưa cứ cứa mãi vào hồn , Khoa Hữu không thể nào tịnh tâm được , ông chỉ thở dài đưa tay vuốt vuốt vào khoảng không , không biết là vuốt nước mưa hay vuốt mắt cho người hay tự vuốt mắt cho mình :

                                     Ngón tay vuốt mãi bàng hoàng

                                     Tóc ta còn nắm cỏ hoang trên đầu

                                     Ngồi chờ mưa tạnh kiếp sau

                                     Nén nhang mưa thắp chiều sâu mộ phần  

    Ôi ! Những ngày mỏn hơi trong ngõ hẹp , thiếu sụ an ủi của ả Phù Dung , hẳn Vũ Hoàng Chương đã nghĩ đến những giây phút ( tôi nhấn mạnh giây phút chứ không phải tháng ngày ) hạnh phúc bên chén cơm khô ít ỏi :

                                         Ngày tới bữa ăn càng nhớ vợ

                                         Đêm về giấc ngủ lại thương con

                                                                                   VHC

  Còn nhớ tới vợ con là còn tỉnh táo và cò yêu đời (?)

      Nhắc đến vợ con , không thể không nhớ tới Hoàng Hưng :

                                         Bàng hoàng biết thực hay mơ

                                         Bừng con mắt dậy nát nhừ ruột gan

                                         Nửa đời sự nghiệp tan hoang

                                         Con là còn lại với ngàn năm sau

                                         Trời ơi , xin chớ hại nhau

                                         Cha xin gánh hết thương đau kiếp này

                                                                                      HH

  và khi nhắc tớ cơm , ta thấp nghẹn nghẹn khi một tác giả vô danh đã tả một chén cơm đổ xuống :

                                          Xuất cơm tôi một hôm đánh đổ    

                                          Tôi còn đương đau khổ nhìn theo

                                          Thì nhanh như một đàn heo

                                          Bốn năm đầu bạc giẫm trèo lên nhau

                                          Bốc ăn một lúc sạch làu

                                          Miêng cơm , miếng đất , làu bàu chửi nhau

                                                                                     Vô danh

   Và cũng cái ông Hoàng Hưng kia lại chan nước mắt vào cơm và ... nghẹn :

                                           Nhai miếng cơm khô giữa nắng

                                           Trệu trạo trong mồn nuốt khó trôi

                                           Bạn giục ăn nhanh không người mắng

                                           Bỗng nghẹn lưng chừng nước mắt rơi

                                                                                              H.H.

   Cũng có người  không nhớ những bữa ăn  mà lại nhớ đến những giấc mơ , giấc mơ được ăn thịt :

                                   Tô hãy tưởng tượng một hôm tôi được ăn thịt

                                   Tôi vui vẻ cười

                                                                          Trần vàng Sao

   Có những người trong hoàn cảnh ẻo ẹo , chẳng ra ngô khoai , chẳng là sáng tối , chẳng chiều bước người , khiến người ta nửa khóc nửa cười , lại sinh tâm nổi loạn , muốn cười cùng Phật Tổ , muốn bá cổ Diêm Vương , nói tóm lại là những chàng muốn phá bĩnh ... và ngông tới bến ... tỷ như Liêu Tiên Sinh muốn uống rượu say rồi cùng bạn ... " kéo bé đi đái rong "

   Đó là cái ngông tự phát , không có ai chỉ đạo . Cái ông Liêu Tiên Sinh này không biết là say hay tỉnh mà ông tả cảnh âm dương lộn tùng phèo :

                                   Quần thần mặt mũi như trâu ngựa

                                   Quân lính sai nha khác tính người

                                   Quan lại tham tiền nên tối mắt

                                   Dân đen có miệng phải câm lời

                                   Dưới trên một lũ y khuôn đổ

                                   Có mắt nhưng mà chẳng có ngươi

không biết là ông chán nhân gian tới cỡ nào mà ông xuống cõi âm tới ... ba bận lận . Một bận chính tay Diêm Vương viết thiếp mời :

                                     Trộm cướp nhóm bầy xanh ngắt mặt

                                     Nhà tu từng lớp nín khe hơi

                                     Âm ty chẳng khác gì nhân thế

                                     Cũng lắm hoa thơm lắm bọ giòi

                                                                    Liêu Tiên Sinh

   Ngông đến thế  ... thì cụ Tản Đà cũng chào thua

      Một nữ cư dân bộ lạc là bà Cao Mỵ Nhân , một người mà tôi rất ái mộ . Bà không có giọng than vãn oán hận nhiều , và gần đây bà lại càng làm thơ tình cảm nhiều . Nhưng đọc hết thơ bà ta vẫn thấy nhiều câu phảng phất vẻ đẹp của núi rừng bộ lạc:

                                        Chưa hề thấy một làn mây

                                 Chỉ toàn sương tỏa khói bay mịt mù

                                        Tháng ngày ảm đạm màu thu

                                 Lá hoa cây cỏ mơ hồ đi hoang

                                        Xòa diêm xem giấc hồng hoang

                                 Xa xăm tiếng dế gọi đàn chiên xưa

  và cư dân dù nam hay nữ cũng vang vọng bên tai câu hỏi của lửa chiến chinh :

                                        Chị đứng bên song hay đóng cửa

                                        Cửa nào khép kín được cơn mê

                                        Đang vùng vẫy hỏi thời binh lửa

                                        Ai thắng ai thua sớm trở về

                                                                            C.M.N.

      Cao thoại Châu , một cư dân bộ lạc , tuy không nhiều thâm niên , nhưng đã là TÀ RU thì đều có tâm trạng không thần thánh hóa chàng chiến tranh và rất không ưa trò chơi đánh đấm

                                         Biển coi thế mà dìm người xuống đáy

                                         Cướp của nhau sự sống tự ông trời

                                         Người coi thế mà không hơn như vậy

                                         Giết nhau xong còn vỗ tay cười

      Chàng nhạc sĩ tình yêu nổi tiếng một tho72iCung Trầm Tưởng khi nhập vào bộ lạc cũng đem nàng Diva của chàng nhập vào với tuyệt bích đau thương

                                          Đau thương nhuốm mắt em kỳ ảo

                                          Ngời tỏ lưu ly tuyệt bích hồn

   Ôi !  Tâm hồn người Tà Ru , ta không mổ xẻ để kiểm điểm được , nhưng ta vẫn có thể cảm thông cùng họ . Những con người rất quý trọng phần hồn , họ không muốn ai " lục lọi " tâm hồn họ :

                                          Chúng ta bực mình khi thấy người khác

                                          Lục lọi đồ đạc của mình

                                          Có lý nào chúng ta lại làm thinh

                                          Khi người ta lục lọi một thứ

                                          Quý hơn đồ đạc

                                          Quý hơn cả tự do

                                          Đó là tâm hồn con người

                                                                      Nguyễn hữu Nhật

   Vũ Hoàng Chương hẳn không thích cái sự nhòm ngó vào tâm hồn con người  , nên ông mượn bức tranh gà lợn để lộng ngôn thành những câu thú vị :

                                         Rằng vách có tai thơ có họa

                                         Biết lòng ai đỏ mắt ai xanh

                                         Mắt gà huynh đệ bao lần quáng  .....

   Nói chung  người của bộ lạc này đều buồn , buồn vì thân phận , gia cảnh và môi trường chung quanh :

                                          Trẻ con đói xanh như tàu lá

                                          Cày bừa phụ nữ đảm đang

                                          Chốn thôn trang vắng bóng trai làng

                                          Giấy báo tử rơi đầy mái rạ

                                          Buồn tất cả

                                          Chỉ có cái loa là vui

                                                                        Vô danh

    Đã buồn , rất buồn , nhiều buồn và dĩ nhiên là sở hữu nhiều đêm trắng :

                                            Đêm hãi hùng

                                            Ta ở đâu đây

                                            Đêm không chợp mắt chờ sáng

                                            Sàn xi măng vảy ghẻ rụng đầy

                                                                                 Hoàng Hưng

  vì sở hữu nhiều đêm trắng như thế nên kéo theo sự sợ hãi luôn đeo bám lên gáy , lên vai :

                                            Người về từ cõi ấy

                                            Giữa phố đông nhồn nhột sau gáy

                                            Một năm sau còn nghẹn giữa cuộc vui

                                            Hai năm còn mộng toát mồ hôi

                                            Ba năm còn nhớ một con thạch sùng

                                            Mười năm còn quen ngồi một mình trong bóng tối

                                            Một hôm có kẻ nhìn trân trối

                                            Một đêm có tiếng bâng quơ hỏi

                                            Giật mình

                                            Một cái vỗ vai

                                                                                Hoàng Hưng

  bài thơ người về này đã nhận được một giải thưởng , không biết tác giả có vui không ?  Ôi !  Một sự vui trên nỗi buồn !

      Nhưng buồn nhất là rừng cỏ ngượng ngùng , sơn hà rét buốt và đêm trường tê dại

                                                Xuân đây rừng núi vạn trùng

                                         Đồng hoang cỏ dại ngượng ngùng đâm bông

                                                Hạ đây nắng rực lửa hồng

                                         Bắt người đổ lệ tưới đồng cho xanh

                                                Thu đây thôi hết chuyện tình

                                         Bỏ nàng thui thủi một mình sao đang

                                                Nhác trông hai sắc xanh vàng

                                         Sắc xanh mồ cỏ sắc vàng màu da

                                                Đông sang rét buốt sơn hà

                                         Khói sương cũng trắng như là vải tang

                                                                                      Trần Minh Hải

   Nếu Trịnh công Sơn gọi tên bốn mùa thì người Tà Ru bị bốn mùa trù ẻo . Tiếng Đỗ Quyên của ông Trần Minh Hải đã kêu suốt bốn mùa khiến ông rớt từng đoạn xương :

                                          Nghe như rơi rớt xương từng đoạn

                                          Tuyết rụng từng bông trắng mái đầu

   và ông

                                          Hóa cột đèn tôi đứng khóc trong mưa

   Cũng như Nguyễn Du , Trần Minh Hải rất thâm cảm nỗi đau của đàn bà . Người đàn bà lấy chồng trong bộ lạc tà ru có nhửng nỗi đau ứ máu trong tim , muốn xé trời gào thét cho đến khi tê lòng trước bia mộ , trước lóng xương xủa chồng :

              đi lấy xương chồng

                                               Về anh nhé bàn tay em mở lối

                                               Đây đàn con đang đợi thắp hoa đèn

                                               Bao năm dài mái tóc vẫn còn đen

                                               Anh vẫn trẻ trong lòng em mãi mãi

               và cắt tóc để lại bên mộ chồng

                                               Nửa khuya chợ thấy mơ màng

                                               Bông lau hóa hiện tóc chàng bạc phơ

                                                         .........

                                               Anh nằm rét gió lạnh xương

                                               Lá khô đắp mặt cỏ vàng ủ thân

                                                            .........

                                               Hồn anh nương ngọn cỏ may

                                               Bông nghiêng chiều gió theu đầy áo em

                                                              .........

                                               Tóc em xin gởi lại người

                                               Buộc lên bia mộ giữa trời heo may

                                                                                    Trần Minh Hải

 

 

 

Nhưng ở đời dường như luôn có những mâu thuẫn , những ý nghĩ chạy suôi lên ngược . Giữa những oán hận có những bao dung , giữa những sầu thương có những hy vọng . Và các thi sĩ hay hốt nhiên có những câu hỏi và những mong ước bâng quơ .

    Nếu Tuệ sĩ có những câu đau đớn :

                                                Bóng tối vương đầy đôi mắt sâu

                                                        .....

                                                Giấc mơ không kín dãy song tù

     thì ông cũng có những câu mơ mộng :

                                                Cho ta chút nắng bên song cửa

                                                Để vẽ hình em theo bóng mây

    Đoàn viết Hoạt sống trong quán trọ :

                                                 Trong quán trọ này

                                                 Giữa bao la trời đất

                                                  Và hiu quạnh lòng người

                                                  Ta như nghe thấy

                                                  Từng ngọn gió mùa Đông Bắc

      bị gió Động Bắc quất rát da rát thịt , và bị cơn lốc xoáy :

                                              Như cơn lốc cuốn vào vòng đáy thẳm

                                              Vào vưc sâu im vắng đến vô cùng

      nhưng ôn vẫn muốn truyền đi ngọn lửa sưởi ấm

                                              Nguyện đem sưởi ấm lòng nhân thề

                                              Cho đời bừng nở đóa từ tâm

                                                                                 Đoàn viết Hoạt

        TRong khi Tô Thùy Yên , bậc thầy của dùng chữ và đặt câu , đưa ra những câu hỏi trừu tượng , siêu thực :

                                               Đã hơn thế kỷ mòn trông đợi

                                               Mù mịt giang sơn rẽ lối hoài

                                               Trời cao không lẽ quay lưng mãi

                                               Thức dây đi nào gỗ đá ơi

thì Tú Kếu , bậc thầy của thơ chém treo ngành lại đi tới chỗ phá chấp , buông xả trong những ngày cuối đời .  Chàng đã bỏ lại những nỗi buồn ở sau lưng :

                                               Ôi những buồn chất ngất

                                               Trôi sạch tự khi nào

để vung tay vừa đi vừa hát :

                                               Hãy cứ đi trên đường 

                                               Cất tiếng ca cùng gió

 và:

                                              Gối đầu lên đá nhìn trăng sáng

                                              Rừng núi sương mù ướt chẳng hay

                                                                                  Tú Kếu

Nhưng Khoa Hữu không có cái xả buồn cuối đời như Tú Kếu , ông buồn cho đến cuối đời , nhưng ba phần buồn tự mình , còn bẩy phần buồn ... nhân thế !

   Chị của ông ( bài chị tôi ) cũng chỉ là một điển hình của thời thế :

                                              Bước chân đất trượt trên oan nghiệt

                                              Đường xa từng vết xước trong hồn

                                              Lăn lóc hết thời lăn lóc hết

                                              Cánh tay còn níu nỗi tang thương

                                                          .........

                                              Đôi mắt chị quầng đen thời thế

                                              Nghĩa cố hương là nghĩa lưu đày

                                              Giọt lệ lăn hết thời thơ trẻ

                                              Ngậm ngùi như những bụi mưa bay

    rồi lan man ông buồn cho Hà Nội :

                                               Hỏi ngàn năm đã nghe chưa

                                               Gọi ngàn năm dội tiếng thưa tuyệt tình

    và Huế :

                                               Ta về ta với trời xanh

                                               Lòng ta đã vấn mấy vành khăn sô

                                               Tự chiêm bao đến bây giờ

                                               Huế ơi , máu thắm những tờ sử xanh

     dến Sài Gòn :

                                               Ta về mây phố về chưa

                                               Mắt trông chớp bể vai mưa đầu nguồn

                                               Về như sương khói hoàng hôn

                                               Lao đao cơn gió ngõ buồn trăm năm    

                                               Về nghe đường đá ăn năn

                                               Hàng cây sám hối nhà oan khuất người

                                               Ba trăm năm Sài Gòn ơi

                                               Bãi dâu đất lở cát bồi phù du

                                               Về ta một bóng thiên thu

                                               Áo che trời rộng lòng như sông này

                                               Môi đoạn tình uống chẳng khuây

                                               Một ly cố quận rót đầy oán sâu   

                                               Về bôi mặt nhọ tìm nhau

                                               Hỏi trăng xưa khuyết

                                               Hỏi châu ngọc chìm

                                                                                Khoa Hữu

Cuối cùng , vị thượng tọa của bộ lạc đã buông xả trong máu lệ bi thương , đã phá chấp trên phím dương cầm hay máu xanh , đã đạt đạo giữa rừng khuya nằm đợi bóng sao mai , và rất thiền khi nghe tiếng ve sấu ở trường sơn

                                                           HỒN AI ĐÓ

                                                Tiếng ai khóc trong đêm trường uất hận

                                                Lời ai ru tràn máu lệ bị thương

                                                Hồn ai đó đôi tay gần sờ soạng

                                                Là hồn tôi tìm dấu cũ quê hương

                                                Ai tóc trắng sững sờ trên tuyết lãnh

                                                Bước chập chờn heo hút giữa chiều sương

                                                Viên đá nhỏ mấy nghìn năm cô quạnh

                                                Hồn tôi đâu trên dấu vết hoang đường

                                                                                             T.S.

                                                                MỘT BƯỚC ĐƯỜNG

 

                                                Một bước đường thôi nhưng núi cao

                                                Trời ơi mây trắng đọng phương nào

                                                Đò ngang neo bến đầy sương sớm

                                                Cạn hết ân tình nước lạnh sao ?

                                                Một bước đường xa , xa biển khơi

                                                Muôn trùng sương mỏng nhuộm tơ trời

                                                Thuyền chưa ra bến bình minh đỏ

                                                Nhưng mấy nghìn năm tống biệt rồi

                                                Cho hết đêm hè trong bóng ma

                                                Tàn thu khói mộng trắng ngân hà

                                                Trời không ngưng gió chờ sương đọng

                                                Nhưng mấy nghìn sau ố nhạt nhòa

                                                Cho hết mùa thu biệt lữ hành

                                                Rừng thu mưa máu dạt lều tranh

                                                Ta so phấn nhụy trên màu úa

                                                Trên phím dương cầm hay máu xanh  

                                                                                               T.S.

                                                          ÁC MỘNG RỪNG KHUYA

                                                 Lại ác mộng bởi rừng khuya tàn bạo đấy

                                                 Thịt xương người vương vãi lối anh đi

                                                 Nhưng ánh mắt không căm thù đỏ cháy

                                                 Vì yêu em trên cây lá đọng sương mai

 

                                                  Anh chiến đấu nhọc nhằn như cỏ dại

                                                  Thoảng trông em tà áo mỏng vai gầy

                                                  Ôi hạnh phúc anh thấy mình nhỏ bé

                                                  Chép tình yêu trên trang giấy trắng thơ ngây

                                                  

                                                  Đời lữ khách biết bao giờ yên nghỉ

                                                  Giữa rừng khuya nằm đợi bóng sao mai

                                                  Để một thoáng giấc mơ còn kinh dị

                                                  Dáng em buồn bên suối nhỏ mây bay

                                                                                             T.S.

 

                                                                         TỰ TÌNH

 

                                                   Còn nghe được tiếng ve sầu

                                                   Còn yêu đốm lửa đêm sâu bịt bùng

                                                   Quê người trên đỉnh trường sơn

                                                   Cho ta gửi một nỗi hờn thiên thu

                                                                                          T.S.

 

                                                                           Việt Nam 4-4-14

                                                                                        C.D.M.          

 

GIẤC MỘNG CUỐI MÙA

          Đó không phải là cuối mùa Nho học hay cuối mùa của phong kiến mà là cuối mùa của Thăng Long . Bốn phương giặc giả nổi lên như ong . Hết Nguyễn Cừ , Nguyễn Tuyển rồi đến Nguyễn hữu Cầu . Trong khi dân chúng đói khổ , xiêu tán , thì Triều Đình lạm phát chức tước , Quận Công , Quận chúa đầy đường .
     Lê Hữu Trác đã ẩn cư ở Hương Sơn từ lâu . Năm 1773 Nguyễn Huệ san bằng thành Trấn Biên . Năm 1774 Trịnh Sâm xua quân Nam tiến diệt Nguyễn .
     Chính lúc quốc khố trống rỗng , dân chúng quá mệt mỏi vì chiến tranh , thì vua chúa đắc tháng , vênh vang , Trịnh Sâm ngấp nghé ngôi vua !!! Chính lúc kẻ sĩ chân chính rất lo rầu cho thời cuộc , thật là ngổn ngang trăm mối thì Lê Hữu Trác được lệnh tiến triều . Số là trước đó Quận Huy Hoàng Đình Bảo , một người cũng giỏi về y thuật , hồi trấn thủ Nghệ An , thường mời Lê Hữu Trác tới công đường đàm đạo về y thuật rất là tương đắc . Nay Quận Huy ở trong triều quyền cao tột đỉnh , thường gọi là quan chánh đường , tiến cử Lê Hữu Trác lên chúa Trịnh Sâm để chữa bênh cho Trịnh Cán ( Thế Tử )
     Ý của Quận Huy là muốn tiến cử Lãn Ông làm chức Thái y trưởng , hoặc làm quan lớn hơn nữa ... !
     Khi Lãn Ông lên đường , các đệ tử đưa tiễn rất vui mừng hớn hở mừng cho thầy ...  Nhưng Lãn Ông rất trầm tư , suy nghĩ mông lung nhiều điều ...
     Trong Thượng Kinh Ký Sự , Lãn Ông viết là ra đi miễn cưỡng , thực tâm chỉ muốn an nhàn , ẩn dật , Nhưng tôi nghĩ không hẳn như thế . Nếu chán ghét Thăng Long , nếu dứt khoát không muốn ra đi thì Lãn ông có toàn quyền từ chối ... lấy cớ là già lão bệnh tật , lúc đó ông hơn 60 tuổi . Xưa nay không ai bắt tội một nhân sĩ từ chối chức quan vì già nua !
     Không hiểu điều suy nghĩ của tôi có súc phạm tới Lê Hữu Trác không ( người mà tôi rất thần tương  ) , nhưng tôi nghĩ Lãn Ông muốn nhân chuyến đi này đem tài kinh bang tế thế ra giúp nước , đem y thuật ra giúp đời .Lãn ông có ông và cha làm quan lớn , đặc biệt bác là Lê Hữu Kiều làm tới Thượng Thư , Tể Tướng , môn sinh đầy triều ... Các danh sĩ Thăng Long đều công nhận Lê Hữu Trác là một tài năng lớn , tiếc cho ông mai một nơi chốn núi rừng !
     Tuổi trẻ ông đã từng nuôi chí lớn , muốn làm cho rõ mặt anh hùng , không hổ thẹn với cha ông  :
                                              Mười năm mài một lưỡi gươm
                                      Hào quang sáng loáng phi thường ai đương
                                              Trước cờ ai dám tranh cường
                                      Nghiêm uy chuyển động tuyết sương ngàn trùng     
                                              Tìm đường về Hán chửa xong
                                      Sang Tần thì sự đã không nên rồi
                                              Biển hồ trôi dạt đôi nơi
                                      Xui người tráng chí ra người cuồng ngông
     Rõ ràng là người đã từng nuôi chí lớn , nay ở ẩn , đã già , nhưng chắc là hùng tâm vẫn chưa nguội hẳn .
     Đêm ở trạm xá Thăng Long , ngày mai vào Triều , suốt đêm không ngủ , người đã xúc cảnh làm thơ
                                          Mưa dồn gió giật bất thình lình
                                          Quán khách càng thêm bối rối tình
                                          Ngoài dãy lau xa mây kín mít
                                          Trước chùa sóng gợn nước long lanh 
                                          Tổ nọ chim về vừa chập tối
                                          Chùa nào chuông đã báo tàn canh
                                          Nào phải uống trà mà tỉnh ngủ
                                          Đêm nay vẫn biết mộng không thành
     Tôi thấy rõ ràng Lê Hữu trác có MỘNG giúp nước giúp dân  ! Muốn về quê làm ruộng thì quá dễ rồi , nào cần chi phải nuôi MỘNG  !
     Câu nói sáng hôm sau với các đệ tử khi kiệu tới đón cho ta thấy một sụ phân vân ... cực kỳ phân vân chứ không phải một mặc định :
                                            " Hay là ta cáo bệnh không đi !  "
Tôi thấy sau khi vào triều rồi Lê Hữu Trác mới thực sự chán ngấy cái triều đình này . Trịnh Sâm và các quan lớn cực kỳ kiêu căng , phách lối , xa hoa , dâm đãng . Còn tên nhóc con sẽ nối ngôi chúa thì èo uột , bệnh hoạn , khó lòng chữa khỏi . Và hẳn Lãn Ông còn thấy ở hắn sự thiếu trí nữa . Khi Lãn ông xụp lạy thế tử thì ngài nhóc vỗ tay phán rằng :
                          A ! Ông già này lậy đẹp quá !
     Ôi ! Cụ Lãn Ông đã thấy sự bất khả ở đây rồi !
     Mỗi lần đọc về Lãn Ông tôi lại bồi hồi xúc động , xin có mấy lời thơ cảm thán về người :

                                     TÂM SỰ LÊ HỮU TRÁC

                                                                       " Tìm đường về Hán chưa xong
                                                                  Sang Tần thì sự đã không nên rồi
                                                                       Biển hồ trôi dạt đôi nơi
                                                                  Xui người tráng chí ra người cuồng ngông "
                                                                                                         L.H. Trác

                                   Thương Lê Hữu Trác trung trinh
                           Nước non nặng một mối tình ngàn năm
                                   Triều Lê gặp bước gian truân
                           Nhìn xem họ Trịnh xoay vần ra sao
                                   Kìa như họ Mạc còn đâu
                           Biên thùy họ Nguyễn núp sau núi Hoành
                                   Bốn phương giặc cỏ tung hoành
                           Thăng Long ấy thực kinh thành xa hoa
                                   Vẳng nghe tiếng gọi thiết tha
                           Chim kêu bãi vắng chuông tà ngẩn ngơ
                                   Lãn ông thức trắng ngồi trơ
                           Công danh ! Y học ! Hay là dân đen !
                                   Ngoài kia kiệu đợi người lên
                           Nôn nao đệ tử tiến lên giục thầy
                                   Lại thêm Huy Quận tâu bày
                           Ắt là ơn chúa phen này lo chi
                                   Hay là cáo bện không đi

                                                                           C.D.M.
       

 

NHỮNG CUỐN SÁCH LÀM ĐỜI TÔI KHÔNG KHÁ

          Ở nước trong (trong nước ) bây giờ đang có phong trào viết : "cuốn sách làm thay đổi đời tôi " . Đó là những cuốc sách mà người viết thú nhận là họ bị ảnh hưởng sân đậm . Những ý tưởng hay trong cuốn sách làm họ thích thú , say mê ( thường là họ mê , họ thần tượng luôn tác giả cuốn sách đó ) . Họ tâm niệm ràng mình phải có chí hướng , phải sống như thế ... như thế...
    Tôi thì không có cuốn nào là coup de foudre cho tôi . Tôi bị ảnh hưởng  ... hoặc mê rất nhiều cuốn .
    Tôi sinh ra trong một gia đình Nho giáo . Nhưng thuở nhỏ cha tôi cho tôi theo học chương trình Pháp Việt . Khoảng năm tôi học lớp nhì ( tức lớp bồn bây giờ ) cha tôi mới dạy tôi học chữ Nho . Ngoài cuốm tam tự kinh dạy từ ngữ Hán  , cuốn đầu tiên có ý nghĩa tư tưởng Nho là cuốn Minh Tâm Bửu Giám , Đối với ngày nay thì cuốn đó có ý nghĩa cao siêu chăng (?) . Nhưng tôi thấy nó cũng bình thường thôi . Cũng là những ý thường nhật trong câu chuyện của cha và các chú !
    Một điều là cha tôi rất mê Lão Trang nên tôi cũng ảnh hưởng theo . Đó là vì cha tôi không hề làm quan . Số là ông nội tôi làm Thái Y trong triều đình Huế . Cụ thấy cái nghề làm quan nó bạc bẽo lắm ! Nghề y thì lại càng hẻo ! Chữa khỏi bệnh cho ông Hoàng bà Chúa thì họ bảo do hồng phúc của họ , mà không khỏi bệnh thì ... cụ sợ vãi đái ra quần !!!  Cụ bỏ Huế về quê làm ruộng và xúi con cháu ... đừng thèm làm quan nữa !
    Trong Minh Tâm Bửu Giám , cha tôi cứ trích những câu có mùi vị Lão Trang để dạy cho tôi :
    " Ư ngã thiện giả , ngã diệc thiện chi . Ư ngã ác giả , ngã diệc thiện chi . Ngã ký ư nhân vô ác , nhân năng ư ngã hữu ác tai ! "
Nghĩa là người tốt với ta , ta tốt lại . Người ác với ta , ta cũng cứ tốt với họ . Ta đã không ác với người , sao người lại có thể ác với ta mãi ! Ngày nay nếu ta đối xử như thế chắc ta tiêu tùng luôn !
    " Kẻ ác chửi người thiện , nói xấu người thiện , người thiện không đối đáp lại , thì nó như lửa cháy chỗ không , chẳng cứu nó cũng tự tắt "   Ôi trời ! Trong một xã hội cả tin , dễ xu hướng , nếu ta không đối đáp lại , thì mọi người sẽ tin người chửi trước , nguy hiểm lắm !    Giữa đường một chị bị người đàn ông đánh túi bụi , la : Cái thứ đàn bà hư , con đau ở nhà mà mày không mua thuốc , lại lấy tiền đi đánh bài hả ! Anh ta thản nhiên móc túi chị lấy tiền ( mua thuốc cho con ! ) . Mọi người thản nhiên nhìn ( người đàn bà hư ) không can thiệp , nghĩ rằng chị ta đã hư thế còn cự nự chồng (!) . Tôi nghĩ các nhà tuyên truyền ngày nay cũng thế ! Cứ nói xấu người thật nhiều đi , sẽ có người tin . Bài học Tăng Sâm giết người mà !   Tôi nhớ có một nhà tuyên truyền Liên Xô phán rằng : Trong mặt trận tuyên truyền , nếu ta để đối phương làm bàn 1-0 thì ta khó gỡ lại hòa lắm !   Tôi từng thấy một người đi xe máy đụng xe khác , chính anh ta lỗi , nhưng anh ta mắng người kia xối xả . Người kia không muốn dây với thằng hủi , nên bỏ qua cho rồi (!) . Trong sách Cổ Học Tinh Hoa toàn nêu gương bao dung , độ lượng , nhường nhịn ... Nhưng nhiều khi ta nhường nhịn quá , như khuyến khích kẻ ác lấn lướt tới .
    Thời bao cấp , ở tỉnh tôi , thiếu xe cộ một cách trầm trọng . Mỗi lần đi xe Lam , vợ chồng tôi khốn khổ vô cùng . Người ta không chỉ chen lấn mà thôi , người ta thản nhiên níu người khác xuống để lên xe . Nếu không làm thế thì cả buổi không đi được , không đi mua hàng được thì ... con cái ở nhà sẽ đói ! Nếu cứ xử sự theo kiểu Lão Trang thì cả nhà teo bao tử luôn !
    Cái thuyết nhu thắng cương , nhược thắng cường , lưỡi mềm thì còn mãi , răng cứng thì sẽ gãy , không phải lúc nào cũng áp dụng được . Nhất là những kẻ có quyền luôn phải xử lúc rắn lúc mềm , lúc ân lúc uy .   Vua Tề hỏi một hiền giả rằng : Người ta nói Trẫm nhân từ và hay gia ơn , đức tính ấy có thể làm nên nghiệp Bá được không ?  Đáp :  -  Đức tính ấy sẽ dẫn đến mất nước !  - Ủa ! Sao lạ vậy ?  Đáp : - Nhân từ thì kẻ có tội không nỡ giết , hay gia ơn thì kẻ không có công cũng được khen thưởng ! Kẻ có tội không trị , kẻ không công cũng thưởng , không mất nước sao được !
    Cuốn Quốc Văn Giáo Khoa Thư được ngày nay ưa chuộng , tái bản bao nhiêu cũng được mua hết , dù giá cao . Trong đó có chuyện ông Tô Hiến Thành làm tới tể tướng , nhưng khi người hầu đánh đổ tô cháo vào áo bào của ông , ông không mắng mỏ mà còn hỏi : ngươi có bị phỏng tay không ?   Ngày nay nếu đối xử như thế người ta sẽ dân dần  " lờn mặt " . Tôi chỉ là một phó thường dân thôi , nhưng đã từng bị con cháu và học trò lờn mặt !
    Trên đây là những quyển : Minh Tâm Bửu Giám , Cổ Học Tinh Hoa , những cuốn Quốc Văn Giáo Khoa Thư , Tâm Hồn Cao Thượng ( Hà Mai Anh dịch của De Amicis ) đã gây nhiều ấn tượng trong thời niên thiếu của tôi )
    Lớn lên , khoảng lớp đệ Ngũ , đệ Tứ ( lớp 8 , lớp 9 ) ngày nay ) Tôi đã biết để dành tiền ăn sáng , mua sách đọc . Những tác giả  Đào Trinh Nhất , Nhượng Tống , những tác giả của tủ sách Học Làm Người như Phạm văn Tươi , bs Dương Tấn Tươi ... rồi những vị như Phạm cao Tùng , Nguyễn duy Cần  ... Đặc biệt là cuốn Học Để Làm Gì của Hoàng Xuân Việt . Tác giả HỌC ĐỂ LÀM GÌ đã dạy người ta không phải học để làm quan mà học để giúp dân giúp nước , có ích cho đời !
    Nhưng than ôi ! Càng lớn lên tôi càng thấy cảnh Tang Điền Thương Hải , đời là bể khổ !  Càng ngày càng lắm người viết sách kích thích thù hận , xúi người ta giết nhau ! Chia bè lập đảng , khuynh đảo xã hội ...  !
    Ôi ! Dụi mắt bẩy lần cũng không kiếm ra một cuốn giúp cho thế đạo nhân tâm ! Thậm chí những cuốn Quốc Tế , có tầm vóc lớn như : Giờ Thứ Hai Mươi Lăm , Mặt Trận Miền Tây Vẫn Yên Tĩnh , Bắt Trẻ Đồng Xanh , Bác Sĩ Zivago , Báu Vật Của Đời ( Phong Nhũ Phì Đồn ) , Phế Đô còn bị chê lên chê xuống là ......
    Ôi ! Biết nói thế nào nhỉ :
                                             Sách vở ích gì cho buổi ấy
                                             Áo thường dân nghĩ lại thẹn thân già

                                                                                                       Chân Diện Mục
                                                                                                       Cuối năm  2013

____________________________________________________________________

 

 HẢI NHAI LÃO THƯ SINH

TH_chandungCuPhan.jpg PTGian_AoDaiBao.jpg
 
 
  Luận Anh Hùng thì không kể nên , thua . Người tổng kết lại cuộc đời của người , quả là không làm gì được nhiều cho dân cho nước . Chỉ một điều là không thẹn với những gì mình học hỏi nơi đạo Thánh Hiền .
   Cụ Phan nhận trọng trách vua giao : Ôi nặng quá ! Kẻ địch mạnh hơn mình gấp trăm . gấp nghìn lần . Đây không phải nhận định của những vị quan ương hèn , luôn chủ hoà ! Mà đây là nhận định của Triều Đình , các quan văn võ ... và ... toàn dân (!).
  Ôi đánh giặc mà nghĩ rằng tụi nó không có đầu gối (!) Rắc ổi , rắc trái mù u ra đường cho chúng đạp phải , té ngửa , rồi ta xông ra chém ... thì sao thắng được !
  Đánh giặc mà đua nhau học " gồng " theo Phan Xích Long , một kẻ tự xưng là con ( !!! ) vua Hàm Nghi thì thật là đáng buồn và đáng tủi hổ !  Sao người ta lại tôn vinh Anh Hùng , đặt tên đường ... cho một tên Tâm Thần , lợi dụng và lừa dối nhân dân như thế !  Chỉ có những kẻ chủ trương " Ngu Dân " mới có thể viết nên những trang " Ngu Sử " như thế !
   Ta đáng giặc sao được khi đoàn quân " tinh nhuệ nhất " cũng chỉ sử dụng giáo mác là chình . Chỉ có vài khẩu súng cũ ( mua hàng " dạt " từ Battavia ) và đạn thì rất ... rất ít ! Mỗi năm lính ( đội lính tinh nhuệ nhất của nhà nước ) được tập bắn một hoặc hai lần với ... năm viên đạn , đứa nào bắn quá thì phải bỏ tiền thường (!)
   Nhửng kẻ dưới quyền cụ Phan thì đều cực kỳ hèn nhát , chỉ lo xin về quê để phụng dưỡng cha mẹ già , chỉ lo bỏ thành chạy trốn , chỉ lo đầu hàng , chỉ lo cải đạo ( theo đạo Chúa ) , chỉ lo hoà đàm hữu nghị ! ( Xin quý vị thông cảm : Có nhiều người chủ hoà không phải bán nước , mà chỉ là nghe theo lệnh triều đình , lệnh vua ... mà không phải ngu trung đâu nhé ! Bởi vua Tự Đức đâu phải là hôn quân ! Ngài chỉ muốn giữ gìn cơ nghiệp của tổ tiên để lại , ngài chỉ biết làm thơ và hiếu thảo với mẹ già ! Ngài không hề bán nước ! Mỗi khi nghe quan quân hoặc nghĩa binh giết được quân Pháp thì ngài vui mừng khôn tả !!! )
   Cụ Phan nhận lệnh giữ thành , nhưng không được đánh , chỉ được hoà !
   Các quan dưới quyền cụ cũng đều biết cái lệnh " chỉ được hoà " đó !  Ấy thế mà khi thành mất ( thành mất chứ không phải thành được giao ) , các quan chạy về Huế đều đổ hết tội lên đầu Phan thanh Giản !!! Mà nào cụ Phan có giao thành cho Pháp hồi nào đâu . Một câu sử cực kỳ quan trọng mà sao các Sử Gia (!) đều mù (!) không đọc thấy : " Cụ Phan Theo Lệnh Triều Đình Huế Phải Hoà Giải Với Pháp . Người Pháp Mời Cụ Xuống Tầu Để Hoà Đàm ! Trong Khi Cụ Phan Đang Hoà Đàm Dưới Tầu , Thì Người Pháp Xua Quân Đánh Thành ! "
   Thành mất rồi thì người Pháp cũng giữ cụ luôn . Các thuộc hạ của cụ Phan trong thành không hề kháng cự mà chạy mất biệt luôn ! Sau đó cụ Phan uống thuốc độc ( ở trong thành ) ... hay cụ bị bỏ đói ...! hay cụ bị đầu độc !  Làm sao ta biết được sự thật ! Lúc đó không những các quan chạy , mà dân chúng cũng chạy biệt . Không có ai tò mò ra xem người Pháp như khi họ trở lại sau năm 1945 đâu ! Lúc đó người ta thấy tụi Quỷ Sứ hay Phù Thuỷ ( khác hẳn người thường từ mắt , mũi , mầu da cho tới tóc râu lông lá ... ) đi tới đâu nổ đùng đoàng chết người, thì người ta sợ chết khiếp , chạy mất đất , chứ không ai ở lại hợp tác để người Pháp lập ra ... hội tề ... như các nhà viết sử vô học viết bừa không tra cứu đâu ! ( Lúc đó làm gì
 đã có dinh tham biện ! Người Pháp tới đâu thì đóng " đồn nổi " trên sông ! không lẽ ban hội tề cũng làm việc trên những cái đồn nổi ấy )
   Làm sao ta có thể tin được những tài liệu của người Pháp : Có tài liệu viết : Cụ Phan năn nỉ tên bác sĩ người Pháp cứu cụ . Một tài liệu khác nói tụi Việt Gian xúi người Pháp bắt các con cụ Phan , nhưng tên chỉ huy Pháp ( quân tử ) không cho bắt !
   Sự thật thì cụ Phan có ba người con ở miền Nam ( không kể con bà cả ở ngoài Trung ) là Phan Hương , Phan Liêm , Phan Tôn . Theo như cụ Nguyễn Thông viết về thời tỵ địa , thì cụ gặp Phan Liêm , Phan Tôn ở Phan Thiết . Truy ngày tháng ra thì hai vị này đã tỵ địa ngay khi Vĩnh Long thất thủ ( không biết cha già sống chết ra sao ) . Còn vị con lớn là Phan Hương , không biết có xin xác cha về chôn cất hay không ? Không hề có một tài liệu nào về ông này ! Có lẽ về làm ruộng , có lẽ mai danh ẩn tích ! Tuyệt tích giang hồ !
   Hơn 50 năm sau người Pháp mới cho công bố chi tiết về gia đình cụ Phan , mà cũng mơ hồ , lõm bõm thôi ! Vì người viết là thông ngôn Phúc chứ không phải một học giả !
   Một điều chúng ta cũng nên hãnh diện là không có một vị quan nào hơp tác với Pháp , làm quan cho Pháp trong thời gian người Pháp chiếm sáu tỉnh . Chỉ duy nhứt có một trí thức làm việc cho Pháp là Tôn thọ Tường , nhưng người này chỉ là cậu ấm con quan chứ chưa phải là một quan viên nhà Nguyễn . Người trí thức thứ hai là Phan Hiển Đạo . Ông ta mới đậu tiến sĩ , chưa làm quan nhà Nguyễn . Ông có tiếp xúc với người Pháp , nhưng có lẽ ông sớm biết mặt trái của Pháp , nên rút cuộc ông không hợp tác ,trở về vui thú với âm nhạc dân tộc .
   Một điều nữa ta nên lưu ý là có rất nhiều nhà ái quốc . Nhưng không ái quốc như kiểu sau này . Thế cho nên quan tỉnh An Giang bắt Nguyễn Hữu Huân giao cho Pháp thì sau này không có tài liệu nào , tác giả nào vạch mặt chỉ tên vị quan An Giang đó để chửi bới , nguyền rủa ... . Ông ta chỉ theo lệnh của triều đình Huế thôi . Và sau này ông ta cũng tỵ địa ra ngoài Trung .
   Các vị quan ở Nam Kỳ Lục Tỉnh , nếu không mai danh ẩn tích như Bùi Hữu Nghĩa , Huỳnh Mẫn Đạt thì đều tỵ địa ra miền Trung .
   Tấm lòng trung quân ái quốc của các cụ là như thế . Làm sao ta có thể hiện đại hoá các cụ , để bắt các cụ chạy vào rừng , đánh du kích chớng Pháp (!)  Nam Kỳ lúc đó dân cư rất thưa thớt . Ra khỏi những điểm đồn điền của người Việt thì toàn là người Miên , người Tiều lai Miên , không dễ huy động để kháng Pháp đâu ! Vả chăng triều đình Huế lúc này thối nát quá rồi , dân chúng không còn tin tưởng vào quan quyền nữa . Không những dân bỏ chạy mà biền binh , đồn điền binh cũng bỏ chạy ...  Chứng cớ là ông Tổng Đốc Nguyễn Công Nhàn lấy lính cơ Kiên - Hùng , Kiên -Dũng để đánh Pháp ( Hùng Dũng sao mà lại nhát gan ) nhưng khi quân Pháp mới vô tới cửa Tiểu thì ... từ quan cho tới lính Hùng , Dũng đều chạy bò càn .
   Các quan Đỗ thúc Vịnh , Đỗ trình Thoại , Trần thiện Chánh và thư sinh Lê Huy đều bơ vơ với những cánh quân rệu rã , còn người " mộ nghĩa " tới họp thì chẳng được bao nhiêu . Trong bài khóc cụ Phan có câu :
                      Ải Bắc ngày trông tin nhạn vắng
                      Thành Nam đêm quạnh tiếng quyên sầu
thật là mô tả rất rõ cái hoàn cảnh lúc đó !
   Khi Pháp chiếm thành và giam lỏng cụ Phan thì hai tỉnh An Hà đã bỏ thành chạy mất tiêu , không ngoái nhìn lại . Mà cụ Phan cũng thừa biết điều đó ! Cụ Phan đâu có ngớ ngẩn mà viết thư khuyên hai tỉnh bỏ giáp  , mà người Pháp cũng đâu quá ngu mà ép cụ Phan viết thư cho hai cái tỉnh thành bỏ không đó ! Mà tức cười là lính cụ Phan bỏ chạy hết rồi , không lẽ thư cụ Phan được chuyển bởi mấy người lính Mã Tà của Pháp ! Không lẽ lính An Hà còn núp ló gần thành để ra nhận thư từ lính Mã Tà !!!
   Khi nhận lệnh làm Khâm Sai ba tỉnh miền Tây kiêm Tổng Đốc Vĩnh Long thì cụ Phan đã biết là mình phải chết . Hầu hết trí thức thứ thiệt đều biết người Pháp đểu cáng , tráo trở , không thể hoà đàm được . Tin tức về Bắc thì không thông ( tin nhạn vắng ). Đường bộ hay đường thuỷ đều qua Gia Định cả . Đường bộ thì ngựa trạm trên đường cái quan  ( không có toán phu trạm nào điên khùng đi bộ đường rừng tránh ba tỉnh miền Đông để đưa tin cho miền Tây !!!  Còn đường thuỷ thì qua Sài Gòn xuống miền Tây . Không có cái ghe bầu nào từ Huế đi tới ba tỉnh miền Tây ! Không lẽ ghe bầu  đi buồm từ Huế tới Mã Lai rồi đợi tới mùa đổi gió sẽ về tới mấy tỉnh miền Tây Nam Bộ !!!
   Trước tình hình đó , cụ Phan biết chắc là mình sẽ chết , phải chết ! ( Cũng như Hoàng Diệu biết trước là mình sẽ chết từ khi ở Huế vào lậy chào vua trước khi ra Bắc nhân Thành . Bởi trước đó , khi triều đình luận tội Nguyễn Tri Phương , cụ Hoàng lên tiếng bênh vực cụ Nguyễn , liền bị nhà vua trách phạt nặng nề ) .
   Ôi ! Thân phận các vị quan thanh liêm , chính trực , có tinh thần trách nhiệm với dân với nước . Các cụ thanh liêm nên không có tiền đút lót , quà cáp các quan có thế lực trong triều , nên luôn phải chuốc lấy những hoạn nạn , đau thương .
   Các vị ở cõi trên luôn luôn có thái độ lắt léo , lật lọng . Nếu chống Pháp thì các vị kết tội là phá hoại hoà nghị ! Nếu thân Pháp thì các vị kết tội là bỏ bê tấc đất ông cha , bán nước ... Về các vị , có thể nói là :  " giả chủ chiến " , " giả chủ hoà " .
   Nhưng riêng đối với nho học , cụ Phan có một địa vị rất lớn . Khi nghe tin cụ bị nạn , các danh sĩ trong triều họp nhau uống rượu ở nhà Tùng Thiện Vương mà bùi ngùi thương cảm , than thở khôn nguôi .
   Ôi ba vị Phan thanh Giản , Nguyễn Tri Phương , Hoàng Diệu đều là những trung thần , một lòng vì nước , thanh liêm , mẫn cán , đạo đức .
    CuPhan.jpgMỗi lần đọc tới cụ Phan tôi lại bồi hồi cảm thán . Tôi rất tức giận những kẻ vô học , chẳng biết gì về lịch sử , dám lên giọng phê bình , chê bai cụ . Cụ Phan , một học giả uyên bác , một thi sĩ đa tài , một nhà viết sử trung thực , một vị quan thanh liêm , mẫn cán , thương dân .  Cụ Phan , một sao khuê của trời Nam , một Thái Sơn Bắc Đẩu trong văn học , một trung thần chết vì nạn nước để lại tấm gương sáng vằng vặc cho muôn đời sau . Những kẻ láo xược kia chê bai cụ , chính là bẩn miệng mình trước hết . Câu : " Phan Lâm bán nước triều đình khi dân " không phải là câu dưới thời cụ , mà là thời sau này .  Những kẻ chống phong kiến quá khích , đã bác bỏ tất cả giá trị cũ , đem con mắt hiện đại ( mà là hiện đại ngu dốt ) để
 nhận xét người xưa .
    Tôi nghe nói các ông Phạm Thiều , Ca văn Thỉnh , ra Bắc , trong một buổi hội thảo về sử , đã lên tiếng bênh vực cụ Phan , liền bị các anh lớn đập cho tơi bời .  NHững người không hề đọc sách sử , chỉ đọc Duy Vật Sử Quan ... rồi chỉ tay năm ngón để định hướng cho ngành sử học ! Bắt mọi người tuân theo quan điểm ngớ ngẩn của mấy ổng . Ôi ! Những người như Trần Huy Liệu , Phạm văn Đồng biết gì về sử học .  ( Không hiểu những tay ngu xuẩn hồi đó có mắc cỡ không khi lật qua lật lại , hết khen ... chê ... khen ... tên giặc cờ đen Lưu Vĩnh Phúc qua giúp dân ta đánh Pháp !!! )
   Bản thân người ta đã dốt lại còn khuyến khích phong trào nhà nhà viết sử , người người viết sử thì thật là ...  thảm hoạ !
   Viết sử mà không đọc kỹ , đọc nhàu , đọc mổ xẻ , phân tích một cách vô tư , khoa học thì viết sử làm gì !
   Thật là bất bình khi thấy trăm năm nay , từ Hà Nội tới Sài Gòn người ta không đọc thấy một câu sử chình ình đập vào mắt :
   " PHÁP MỜI CỤ XUỐNG TẦU HOÀ ĐÀM . CỤ PHAN ĐANG Ở DƯỚI TẦU THÌ PHÁP XUA QUÂN ĐÁNH THÀNH ... "

                                                                  Việt Nam tháng 10 - 2013
                                                                           C.D.M.

 

 

 THI TIÊN
 

 
 
       TL_LyBach.jpgChàng họ Lý . Bà mẹ nằm mơ nuốt sao Thái Bạch mà hoài thai , nên chàng có tên là Lý Thái Bạch hay Lý Bạch .
   Chàng thông minh mẫn tiệp phi thường , làu thông hết kinh sử , tam giáo cửu lưu , sách truyện , ngoại thư , chàng còn thông hiểu cả các thứ tiếng rợ Hồ . Nhiều học giả cũng như quan lại tiến dẫn chàng lên trên . Nhưng hỡi ôi ! Chẳng ai biếy dùng người ! Thế là chàng lấy sự rong chơi giang hồ , hưởng thú phong lưu tiêu sái của kẻ đa tình .
   Một ngày kia , chàng đang say xưa bên quán rượu ở Hồ Châu . Nghe quan Tư Mã đi qua , hỏi lính : kẻ uống rượu kia là ai ?   Chàng tức cười , trước khi bỏ đi , viết lên vách bốn câu thơ :
                   Thanh Liên cư sĩ trích tiên nhân
                   Tửu tứ đào danh tam thập xuân
                   Hồ Châu Tư Mã hà tu vấn
                   Kim tích Như Lai thị hậu thân
     tạm dịch :
                   Thanh Liên ta vốn là tiên đoạ xuống
                   Vùi đầu quán rượu đã ba mươi năm
                   Anh chàng Tư Mã Hồ Châu muốn hỏi
                   Thân này vốn thực Như Lai tái sinh
   Chàng đang lang thang thì nghe nói ở Kinh Đô có anh chàng họ Hạ vốn là người mê văn chương , mến thi sĩ . Chàng tìm tới . Té ra chốn phồn hoa cũng không thiếu người thanh nhã . Hộp nhau lắm . Thế là xướng hoạ tối ngày .
   Hạ muốn tiến cử chàng lên vua Đường . Chàng vốn không thích làm quan nhưng cũng ừ . Thì cũng thử một cái xem sao !  Vua Đường Minh Hoàng thích lắm . Nhưng cũng chỉ yến ẩm mua vui , bắt chàng làm thơ vịnh mây gió trăng sao , chứ không dùng tài uyên bác của chàng để kinh bang tế thế .
   Chàng không thích lắm . Nhưng nể Hạ Tri Chương , nhà vua và ... Dương Quý Phi nên chàng nấn ná mãi nơi cung đình và Kinh Đô giầu đẹp của nhà Dường .
   Một hôm , Phi Tử đang ngắm hoa cùng vua Dường ở đình Trầm Hương .  Phi Tử chặc lưỡi :
    - Cảnh đẹp thế này mà tụi ca nhi hát mãi những bài cũ rích . Thật chả hứng thú chút nào !
   Đường Minh Hoàng chiều người đạp , tức tốc sai người phi ngựa đi triệu chàng Thi Sĩ mắt biếc vào cung .
   Sai nhân tới ... quán rượu gập chàng say mèm , tuyên gọi lệnh triệu của vua . Chàng mắt nhắm mắt mở đọc một câu thơ :
                  " Ngã tuý dục miên , quân thả khứ "
                   ( Ta say muốn ngủ , ngươi đi đi "
   Sai nhân hoảng quá , lệnh vua không thể không tuân , thế là chúng đành thất lễ với thi sĩ , a vào khiêng đại chàng lên kiệu ...
   Tới cung đình , chàng hốt hoảng muốn làm lễ bái quân vương , nhưng ma men khiến chàng té dúi xuống . Minh Hoàng vội đưa tay khoát bảo miễn lễ .  Phi Tử nói : Thiếp nghe người ta bảo : rượu say thì nấu canh cá giấm cho ăn sẽ hết . Minh Hoàng sai nấu canh liền . Nhà vua sốt ruột muốn thưởng thức thơ hay , cháo được , ngài bèn tự tay khuấy cho mau nguội .  Thấy tên thi sĩ khùng say sùi bọt mép , ngài bèn vén áo ngự bào lau cho .
   Chàng Thi Tiên tỉnh lại , vội làm lễ với vua và Phi Tử . Sau khi rõ cơ sự , chàng cầm bút múa lia , thoắt chốc xong ba đoạn Thanh Bình Điệu

                        THANH BÌNH ĐIỆU

                 Vân tưởng y thường hoa tưởng dung
                 Xuân phong phất hạm lộ hoa nùng
                 Nhược phi quần ngọc sơn đầu kiến
                 Hội hướng Dao Đài nguyệt hạ phùng

                 Nhất chi nùng diệm lộ ngưng hương
                 Vân vũ Vu Sơn uổng đoạn trường
                 Tá vấn Hán cung thuỳ đắc tự
                 Khà liên Phi Yến ỷ tân trang

                 Danh hoa khuynh quốc lưỡng tương hoan
                 Đương đắc quân vương đái tiếu khan
                 Giải thích xuân phong vô hạn hận
                 Trầm Hương đình bắc ỷ lan can

   Tạm dịch :

                 Dung nhan hoa nở áo như mây
                 Sương điểm hoa say gió ngất ngây
                 Nhược ví lên non không người đẹp
                 Thì xuống đài Dao ắt chạm mày

                 Cành hoa tươi thắm đượm tình ai
                 Mưa gió ngày đêm khuấy động hoài
                 Chấp kẻ Đài Trang tô nhan sắc
                 Nào so lả lướt khách Liêu Trai

                 Vẻ đẹp chết người khiêu khích nhau
                 Giang tay ôm cả một trời sâu
                 Đây tình Vương Giả cười tâm đắc
                 Ném gió qua hiên chẳng vướng sầu

   Đây là một áng thơ trác tuyệt , lưu truyền ngàn năm , ngâm nga mãi không thôi
   Từ đó trở đi , mỗi lần yến ẩm trong cung thì Phi Tử không bao giờ quên vời chàng thi sĩ mắt biếc .
   Một ngày kia , Mạc Bắc không yên, quân Hồ nhũng nhiễu . Chúa Thuyền Vu gửi thư khiêu chiến . Cả triều không ai biết chữ Hồ . Hạ Tri Chương tâu xin nhà vua vời Lý Bạch . Lý Tới . Ứng đối thao thao như nước chảy mây trôi . Nào là ngôn ngữ , phong tục , sinh hoạt của các tộc HỒ phương Bắc . Nhà vua đẹp lòng lắm . Sai chàng thảo thư phủ dụ .
   Lý Bạch nói : Trước đây thần bị hai người Dương Quốc Trung và Cao lực Sĩ làm nhục ( Khi luận về văn tài đương thời , hai người hết lời chê Lý Bạch . Một người nói : tên này chỉ đáng mài mực cho ta , người kia nói : tên này chỉ đáng cởi giày cho ta  ) Nay có hai người ở đây , hứng văn của thần bị bí tịt ! Xin cho một người cởi giày , một người mài mực để thần thảo chiếu thư .
  Bí quá , nhà vua đành phải y lời ( dù Dương Quốc Trung là chú của Quý Phi )
   Sau vụ này , nhà vua càng sủng ái Lý Bạch . Hạ Tri Chương thấy thế tâu vào :
   Lý Bạch là một kỳ tài , mấy đời mới có một người , xin nhà vua trao cho chức trọng .  Nhưng hai tên Dương Cao vốn đang là kẻ dược yêu , và đang có công (!) luôn luôn dèm pha rằng Lý là kẻ ngông cuồng , không giữ lễ thần tử (?) . Nhà vua chần chừ , không phong chức tước lớn .  Vả chăng Dương Quý Phi cũng không muốn chàng làm quan lớn ! Bởi làm quan lớn thì sao có thể vào cung yến ẩm thường xuyên và làm những bài thơ ca tụng nàng (!) .
   Dĩ nhiên chàng Thi Tiên đệ nhất thế gian cũng không muốn cảnh nhàm chán đó . Chàng xin vua cho đi du ngoạn giang hồ .  Biết không thể cầm chân được con người phóng khoáng đó . Vua cho đặt tiệc thịnh soạn tiễn hành chàng . Và ngài ban cho chàng một tấm kim bài ghi :
   Lý Bạch là vô ưu học sĩ của nước nhà . Học sĩ tới đâu , phủ huyện phải cung phụng rượu ngon hạng nhứt , không được lơ là . Phủ cung ngàn lược , huyện năm trăm lương . Nơi nào trễ nải , theo phép trị tội , quyết không tha .
   Thế là chàng thi sĩ tưng tửng giang hồ nào kể ngày tháng . Nào cảnh đẹp sơn thuỷ , nào di tích người xưa , nào hoa đẹp , Mỹ nhân ... và đặc biệt nơi nào có rượu ngon nổi tiếng ... !!!
   Đặc biệt là chàng thích phóng thuyền trên Trường Giang :

                      TẢO PHÁT BẠCH ĐẾ THÀNH

                 Triêu từ Bạch Đế thái vân gian
                 Thiên lý Giang Lăng nhất nhật hoàn
                 Lưỡng ngạn viên thanh đề bất trú
                 Khinh châu dĩ quá vạn trùng san
   tạm dịch :
                      SỚM TỪ THÀNH BẠCH ĐẾ

                 Sớm từ Bạch Đế giữa trời mây
                 Ngàn dặm thuyền băng chỉ một ngày
                 Vượn hót đôi bờ không dứt tiếng
                 Thuyền qua vạn dặm núi cùng mây

   Đi đến đâu , các danh sĩ , bạn hữu , những người ái mộ nghe tin đều tìm tới yến ẩm , xướng hoạ , vui vầy ... bịn rịn không nỡ dứt .  Uông Luân mướn cả một đoàn ca hát ra tận bờ sông tiễn bạn :

                          TẶNG UÔNG LUÂN

                  Lý Bạch thừa chu tương dục hành
                  Hốt văn ngạn thượng đạp ca thanh
                  Đào Hoa đàm thuỷ thâm thiên xích
                  Bất cập Uông Luân tống ngã tình
   Tạm dịch :
                           TẶNG UÔNG LUÂN

                  Trên thuyền Lý Bạch muốn rời xa
                  Bỗng thấy trên bờ tiếng múa ca
                  Đầm nước Đào Hoa ngàn thước có
                  Chẳng sánh tình Uông tống tiễn ta

   Thuyền chàng lướt qua những nơi Giang Lăng , Kim Lăng , Dương Châu nổi tiếng tuyệt vời . Chàng nổi hứng bất tử lên , viết hai đại tự : " Thi Bá " treo lên đầu thuyền (!) .  Thi Thánh Đỗ Phủ đi qua , thấy vậy mới hỏi lớn rằng :
                  Hà nhân giang thượng xưng Thi Bá
                  Cẩm tú văn chương tá nhứt quan
                     ( Ai xưng Thi Bá trên sông
                Văn chương gấm vóc dám mong xem cùng )
  Thi Tiên bèn trả lời Thi Thánh rằng :
                  Dạ tĩnh bất kham đề tuyệt cú
                  Khủng kinh tinh đẩu lạc giang hàn
                    ( Thơ hay sợ động đêm trường
                Kinh hoàng sao rụng trên giòng sông băng )

   Ui chu choa  ! Ngông đến thế là cùng ! Ngang tàng đến thế là cùng .
   Chàng đi hết Giang Nam đến Giang Bắc , hết Sơn Đông đến Sơn Tây , đến đâu cũng đề thơ vàng ngọc , vết chân kỳ sĩ đến đâu cũng để lại tiếng thơm ... lời ái mộ ... tôn vinh .
   Người ta đồn rằng chàng cỡi lừa qua huyện Hoa Âm , giữa cơn say , vào huyện đường nổi trống . Lại mục ra hỏi , chàng say quá , không trả lời , chúng nhốt lại .  Hôm sau chúng đem giấy bút lại bảo : Nổi trông có điều chi oan ức . Chàng đã tỉnh , cầm bút vung lia :
   " Kẻ này tên Lý Bạch , tuổi trẻ rộng văn chương , vẫy bút quỷ thần khóc , Trường An thuộc Bát Tiên . Thảo chiếu trách mắng Hồ Bang , Cao Lực Sĩ cởi giày , Dương Thái Sư mài mực . Ta đã húp canh chính tay vua khuấy , áo ngự bào lau bọt mép ... Giữa sân rồng Thánh Thượng còn dung ta cỡi ngựa , giữa huyện Hoa Âm sao các ngươi dám không cho ta cỡi lừa ...
   Cha mẹ ôi ! Các chức sắc trong huyện cấp tốc ra công đường quỳ lạy như tế sao ... xin học sĩ rộng lượng tha mạng . Lý Bạch móc kim bài vứt ra trước mặt mọi người : Theo phép nước thì các ngươi bị trị tội nặng . Nhưng thôi ta tha cho . Từ nay ráng thanh liêm mẫn cán cho khỏi phụ lòng của nhà nước !
   Thi Tien đi rồi , thì cả một vùng rộng lớn quanh đấy đều đồn lên rằng : Thánh thượng sai học sĩ đi tra xét dân tình . Thế là dân cả vùng đó được hưởng ơn mưa móc (!)của Thi Tiên !
   Một ngày kia chàng đi tới ghềnh sông Thái Thach , đêm tuyệt vời , trăng rải vàng xuống mặt sông lung linh huyền ảo .  Những lằn vàng không biết là giống Rồng hay cá kình , làm thăng hoa hồn thơ chàng Thi Sĩ ! Chàng ôm giấc mộng đó vào lòng , bay lên trời kết thúc mấy chục năm đày ải dưới trần .
   Chàng đi rồi mà thơ chàng , thơ bạn hữu viết về chàng , thơ đời sau suy tôn chàng vang dội mãi mãi ở trời Đong Á ( TRung Hoa và những nước có xài chữ Hán : Việt Nam , Cao Ly , Nhật Bản ) .

                  THIÊN MẠT HOÀI LÝ BẠCH

                  Thu phong khởi thiên mạt
                  Quân tử ý như hà
                  Hồng nhạn kỷ thời đáo
                  Giang hồ thu thuỷ đa
                  Văn chương tăng mệnh đạt
                  Lỵ vị hỉ nhân qua
                  Ưng cộng oan hồn ngữ
                  Đầu thi tặng Mịch La

                  CUỐI TRỜI NHỚ LÝ BẠCH

                  Bên trời nổi gió lạnh
                  Quân tử nghĩ sao đây
                  Hồng nhạn bao giờ đến
                  Sông biển nước thu đầy
                  Văn chương ghen gặp vận
                  Ma quỷ thích trêu người
                  Cùng oan hồn nói chuyện
                  Sông Mịch chuyển thư này

                                Hoàng Tạo

   Bạch Cư Dị , một người bạn nữa , khi đi qua mộ chàng :

                         LÝ BẠCH MỘ

               Thái Thạch giang biên Lý Bạch phần
               Nhiễu điền vô hạn thảo liên vân
               Khả liên hoang lũng cùng toàn cốt
               Tằng hũu kinh thiên động địa văn
               Đãn hận thi gia đa bạc mệnh
               Tựu trung luân lạc bất quá quân

                       QUA MỘ LÝ BẠCH

                  Bên sông Thái Thạch mộ chàng
             Ruộng xanh cỏ biếc hàng hàng tiếp mây
                  Hỡi ôi hoang lạnh xương gầy
             Văn chương chấn động xưa nay đã từng
                  Ngàn xưa thi sĩ long đong
             Kiếp phần phù bạc riêng ông ngậm ngùi

                                    Tạm dịch

   Cũng thờ Đường , Trịnh Cốc ca tụng " Thi Tửu " của Lý bạch

                      ĐỘC LÝ BẠCH TẬP

                Hà sự văn tinh dữ tửu tinh
                Nhất thời chung tại Lý Tiên Sinh
                Cao ngâm đại tuý tam thiên thủ
                Lưu trước nhân gian bạn nghuyệt minh
   Tạm dịch :
                  Ngôi sao rượu , ngôi sao văn
             Nhất thời họp lại biến thành ông Tiên
                  Say mèm ngâm toáng ngàn thiên
             Lưu cùng trăng sáng ngàn năm không mờ

                     ĐỌC TẬP THƠ LÝ BẠCH

                  Cớ chi sao rượu sao văn
             Đúc nên một Lý Tiên Sinh ở đời
                  Ba nghìn say đọc lên bài
             Nghìn thu bạn với trăng trời sáng soi

                                    TẢN ĐÀ

   Đời Kim sau này có Lý Tuấn Dân ca tụng trích đoãn kịch bản : Xuống Trần , Thăng Thiên của Lý

                     LÝ THÁI BẠCH ĐỒ

                Trích tai nhân gian phàm kỷ niên
                Thi trung hào kiệt , tửu trung tiên
                Bất nhân Thái Thạch giang đầu nghuyệt
                Na đắc kỵ kình khứ thượng thiên
   Tạm dịch :
                Đầy tại trần gian bao nhiêu năm
                Thơ thì vượt trội , rượu là tiên
                Nếu không trăng sáng bên ghềnh ấy
                Lưng cá ai ngồi vượt cửu thiên

                                   Tạm dịch

       Các nhà Nho Việt Nam , nhất là những người đã từng làm thơ và ngâm nga , dường như xếp Lý Bạch đứng đầu trong ba vị : Thi Tiên Lý Bạch , Thi Thánh Đỗ Phủ , Thi Sử Bạch Cư Dị ( Dường như sau này người ta mới xếp thêm : Vương Duy : Thi Phật ).

        Tại Trung Hoa lục địa ngày nay , người ta ca tụng rầm rộ Đỗ Phủ : Ái Quốc ! Có tinh thần xã hội cao ! ... Nhưng rốt cuộc cũng không thể xếp Đỗ Phủ trên Lý Bạch được !

                                                      C.D.M
                                                 Trung Thu Quý Tỵ
                                                     9- 2013

 

 

 

CƠI ĐỰNG TRẦU

     
Xưa các cụ coi thường phụ nữ quá :
                Đàn ông nông nổi giếng khơi
             Đàn bà sâu sắc như cơi đựng trầu
   Mấy năm gần đây , đọc thơ văn trên mạng , tôi giật mình . Ước gì các cụ trở về thế kỷ 21 này , để thấy các cháu gái của các cụ thật là phi thường , thật là sâu sắc mà đàn ông đàn ang khó sánh kịp .
   Nếu trước kia các bà làm thơ nhiều hơn viết văn thì bây giờ văn của các cây bút lớn như Dương thu Hương , Phạm thịHoài , Võ thị Hảo làm ta đọc lên thất choáng váng .
   Nếu các tay viết nam thường khoe địa vị , bằng cấp ( trừ những cây bút khổng lồ , lừng lững như Trần mạnh Hảo , Nguyễn huy Thiệp , Tạ duy Anh ..... ) thì các tay viết nữ thường ít địa vị bằng cấp hơn ( Trừ trường hơp tiến sĩ Nguyễn thị Từ Huy )
   Sự sâu sắc của các bà các cô ngày nay không thể không khiến người ta ngưỡng mộ , nào cần phải nhẩy đông đổng vào văn đàn , vỗ ngực xưng Tiến sĩ , giáo sư , thiếu tướng ...
   Nguyễn ngọc Tư chỉ học tới lớp 11 ở một trường huyện hẻo lánh , nhưng " cánh đồng bất tận " tung ra thật là " Chiêu đầu tay đáng chiêu bậc thầy " Khi người ta đưa những tay bằng cấp ra chiêu đối đáp với cô thì chỉ là những chiêu hờ hợt như búa Trình giảo Kim !
   Khi thiếu nữ Joyce Ane Nguyễn , 16 tuổi ra chiêu " Tin hay không tin " thì người ta lại đem " ông lớn " ra dậy dỗ tràng giang đại hải những điều sơ đẳng , những điều nông cạn như ... cơi đựng trầu !!! Thật là một trận chiến quá tức cười !!!
   Huỳnh thục Vy không bằng cấp , không theo đòi nghiên bút tới nơi tới chốn nhưng xin các quan văn nghệ chớ có tiếp chiêu mà thêm mang nhục , vì những lý luân của cô đanh thép vô cùng ( thí dụ như khi cô luận về cái hại của truyền thống ... )
   Chính vì không hời hợt nên Đoan Trang , mẹ Nấm , Song Chi , Y Ban , Đỗ hoàng Diệu không tranh luận sàm sàm , mà chỉ im lặng viết .
   Đọc Những thiên đường Mù , Chân dung người hàng xóm , tiếng vỗ cánh của bầy quạ đen ... của Dương thu Hương ; Thiên sứ , Cam tâm của Phạm thị Hoài ; Người sót lại của rừng cười , Biển cứu rỗi ... của Võ thị Hảo ; Chết ngoài kế hoạch của Trần khải Thanh Thuỷ ; Để tang đất , một nền giáo dục bất khả ... của Nguyễn thị Từ Huy ; Đấu tố thời a còng của mẹ Nấm ..... khiến ta cứ lan man suy bghĩ ... rồi thán phục ... rồi hãnh diện vì đất nước khốn khổ này vẫn còn những con cháu bà Trưng bà Triệu tung hoành trên trường văn trận bút .
   Ôi ! Hai câu của Tạ Phong Tần :
                   Mượn thú văn chương khuây thế sự
                   Đem tài nghiên bút đọ đao cung
tuy có đầy hào khí nhưng lại không hùng hổ , nông nổi như văn chương khẩu hiệu làm theo đơn đặt hàng .
   Ôi ! Tôi ngừng bài văn ngắn ca tụng các Anh Thư mà lòng còn tràn đầy cảm khái !

                                                              Việt Nam  9-2013
                                                                   C.D.M

NHÁT GÁI            

(trích: TẠP GHI)

                                                        

      Tôi sinh ra ở cái thời người ta gọi là giao thời. Nghĩa là cái thời học sinh được học cái yêu đương của mấy ông Tây trong khi gia đình lại đe nẹt theo kiểu Nho giáo . Thật là phiền cho mấy tay có trái tim hay rung động linh tinh khi dọc những Tố Tâm , Những Tuyết Hồng Lệ Sử , Chiếc Bóng Song The , Thuyền Tình Bể  Ái

   Dĩ nhiên tôi không thích nhân vật Lục vân Tiên :

                              Khoan khoan ngồi đó chớ ra

                              Nàng là phận gái ta là phận trai

   Nhưng khổ thay , gia đình khô khốc của tôi lại không sản xuất cho tôi một trái tim nhẩy nhổm như Xuân Diệu :

                       Em gần thêm một chút anh hờn

                       Gần thêm nữa thế vẫn còn xa lắm

    Bất hạnh cho tôi , dù tôi bị giằng xé giữa hai ngã đường , nhưng trái tim tôi nó vẫn bò lết về phía bến mê . Đúng như câu chuyện một lão sư dẫn đệ tử xuống núi . Đệ tử này được sư phụ nuôi từ bé , chưa thấy đàn bà con gái bao giờ . Gập con gái , sư phụ nói với đệ tử : đó là quỷ . Chiều về , sư phụ hỏi đệ tử : vậy chứ hôm nay con đi chơi thích nhất gì ? Đệ tử trả lời :  con chỉ thích quỷ thôi !

        Tôi không hiểu mê gái là bản năng trời sinh hay óc tò mò , khi người ta bị cấm thì càng tò mò muốn … biết .

        Trong khi các bạn “bình dân” của tôi được chơi chung với con gái, nào là bịt mắt bắt dê, thả đỉa ba ba…được cầm tay, ôm vai,ôm bụng con gái…thì tôi con nhà “gia giáo” tối ngày phải học Minh Tâm Bảo giám….Nhưng lâu lâu anh của tôi lén đem về “Tố Tâm”…thì tôi tò mò đọc dù biết rằng cha tôi bắt gặp thì sẽ bị la rầy (giống như bây giờ người ta thích đọc văn chương lề trái vậy)

         Dù rất tò mò , dù không khoái những lời giáo huấn khô khốc của cha , nhưng tôi vẫn tự hào là mình “thanh tao”, thuộc tầng lớp quý (sờ) tộc , không chọc gái sàm sỡ như các bạn . Tôi không ngờ rằng cái gen “thanh tao”đó nó hại tôi nhiều lắm .Tôi không “chọc” gái nhưng tôi “mê” gái . Mê gái mà không dám đến gần , không dám tấn công khiến tôi trở nên ngớ ngẩn , trở thành một tên cả Tề , cả Đẫn , cả Quỷnh , hay nói một cách bình dân , nôm na , dễ hiểu : là một tên Nhát Gái .

        Mốt tình đầu đời của tôi xẩy ra năm tôi học lớp năm ( lớp một bây giờ ). Hồi đó ít người đi học nên hay có lớp ghép. Một phòng học được ghép hai , ba lớp .Thầy giáo chỉ định một cô lớp tên cầm tay tập viết cho tôi . Cô ta ngồi sau , choàng qua vai , cầm tay tập viết cho tôi . Chao ôi , một cảm giác dịu dàng ấm áp …. rồi xôn xao , rạo rực , đê mê tràn ngập tâm hồn tôi … đến khi cô ta cúi xuống , tóc xoà vào má tôi , nói những lời nhẹ nhàng êm dịu … thì … cha mẹ ơi … tôi ngây ngất , bàng hoàng , thảng thốt không bút nào tả xiết . Mùi da , mùi tóc và hơi thở của nàng nó mới tuyệt diệu làm sao ! Thật đúng là : thế rồi thiên chúa tạo ra đàn bà . Chắc chẳng bao giờ cô ta biết những rung động của tôi , bởi lúc đó tôi còn bé xíu , bé như ….. trái ớt hiểm !

       Rồi thời gian qua đi…qua đi…qua đi.Cái ấn tượng rằng đàn bà là tác phẩm hoàn hảo nhất của Chúa cứ theo tôi suốt cả cuộc đời .

       Năm 16 tuổi , khi tôi thi bằng Diplôme . Cô giáo hỏi thi vấn đáp môn Pháp văn tên B.T. là một giai nhân tuyệt sắc . Cô hỏi mà tôi có nghe gì đâu vì tôi mải chiêm ngưỡng cô , tôi trả lời vấp váp , trật lất hoặc cứng họng luôn , có lẽ cô cho điểm 1 hay zero khiến tôi rớt . Nhưng tôi nào dám oán vì oral thời đó không quan trọng , ba tháng sau tôi lại đậu . Tôi rớt kỳ I là vì … xin lỗi cô , tôi nhát cô ( chứ không phải nhát gái ) chứ không phải tôi dốt tới cỡ đó .Sau này tôi nghe tin cô tự tử vì buồn phiền chồng cô là một hoạ sĩ rất nổi danh và cũng rất … hào hoa . Dù cô hơn tôi cả chục tuổi và lúc đó có thể đã có chồng , nhưng với tôi cô mãi mãi là “ rất thánh đức nữ đồng trinh trên hết các kẻ đồng trinh”

       Cái bệnh nhát gái , bệnh yêu đơn phương , yêu viển vông… không kết quả của tôi cứ ngày một tăng đến độ hết thuốc chữa , không lẽ lên hỏi ông trời

                       Bắc thang lên hỏi ông trời

                Cái bệnh nhát gái có …. chữa được không

        Một phần không nhỏ do các văn sĩ thời ấy . Thí dụ ông Thạch Lam viết : Nắng trong vườn , ông Khái Hưng viết Hồn bướm mơ tiên …. Người ta đua nhau ca tụng tình đơn phương , tình yêu thanh cao , trong sáng ( L’amour Platonique ! ) , chết vì tình là cử chỉ cao đẹp nhất . Người ta đồn rằng các cô đua nhau ra Hồ Tây để … nhảy xuống tự tử , nên có những ông phu xe ra đậu gần đó nhắm mắt giả ngủ , để khi nghe tiếng kêu thì nhảy xuống cứu, lĩnh thưởng ! Có lần một Tiểu Thư được cứu , chỉ xuống hồ nói  với người phu xe : Còn đôi guốc , anh làm ơn xuống vớt dùm !

       Tôi bị cuốn vào cái trào lưu mơ mộng đó đúng vào lúc tôi nhổ giò , vỡ tiếng , cái tuổi mà người ta gọi là “ sáo về tư tưởng” đó  nên làm sao tránh khỏi lẽo đẽo chạy theo các bóng hồng . Mà trước khi đi thế nào cũng lượm lặt năm ba câu thơ dằn túi để làm vốn . Nào là Truyện Kiều , thơ Tản Đà , Xuân Diệu , Huy Cận , Lưu Trọng Lư , Hàn Mặc Tử , Nguyễn Bính , Vũ Hoàng Chương .

       Truyện Kiều hồi đó đã lên đến Đỉnh Cao Quyền Lực . Người ta viết thư cho bạn cũng lẩy Kiều , viết kính thăm cha mẹ cũng :

                                 Nhớ ơn chín chữ cao sâu

                           Một ngày một ngả bóng dâu tà tà

        Tôi không mê tín đến nỗi mở Kiều ra khấn :

                               Lậy vua Từ Hải

                               Lậy vãi Giác Duyên

                               Lậy Tiên Thuý Kiều

Nhưng câu truyện anh chàng ráng học Kiều, ba năm thuộc lòng, nên được vợ…làm tôi phấn khởi lắm.Anh chàng mê gái, chạy theo người đẹp làm bộ chen lấn, cọ quẹt, bị nàng phang ngay cho một câu :

                                 Tha cho thì cũng may đời

                           Làm ra ra tiếng con người nhỏ nhen

  Anh chàng ức lắm , về nhà học Kiều ba năm thuộc lòng . Nhưng cha chết . Anh chàng nôn nóng báo thù rửa hận , đeo khăn tang ra gặp nàng . Nàng nhận ra , lại thấy khăn trắng , bèn đưa rằng :

                                  Ăn làm sao , nói làm sao

                             Bên tình bên hiếu bên nào nặng hơn

Ba năm tu luyện công lực , chàng bật ra chiêu tuyệt vời :

                                   Sự đâu sóng gió bất kỳ

                             Hiếu tình có lẽ hai bề vẹn hai

                   ………………………………………

 Sự thành công của chàng này khiến tôi đi đâu cũng mang theo Kiều một bên ngực

      Những câu mượt mà , ướt át :

           “  Ái tình nó như hương của hoa , như khí trời buổi sáng , như mần non mới nảy , như đèn điện trong gian nhà tối , như ngày chủ nhật của những người lao động , như người dẫn đường những kẻ mù loà …”  

      Những cách nói kiểu cách , đỏm dáng như : cái gương soi thì nói là cái “cố vấn sắc đẹp” , cái ghế ngồi thì nói là “ cái tiện nghi của cuộc đàm thoại”

      Những câu trình diện mà tôi cho là tuyệt vời , có thể lấy điểm cao … hoặc như thứ mật ngọt có thể chết … ruồi như : Thưa tiểu thư , tôi sẽ rất lấy làm hãnh diện nếu được hầu hạ cô . hoặc : cô bằng lòng không , cô có bằng lòng cho phép kẻ hèn này được làm người đầy tớ trung thành suốt đời của cô không ? cứ tuần tự  chất đầy túi , nhưng khi đối diện người đẹp thì chẳng bao giờ nó bật lên được . Thế là tôi cứ tha thẩn đi qua nhà nàng :

                            Nhà ấy hình như có mặt trời

                            Có rừng có suối có hoa tươi

                            Bao nhiêu chim lạ bao nhiêu bướm

                            Không có gì đâu có một người

  Tôi cứ đếm bước đo đường như phu lục lộ :

                            Mang bao hy vọng lúc ra đi

                            Chuốc lấy buồn không lúc trở về

                            Lòng mỗi lần đi lần bão táp

                            Mỗi lần là một cuộc phân ly

   Và chỉ mong ông trời cứu :

                            Chao ôi yêu có ông trời cứu

                            Yêu có ông trời khoá được chân

                            Chàng lại đi về qua phố ấy

                            Mấy mươi lần nữa và vân vân

                                                      ( những đoạn thơ Nguyễn Bính )

   Dĩ nhiên ông trời nào cứu được thằng nhát gái như tôi . và thế là tôi lủi thủi đếm mãi bâng quơ những gót giầy , để khi về đến nhà thì ủ rũ như con khỉ của Nguyễn Du :

                                Khỉ tựa gối , khỉ cúi đấu

                         Khỉ vò chín khúc , khỉ chau đôi mày

   Thế là … thế là tôi cứ kéo lê kiếp cô đơn , cứ là những cái bóng , cứ là những cái đuôi đằng sau những bóng hồng

                       Đời tôi cô đơn nên yêu ai cũng cô đơn

                       Đời tôi cô đơn nên yêu ai cũng cô hồn

    Không phải những bóng hồng của tôi bay lượn mờ ảo như các cô hồn , mà tôi là một cô hồn đi theo ám ảnh các nàng

                     “  Le murmure d’amour élevé sous ses pas”

( Viết đến đây tôi lại nhớ đến một vị Pháp Sư dạy Pháp văn chúng tôi ở Đại Học . Thầy chê Khái Hưng dịch dở ẹt . Khái Hưng dịch : “ Ngờ đâu chân đạp lên trên khối tình” thì giết chết ý thơ của Arvers rồi còn gì ! Tôi thấy thầy nói đúng  . Tôi cũng chẳng biết nên dịch murmure là gì , nhưng trong khi nàng : “đường trần lặng lẽ bước tiên” thì trái tim tôi nó cứ murmure hoài .

     Rồi thời gian qua đi … qua đi … qua đi  .   Tôi đã tới tuổi vai năm tấc rộng và ria mép lún phún . Tôi thấy mình đã là một Trượng Phu , một Hảo Hớn ! không lẽ cứ hèn mãi . Tôi quyết định phải ngổ ngáo , táo tợn … làm cho rõ mặt anh hùng ! Một bữa đang đạp xe tà tà … tôi thấy một người đẹp đạp xe qua mặt có một vẻ nhất cố khuynh nhân thành , tôi bèn đạp dấn lên :  -  Thưa cô , cái vú của cô nó cứ rung rinh ! Cha mẹ ôi ! Nàng quay qua cười rất tươi , liếc một phát sắc ngọt như dao bổ cau mà rằng :  -  Vâ…ng  !  thì nó ru…ng  … ri … nh  !

     Chả biết hôm đó tôi xuất hành vào giờ tam nương hay … nhất nương gì đây mà gặp thứ dữ rồi , gặp ong vò vẽ , kiến lửa rồi !  Người tôi cứ nóng ran , không biết mặt đỏ hay tái , không biết chân tay có run không , nhưng chắc một điều là trái tim nó đang nhảy lô tô và cái quai hàm nó cứng ngắc không há miệng ra được . Chúa ơi , xin người cứu vớt linh hồn con . Người Nữ chỉ là cái xương sườn thứ bẩy của người Nam mà sao vờn người Nam như mèo vờn chuột vậy cà . Chúa chẳng trả lời , và thế là tôi … chun xuống đất .   Nàng đi rồi mà tôi cứ ngẩn ngơ như mất một cái gì quý giá lắm . Câu trả lời có vẻ như diễu cợt , nhưng … rõ ràng là nàng cười rất tươi … và … rõ ràng là ánh mắt nàng rất trong sáng , hiền lành , vậy thì … vậy thì có lẽ trông tôi cũng không có vẻ cả quỷnh lắm đâu nhỉ ( chú A.Q. của Lỗ Tấn đã rỉ tai tôi như thế chăng ? ) . Thế là tôi lại yên tâm , thế là tôi vui đến hai , ba ngày .

      Rồi một sáng mùa xuân kia , khi tôi đã luyện được 8 thành công lực . Hai tay đút túi quần , mặt nhơn nhơn đi học vô tới trường Văn Khoa không mang theo bút vở chi cả . Tới cổng trường thấy một Tiểu Thư đài các từ trên xe bước xuống . Tôi không nhớ là Simca hay Dauphine , Cadillac hay Vedete , Peugeot 204 hãy 404 , chỉ biết là xịn lắm , đúng là Đai quý(sờ)tộc . Tôi đi theo vào lớp , ngồi sát bên nàng để hưởng chút mùi hương sang trọng , quý phái . Hôm đó Quốc Sư họ Nghiêm  giảng thuyết về ca dao . Khi Quốc Sư đọc câu :

                                 Em như tán tía tán vàng

      Tôi quay qua nàng : -  Em ghê gớm quá

      Chỉ trong một sát na thôi , Quốc Sư tiếp :

                           Anh như mảnh chiếu rách nhà hàng bỏ quên

       Nàng quay qua tôi : -  Anh cũng ghê gớm quá !

       Tôi đành đỏ mặt chịu thua 1-0 vì tuy tôi đã luyện được 8 thành trong công phu tán gái , nhưng với cái thiên thời địa lợi không có này làm sao tôi dám mơ tới chiếm được cái nhân hoà . Nhìn lại bộ gió của tôi : áo cháo lòng , quần Dacron (để giặt dễ , mau khô , khỏi cần ủi ) làm sao tôi không khỏi mặc cảm , chịu thua cho rồi . Lần này tôi lại nhát gái không phải tôi kém tài tán gái mà vì … ông thần tài không đứng về phía tôi .

     Mấy thằng bạn trời đánh thường phang cho tôi những câu : “mày đúng là thằng trăm trận trăm bại”.Nhưng tôi vẫn ngoan cố cho mình là không bại.Tôi vẫn lẩm bẩm trong bụng rằng mình đâu phải đồ bỏ đi như chàng A.Q.vậy. Ừ, tụi bay cứ ca tụng những thằng chiến thắng như Don Juan đi. Tao đánh năm trận đều bại , nhưng tao sẽ thắng trận cuối cùng như Lưu Bang thắng trận Cai Hạ ! Thế đủ rồi !Còn tên Don Juan kia nó tán tỉnh một vạn cô, dính được 100 cô thì hay ho gì. Dù hắn có vênh mặt kẹp tay 100 cô diễu qua diễu lại trước mắt tao, thì tao cũng… chẳng sợ !Ấy thế là tôi lại vui vẻ chạy theo mấy cô như … chưa hề thua trận nào cả ! ( Nói đến chuyện thắng bại,tôi lại nhớ đến bà Bác Sĩ Nguyễn thị Lợi. Bà chuyên Nhi Khoa, phụ Khoa  nhưng tôi lại khoái khi bà đá giò lái các chú đàn ông. Các chú đàn ông cứ cho là mình thắng. Nhưng nghĩ lại xem : Trước khi lâm trận các chú ngẩng cao đầu , hùng hổ lắm ! Kết thúc trận chiến  các chú cúi đầu thảm não làm sao ! Vậy thì  “Ai thắng Ai” )

     Một năm sau , tôi tự đắc đã đủ 10 thành công lực để chơi với đời . Chả là vì tôi hay tụ tập với mấy thằng bạn phải gió ở sân trường , nói đủ thứ chuyện trời biển , mấy thằng đó thường khen tôi hót giỏi , hót như khướu , thông minh mẫn tiệp , ứng đối mau lẹ . Thí dụ như khi mấy thằng đang hót , một người đẹp đi qua , bị gió thổi bay quần áo mỏng , tôi bèn phán : Le vent ne sait pas lire ( tên một cuốn phim ) thế là các chàng phục lăn .  Một lần thằng V. hỏi tôi : Mày cũng yêu cô ta hả ( một cô gái hắn đang yêu ) tôi bèn trả lời : Je l’aime de tout ton coeur! Thế là các chàng cười nghiêng ngả . Nhưng khổ thay , tôi chỉ mẫn tiệp lanh lợi trước các bạn trai thôi , còn đứng trước các cô gái tôi vẫn là thằng ấp úng , giống như cái ngón Nhất Dương Chỉ của Đoàn Dự lúc linh lúc không .

     Có lần ngồi bên chị bạn , tôi tự nhiên nghĩ bụng tại sao mình cứ phải gọi bọn họ là chị nhỉ . Bằng tuổi nhau mà mình lại là đàn ông thì phải hơn cơ chứ . Thế là tôi quay qua gọi chị ta là cô . Chị ta liếc tôi rồi nói : Ơ ! Sao anh lại gọi tôi thế ! Tôi có gọi anh là cậu đâu ? Cái bộ óc mẫn tiệp của tôi muốn bật ra câu : -  Thế thì tốt quá rồi ! Nếu chị gọi tôi là cậu thì tôi sẽ gọi chị là mợ . Nhưng cái câu trả lời đó nó cứ từ chất xám qua hành tuỷ xuống tuỷ sống rồi cứ lộn lên lộn xuống hoài mà không chịu bật ra phía cổ họng  Rõ khổ ! Tôi im re . Chắc chị ta lại cười tôi cả đẫn , cù lần .

      Trong đám bạn mắc dịch , có một thằng tổ sư đểu . Nó luôn đem freud ra loè tôi . Khoe đọc Freud nhiều , nó bảo : chắc mày sống xa nhà nhiều , thiếu tình mẫu tử , nên mày yêu cô nào  cũng coi cô đó như mẹ . Tôi tức lắm , nhưng nghĩ bụng hay là nó nói đúng. Tôi không dám trả lời đốp chát , sắc cựa với chị là chỉ sợ chị phật ý rồi…không chơi với tôi nữa…thì tôi buồn lắm.Hay là tôi coi chị như mẹ rồi !!! Gần đây tôi nghe tin “mẹ”ở Mỹ khá thành đạt , con cái cũng thành đạt . Tôi muốn liên lạc với “mẹ” nhưng rồi lại sợ. Không phải sợ “mẹ” già, xấu…mà chỉ sợ “mẹ” không còn nhớ đến tên cả đẫn này . “Mẹ”đâu biết rằng lúc đó tôi ngậm hột thị chỉ là vì tôi nể , tôi sợ , tôi không dám phá vỡ cái không gian hiện hữu mà đối với tôi nó cũng đủ ấm áp ngọt ngào rồi !

    Rồi…một ngày mùa thu…tôi đang lang thang trên đường…. trời nhiều mây vương, có nghe lá vàng não nề rơi không.Tôi chợt nhớ đến địa chỉ của một chị bạn mà tôi mới có được.Tôi bèn săm săm băng lối đường trưa một mình  tới nhà nàng.Tôi gặp chị,vui lắm.Kể chuyện xưa,vui lắm!Rồi tôi thường xuyên tới thăm chị. Tôi nghĩ bụng: mình phải nói cảm tình mình cho chị biết.Già rồi, sắp xuống lỗ rồi (4 tiếng mà chị hay nói) mắc cỡ gì!Mà có mắc cỡ thì da mặt mình nhăn nheo,xám xịt có ửng hồng lên đâu mà người ta biết.Tôi vuốt vuốt ngực lấy bình tĩnh,sửa soạn nói: -Hồi đó tôi cũng sạch sẽ,tươm tất lắm chứ…hồi đó tôi cũng cao ráo,thoáng khí lắm chứ…hồi đó…nếu tôi cầu hôn với chị thì chắc cũng hy vọng được tới…40% chứ đâu ít nhỉ? Chỉ có bấy nhiêu mà tôi cũng không thốt lên lời! Thôi nhé! Tình cảm ơi! Hãy nằm im nhé! Thôi thì … trước kia lỡ nhát gái rồi , bây giờ cho … nhát bà già luôn .

                                                                             Chân Diện Mục

___________________________________________________________________

MÀI MỰC

Sáng nay , tôi dậy sớm từ 3 giờ sáng . Không biết làm gì , sực nhớ tới bài viết của ông Văn Quang tôi đọc tối hôm qua . Ông Văn Quang viết : Tiến sĩ Nguyễn xuân Oánh ở lại Sài gòn sau 30 tháng tư . Ông bị bắt trình diện rồi nhốt ở khu biệt giam Sài gòn .Một hôm ông bị gọi lên hỏi : ông biết về tổ chức tiền tệ Liên Hiệp Quốc không ? Trả lời : biết . Người ta đưa giấy bút tới bảo viết . Ông Oánh từ chối : Thưa quý ông , tôi hiện là người tù , tôi không thể viết gì trong điều kiện thế này . Lại hỏi : Thế ông muốn như thế nào ? Đáp : Trước nhất phải cho tôi một căn phòng có đầy đủ tiện nghi , có cả máy lạnh . Đồng thời phải để cho vợ tôi , nghệ sĩ Thẩm Thuý Hằng tới thăm và cung cấp thức ăn thường xuyên cho tôi . Người cán bộ nói :" Gớm ! Anh đòi hỏi gì lắm thế " Ông Oánh tỉnh bơ : " thưa các ông , người trí thức chúng tôi làm việc bằng tim óc. Có đủ điều kiện chúng tôi mới lám việc được " Bất đắc dĩ người cán bộ nói : " Thôi được , tôi sẽ về trình lại cấp trên " Vài ngày sau , Nghệ sĩ Thẩm thuý Hằng tới thăm chồng đem theo thuốc lá ba số 5 , thực phẩm và ...sách vở ... toàn bằng anh ngữ . Người ta lật tới , lật lui , nhưng ... nếu hiểu ... chết liền !

Khi ông Oánh nộp bài cũng bị cự nự : Tại sao anh không viết bằng tiếng Việt cho chúng tôi dễ hiểu . Thưa ... tôi không thể diễn đạt bằng tiếng Việt vì có rất nhiều từ ngữ chuyên môn không có trong tiếng Việt . Thế là những người hạnh hoẹ đành ... Ngọng !

Đọc bài của ông Văn Quang , tôi lại nghĩ tới Kiến Trúc Sư Ngô Viết Thụ , một nhân vật lừng lẫy , khôi nguyên giải La Mã ...

Sau 1975 ít lâu . Không biết ông Ngô viết Thụ có bị đi cải tạo không ? Nhưng một lần ông bị mời ( hay triệu ) ra Bắc để vẽ thiết kế xây dựng nhà nghỉ mát ở vịnh Hạ Long cho hoành tráng để phục vụ những vị khách đặc biệt ( như Ti Tốp chẳng hạn)

Một lần , vị sếp quản lý ông lúc đó , hình như cũng có máu văn nghệ và cũng ái mộ ông , nói : Tôi nghe nói ông còn là một hoạ sĩ tài hoa , ông có thể vẽ cho một bức tranh Hạ Long buổi sớm được không ? Ông Ngô viết Thụ còn đang phân vân làm sao có hứng để vẽ , thì vị quan kia đã phục vụ ăn sáng , cà phê , khung vẽ ... và tự tay mài mực cho Ngô viết Thụ .

Ngô viết Thụ cảm vì cái thịnh tình của vị quan lớn nọ , và ông thấy mình cũng được trọng như Lý Bạch , nên hứng thú từ đâu tràn về , và ông đã múa bút để lại cho đời bức tranh Hạ Long buổi sớm : tuyệt vời !

( Ngô viết Thụ rất cao hứng khi nghĩ tới Lý Bạch . Lý Bạch khi đã nổi tiếng văn chương , được mọi người suy tôn , kính ngưỡng .Nhưng Dương quốc Trung - chú của Dương Quý Phi - và Cao Lực Sĩ là hai người sủng thần của Đường Minh Hoàng , ghen tài , đã nói những câu khinh bạc : Người này chỉ đáng cởi giày cho ta , Người này chỉ đáng mài mực cho ta ...

Nhưng ngay sau đó , người Hồ uy hiếp phương Bắc , gửi thư hạch sách và hạ nhục nhà Đường . Cả triều không ai biết ngôn ngữ Hồ , nên người ta phải đi tìm Lý Bạch . Lý Bạch tới ... , nói : Có hai người này ở đây làm cho hứng văn của thần bị ... bí ! Xin cho một người cởi giày , một người mài mực để thần có ... hứng thảo chiếu thư . Đường Minh Hoàng y lời . )

Cái chuyện ông Ngô viết Thụ so sánh mình với Lý Bạch đó được ông Thụ đăng báo hồi đó , hình như tời Sài Gòn Giải Phóng thì phải . Tôi chắc mọi người cũng chẳng hiểu gì đâu ! Kể cả vị Giám Đốc quyền uy và sính văn nghệ đó !

Tôi đang nghĩ miên man về ông Kiến Trúc Sư tài hoa đó thì chợt có lệnh mời từ một Phu Nhân , Tôi theo A hoàn tới trình diện nàng . Quả là một tuyệt thế giai nhân. Nàng ... mài mực ... rồi bảo tôi viết một bài thơ ca tụng nhan sắc nàng . Tôi nổi giận sung thiên , đập bàn hét : Hay cha chả ! Phu nhân không biết ta là Tây Đô Cuồng Sĩ hay sao mà dám sai ta làm thơ khi không có hứng .

Tôi đập tay mạnh quá , bàn tay đau , và chợt nhận ra hôm nay là ngày 1 tháng tư .

Chân diện mục

1-4-2013

THÚ CHƠI CÂY KIỂNG

Các nhà nho xưa cho chí các trí thức ngày nay , khi đã lớn tuổi rồi thường có khuynh hướng ngắm cây cảnh . Hoặc trồng cây cảnh , hoặc mua , hoặc thích coi người khác trồng . Riêng ngày nay , khỏi cần là trí thức , nhiều người có tiền cũng mua nhiều hoa thơm cỏ lạ để thưởng thức , hoặc cho người khác thấy để chứng tỏ đẳng cấp của mình , có khiếu thẩm mỹ , cũng như mua sách để đầy phòng khách cho thiên hạ lé mắt chơi .

Ở đây tôi không nói đến những khu vườn xưa của vua quan , đạigia .... như " vườn " của vua Lương , hay vườn của Thạch Sùng , Vương Khải .... mà tôi chỉ nói đến những nghệ sĩ tự tay trồng tỉa và săn sóc cây cảnh gần đây . Đó là nhửng nghệ sĩ thứ thiệt . Từ chọn cây cho tới trồng , tưới , cắt tỉa , uốn . vít , châm chích , lột vỏ ...

Một cây kiểng là cả một tác phẩm nghệ thuật ... gồm cả hội hoạ , điêu khắc trong đó . Nhưng khác với các bộ môn khác . Những tác phẩm này không bao giờ hoàn thành , bởi chúng vẫn sống và phát triển ... biến đổi . Một đặc điểm nữa , là người tạo tác , ít khi ký tên, và thường bán đi và trao đổi ... nên người ta ít biết tới tác giả ban đầu của nó . Chính vì thế mà nhiều người không công nhận những tác phẩn sống này là " Tác Phẩm Nghệ Thuật "

Ở đây tôi không nói đến nhữnh khu Lâm Viên , Hoa Viên rộng lớn ... có người chỉ huy , có công nhân ... mà tôi chỉ nói tới một người cà rị cà mọ vun tỉa , cắt xén một cây hoặc một cảnh . Đó là một người tạo tác một Bonsai ( Bồn Tài - cây trồng trong chậu ) , Tiểu cảnh ( Ponching ) , non bộ ( đá nhiều hơn cây ) .

Cái thú này bất cứ ai chơi cũng được . Không cần nhiều tiền hay hoàn cảnh , hay kỹ thuật cao , có bao nhiêu chơi bấy nhiêu . Ngay giữa thành phố , có mảnh vườn mấy chục mét vuông là ta có thể có tác phẩm đẹp rồi . Bây giờ người ta mua cây rừng , đào về những cây có đường kính thân hơn một mét , chặt bớt cành lá , rồi bỏ mặc cho có một cây cảnh cổ thụ lớn chơi với đời , thì tôi không coi đó là những người Nghệ Sĩ . Tôi thích những nghệ sĩ bỏ công phu săn sóc cây , họ phả hồn vào cây , nhìn cây là biết người .

Cụ Phạm Đình Hổ rất ghét kiểu uốn cây theo hình con chó con gà , mà cụ cho là thô bỉ ( ngày nay Đài Loan người ta thuê mấy chục thợ Cái Mơn , Bến Tre chuyên về uốn cây theo hình thú , sang Đài Bắc dậy cho người Tầu cách uốn cây )

Tôi không thích cách đặt tên Cây Thế của Hoa Lục , kêu rổn rảng mà chẳng nói lên được cái hồn của cây . Họ đặt cây " Phất vân kình thiên " mà tôi chẳng thấy " kình thiên " chỗ nào ! Rồi còn cây " Lão Phụ Sơ Trang " tôi chẳng thấy giống bà già chải tóc trang điểm chút nào (?) , thậm chí năn Trung Cộng thử bom Nguyên Tử ở Tân Cương , một tay trồng bonsai ở Thượng Hải có một cay có hình nấm giống mây của bom nguyên tử nổ (?) bèn đặt tên cho cây để Ăn Mừng (?) . Cái này thật là .... trên cả thô bỉ ! Tôi nghĩ nó chẳng là nghệ thuật ! Chẳng là thú vui tao nhã !

Những tác phẩm Việt Nam không được cổ quái bằng Trung Quốc, không nhẫn nại kiên cường bằng Nhật Bản , không tráng lệ , siêu thoát bằng Âu Mỹ , nhưng tôi lại rất thích , vì nó cũng có hồn , và gần gũi thân thương với tôi . Cây tươi sáng , xanh mát , cho ta cảm giác đó ! Cây Tuyết tháng sáu cho ta cái lạnh lùng cô đơn của một cây nhiệt đới . Cây cúi đầu suy gẫm làm ta đồng cảm vớ nó ! Phải chăng nó đơn sơ nhưng có hồn , thân thiết dẫn dụ ta .

Một người Việt , không giầu có , chỉ với một cây kiểng cao từ 20 cm đến 60cm và một mảnh sân vườn nhỏ chừng 10m2 đủ cho ta những giây phút thư giãn tuyệt vời .

Tôi xin giới thiệu một cảnh chơi đơn sơ đạm bạc "

XÂY NON BỘ

Nước hồ nhồi đất tục nên voi

Săn áo xây non bộ hẳn hòi

Dạ dốc gắn liền hòn đá mẻ

Chỉ lăm vun quén gốc cây còi

Lão Tiều vai gánh đôi đầu củi

Thằng Mục tay cầm một ngọn roi

Nhân giả xưa nay đã ví

Cảnh trời đem lại đáng ngàn thoi

Khuyết Danh

và tôi xin mạn phép vị thi sĩ vô danh nào đó , sửa lại bài thơ cho nó .... hiện đại hơn :

Hòn đá mẻ

Gốc cây còi

Xưa nay đã ví

Cái này

Cái ấy

Đáng ngàn thoi

C.D.M.

CHƠI CHỮ

Chơi chữ hay lộng ngữ là một cách dùng chữ , chọn chữ sao cho khéo léo , có nghệ thuật cao , mà thường có tính cách hý lộng , làm cho người đọc thích thú , sảng khoái .

Các nhà Nho xưa thường trào lộng , phúng thế , đôi khi tự trào nữa .

Trong khi phê bình thơ văn các cụ , người ta thường nói : cụ này , cụ kia " thâm lắm " . Càng thâm thì người ta càng ái mộ , tìm đọc .

Theo tôi thấy thì dường như nghệ thuật cao siêu này chỉ phát triển gần đây . Thơ văn Lý Trần , cũng như Nguyễn Trãi , Nghuyễn Bỉnh Khiêm ...thường nghiêm túc , ít thấy tính cách hý lộng . Ta chỉ thấy trào phúng với nghệ thuật chơi chữ nở rộ vào thời cuối Lê sang Nguyễn với Ba Giai , Tú Xuất , Trạng Quỳnh .... rồi Nguyễn Khuyến , Tú Xương ...

Trạng Quỳnh lang thang đây đó , gặp một cô chủ ruộng đang coi gặt lúa . Trạng làm bộ mất mùa phải đi ăn xin

Tuyên Quang , Hoằng Hoá cũng thì vua

Nắng cực cho nên phải mất mùa

Lại đứng đầu bờ xin xỏ chị

Chị nỡ lòng nào chị chẳng cho

khi nói đi xin người ta dùng từ láy xin xỏ , nhưng ở đây Trạng dùng hai chữ xin xỏ với nghĩa đểu .

Ở trong bài bỡn cô hàng nước :

Bán hàng nay cô đã mấy tuổi

Nước cô còn nóng hay là nguội

phải chăng Trạng cũng dùng chữ với hai nghĩa (?)

Còn với Nguyễn Khuyến , một vị đậu Tam Nguyên , làm tới Đại Thần thì đôi khi tế nhị , thâm thuý :

Có tiền việc ấy mà xong nhỉ

Đời trước làm quan cũng thế a !

cụ nói chê bai đời trước , rồi câu cuối cùng hạ chữ : " cũng " làm ta rất khoái chí : tưởng chỉ có đời nay mới tham nhũng , ai ngờ đời trước " cũng " thế . Các giáo sư khi giảng bài thường rất nhấn mạnh chữ " cũng " , sợ học sinh không hiểu .

Hồi đó có một cô lẳng lơ , lấy Tây . Nhân dịp đói kém , cô ta làm từ thiện rất lớn ... được Tây ban bằng cấp , danh hiệu , phẩm hàm ... không những cho cô ta , mà còn cho cả cha mẹ cô ! Nguyễn Khuyến bèn làm một câu đối :

Ngũ phẩm vua ban hàm cụ lớn

Ngàn năm công đức của bà to

lấy chữ hàm ( còn có nghĩa là hàm răng ) của cụ lớn đối với chũ của ( còn có nghĩa đểu là của quý ) của bà Tư Hồng , quả là cụ Yên Đổ thâm và ác quá !

TRong bài thơ Ông Cò , cụ Tú Xương có cặp thực được cụ đối như sau :

Hai mái trống tung đành chịu dột

Tàm giờ chuông đánh phải nằm co

hai chữ trống tung là mái nhà tống huơ trống hoác , cụ đã lấy nghĩa trống là cái trống để rồi đối trống tung vớ chuông đánh . Đó là một cách cụ " chơi chữ " chứ không phải đối một cách gượng ép đâu !

TRong bài đùa ba người bạn chụp chung một tấm ảnh :

Cử Thăng , huấn Mỹ , tú Tây Hồ

Ba bác chung nhau một cái đồ

Mới biết trời cho xum họp mặt

Thôi đừng chê nhỏ lại cười to

Hồi đó người ta gọi một bức ảnh là bức đồ , nên cụ Tú Xương dùng chữ đồ có hai nghĩa để nhạo mấy người bạn .

Đồ Phồn là một nhân vật đầu thế kỷ trước , vốn có tinh thần tiến bộ , chống thự dân và phong kiến , bài bác hủ tục , chống lại cái tệ " hương ẩm " trong làng :

Nước đã tra nồi chiếu giải sân

Bây giờ mời các cụ trong dân

Đến nơi chứng kiến cho gia chủ

Con lợn xin chừa có nắm phân

Các tỉnh ven biển Bắc Bộ thường hay phát âm d và r giống nhau như cụ trong dân = cụ trong rân . Ở đây Đồ Phồn muốn nhạo các cụ trong làng là : cụ trong rân = rận trong cu .

Tớ Hàn Mặc Tử , ta thấy tác giả của hai câu thơ mới tuyệt vời

Bóng nguyệt leo song sờ sẫm gối

Gió thu lọt cửa cọ mài chăn

cũng không hề kém cạnh trong nghề Lộng Ngữ

Mở cửa nhìn trăng trăng " tái mặt "

Khép phòng đốt nến nến rơi châu

Đến ông Thầy của tôi , thi sĩ Vũ Hoàng Chương thì nghệ thuật chơi chữ đã lên đến tuyệt đỉnh công phu.

Trong một lần vịnh gà lợn ( Ở trong tù ) thầy đã viết

Sáng chưa sáng hẳn , tối không đành

Gà lợn om sòm rối bức tranh

Rằng vách có tai , thơ có hoạ

Biết lòng ai đỏ mắt ai xanh

Mắt gà huynh đệ bao lần quáng

Lòng lợn âm dương một tấc thành

Cục tác nữa chi , ngừng ủn ỉn

Nghe rồng ngâm váng khúc tân thanh

thật đúng là chữ chữ nhả ngọc phun châu . Chữ nào cũng " đắc địa " . Có hô ứng , bắt ngoàm bắt đố ! Câu ba và câu năm có nghĩa bóng đầy ý vị . Câu ba hô ứng thật chặt chịa , nghĩa đen nghĩa bóng quá đậm đà . Câu tục ngữ " bức vách có tai quá hợp với hoàn cảnh của thi sĩ !

Thơ có hoạ đây không phải là thi trung hữu hoạ như Vương Duy . Cũng không phải là xướng hoạ thù tạc nhàn đàm , mà nó là Tai Hoạ ! Chữ Hoạ này hô ứng với chữ tai ở trên thật là thú vị !

Ôi ! Thầy quả là mang hoạ vì thơ ! Thầy đã bị đi tù vì thơ Thầy dám hay hơn thơ Tố Hữu ! Thầy đã dám chê thơ Tố Hữu chẳng ra gì ! Thật đúng là " Thơ có Hoạ "

C.D.M.

SỨC SỐNG HUYỀN DIỆU CỦA CA DAO


          Ngày nay nói đến Ca Dao là người ta nghĩ ngay tới Lục Bát , thậm chí có người còn thu hẹp hơn nữa , nghĩ rằng ca dao là những lời mẹ ru (?) .
          Sở dĩ người ta chẳng biết gì về ca dao là vì ngày nay người ta không hát nữa . Tuy trong nhà trường có nói tới , nhưng không có những giờ học , những lời bình giảng đàng hoàng nên học sinh ít chú ý , chẳng ai học , nên sau đó quên luôn .
          Ở một vài nơi tại Bắc Ninh , người ta có hát lục bát trong những dịp lễ ... nhưng người ta gọi đó là hát Quan Họ , hát Xẩm ... chứ không ai biết rằng đó cũng là một thứ Ca Dao .
          Riêng tôi thấy Ca Dao xưa , cùng với tục ngữ , chuyện cổ tích , chuyện tiếu lâm , không chỉ là bộ môn nghệ thuật mà là linh hồn của dân tộc , là tiếng nói , hơi thở , nhịp đập của con tim người dân Việt . Nhất là ca dao , nó xuất hiện bất cứ lúc nào , 24 tiếng trên 24 , và ở mọi lứa tuổi , mọi tầng lớp .
          Từ một em bé :
                                            Má ơi đừng đánh con hoài
                                   Để con câu cá nấu xoài má ăn
          đến những cô cậu mới lớn :
                                            Cô kia núm vú chủm cau
                                   Lại đây anh bóp có đau anh đền
           và rồi đến tuổi lỡ thì :
                                             Trai ba mươi tuổi rũ bờ
                                   Gái ba mươi tuổi còn tơ mành mành
           cả đến những ông bà già :
                                             Mồ cha đứa chê thiếp già
                                   Thiếp còn gánh nổi một và trăm kim
           Bất cứ lúc nào người ta cũng có thể hát lên . Từ giữa trưa :
                                             Cày đồng đang buổi ban trưa
                                   Mồ hôi thánh thót như nưa ruộng cày
     hoặc đêm khuya :
                                             Lạnh lùng thay láng giềng ơi
                                   Láng giềng lạnh ít sao tôi lạnh nhiều
     Người ta nghe gió lạnh mà xuất khẩu như thế , nhưng nếu trằn trọc , không ngủ được , thì lời hát thấm thía hơn :
                                             Đêm nằm vuốt bụng thở dài
                                  Thương chồng thì ít , thương trai thì nhiều
            Nguồn cảm hứng của ca dao thật là vô tận . người ta nhìn cái điếu thuốc lào mà nhớ đến người tình :
                                             Nhớ ai như nhớ thuốc lào
                                  Đã chôn điếu xuống lại đào điếu lên
nhìn chim quyên xuống đất mà nghĩ về người ngãi
                                              Chim quyên xuống đất tha mồi
                                  Anh xa người ngãi đứng ngồi không yên
ngó bụi ớt trước sân mà thương cô bạn vô vàn ;
                                              Chim chuyền bụi ớt líu lo
                                   Mảng sầu con bạn ốm o gầy mòn
          Cái nhớ trong ca dao nó xôn xao , cuồn cuộn , bốc khói thì không thi sĩ nào tả nổi :
                                               Nhớ ai em những khóc thầm
                                     Năm thân áo vải ướt đầm như mưa ....
                                         ....  NHớ ai ra ngẩn vào ngơ
                                     Nhớ ai ai nhớ bây giờ nhớ ai ....
                                         ....  Nhớ ai bổi hổi bồi hồi
                                     Như đứng đống lửa như ngồi đống than
           Các thi sĩ chào thua thôi !  Đương nhiên rồi !   Vì nó là sức sống tư6 nhiên , không phải là sức sống khuôn mẫu , gò ép , mài giũa .
           Thơ thì phải có niêm , luật , ngâm lên cho đúng điệu ... không khổ độc . Còn ca dao thì ai muốn nói , muốn ca , muốn hét hay rống lên ....  tuỳ thích :
                                                Đi đâu mà chửa lấy chồng
                                      Người ta lấy hết chổng mông mà gào
                                                Gào rằng đất hỡi trời ơi
                                      Sao không thí bỏ cho tôi chút chồng
  câu sau đây :
                                                 Đêm qua anh đến chơi nhà
                                      Thấy mẹ múc cháo thấy cha vét nồi
                                                 Thấy em dựa cột liếm muôi 
                                      Anh tưởng con chó anh lùi trở ra
  tuy cũng là lục bát ( mà lục bát đúng điệu ) nhưng tôi đố thi sĩ nào ngâm lên cho êm tai đấy !
  còn câu sau đây nữa :
                                                 Hát cho ngựa tế bò lồng
                                        Hát cho con gái bỏ chồng mà theo
                                                 Hát cho chó cắn mèo kêu
                                        Hát cho ông lão trong lều bò ra
  ôi !  biết nói thế nào nhỉ ! Tôi đành gọi nó là Kích Động Ca Dao ( đâu kém gì kích động nhạc ngày nay )
              Chính vì thế mà tôi nói rằng ca dao hơn hẳn thi , từ , ngâm , khúc ... vì nó chính là lời nói , hơi thở , nhịp đập của con tim .
         Khi hai trái tim đã cùng nhịp đập , thì người đối diện nói ra câu nào cũng có duyên .
  khi chàng than :
                                                 Phòng loan trải chiếu rộng thinh
                                       Anh lăn đụng gối tưởng bạn mình anh hun
  thì lời than có duyên này được đáp trả lại liền :
                                                 Phải chi em được ở chung
                                       Thì đâu đến nỗi anh phải ôm hun gối gòn
  Khi cô gái duyên dáng té xuống bùn :
                                                 Xẩy chân em té xuống bùn
                                       Thân em lem lấm anh hun chỗ nào
  thì chàng trai sẵn sàng ... hầu tiếp :
                                                 Cô ơi đừng nói thấp cao
                                        Thân cô lem lấm chỗ nào tôi cũng hun
          Chính ở giữa cánh đồng nên thơ , có một tiếng hát bâng quơ ... là có ngay tiếng khác ... ứng theo liền !
          Nếu có một giọng chanh chua :
                                                  Thằng kia be bé mà lại chơi trèo
                                         Chị thắt giải yếm chị treo lộn cành
thì sẽ có một chàng trai trơ cái mặt thớt ra , đối lại một câu ... vô duyên mà ... có duyên tệ :
                                                   Lộn cành mặc kệ lộn cành
                                         Hoa thơm ta cứ bẻ từng nhành ta cố đeo
           Người ta đồn rằng những danh sĩ như Nguyễn công Trứ , Phan bội Châu cũng từng tham dự vào những hội hè đầy sức sống .   Một lần, đường trơn , chàng té nhào , bị các nàng cười , bèn hát rằng :
                                                 Đất đâu có đất lạ lùng
                                       Bấm thì chẳng chịu nằm cùng thì cho
  hoặc lần khác , chàng bị một nàng thách :
                                                 Cho anh một nắm ngô rang
                                       Đút đâu cho mọc chịu chàng giỏi thay
  thi sĩ cũng ứng khẩu đáp bừa :
                                                 Chỗ mô mà nắng không khô
                                       Mà mưa không ướt đút vô mọc liền
          Cái không khí tươi vui , thoải mái đó đã bất chấp học thức , sang hèn , giầu nghèo ,   và ... hẳn nhiên nó thách thức cả lễ giáo .
   lễ giáo ca tụng trinh tiết , ca dao thì :
                                                  Chữ trinh đáng giá ngàn vàng
                                        Từ anh chồng cũ tới chàng là năm
                                                  Còn như yêu vụng dấu thấm
                                          .............................................................
   lễ giáo khuyên người ta phải chuyên nhất , ca dao thì :
                                                  Có chồng càng dễ chơi ngang
                                         Đẻ ra con thiếp con chàng con ai
          Các bạn nói tôi ca tụng sụ nổi loạn chăng ?  Không đâu !  Luật Hồng Đức đã chẳng quy định là : nếu người chồng thất tung quá ba năn thì người vợ có quyền lấy người khác đó ! nên sẽ là bình thường khi một người vợ lính hát :
                                                   Cô kia má đỏ hồng hồng
                                         Chồng cô đi lính cô nằm với ai
                                                   Cô nằm cô đẻ thằng bé con trai
                                         Chồng về chồng hỏi con ai thế này
                                                   Con tôi đi kiếm về đây
                                         Có cho nó gọi bằng thầy thì cho
           Tôi phải nói rằng chính ca dao đòi quyền sống cho người phụ nữ .
           Ca dao hết than phận lẽ mọn :
                                                    Con mèo kia lúc túng cũng gào
                                          Gái ba mươi tuổi ai đào thấy xuân
                                                    Mười phần chị bớt cho em một phần
                                          Để em kiếm chút chơi xuân kẻo già .....
  lại " bức xúc "  trước tục tảo hôn :
                                                   Tham giầu em lấy thằng bé tí tì ti
                                          Làng trên xóm dưới thiếu gì trai tơ
                                                   Em đem thân cho thằng bé nó dày vò
                                          Mùa đông tháng giá nó nằm co trong lòng
  rồi cảnh lấy chồng già :
                                                   Vô duyên vô phúc múc phải chồng già
                                          Ra đường người hỏi rằng cha hay chồng
                                                   Nói ra đau đớn trong lòng
                                          Ấy cái nợ tiền kiếp có phải chồng em đâu
                                     ( nàng này sẽ được nhiều cậu thông cảm và an ủi đấy
                                                    Trời mưa nước chảy qua sân
                                           Cô đi cô lấy ông lão qua lần thời thôi
                                                    Bao giờ ông lão chầu trời
                                           Thời cô lại lấy một người trai tơ     )
           Và rồi phụ nữ vùng lên :
                                                    Đi thì ra dáng ông đồ
                                            Về nhà hỏi vợ cám khô đâu mày ?
                                                  -  Cám khô tao để cối xay
                                            Chó mà ăn mất thì mày đừng ăn
  coi thường đàn ông :
                                                      Ba đồng một chục đàn ông
                                            Ta bỏ vào lồng ta xách ta chơi
                                                      Ba trăm một vị đàn bà
                                            Đem về mà trải chiếu hoa cho ngồi
  Không được coi ngang hàng thì tức mình nói : bướng " , coi đàn ông chẳng ra gì :
                                                      Làm trai rửa bát quét nhà
                                            Vợ gọi thì dạ bẩm bà con đây
  hoặc :
                                                      Chồng người như trống mới bưng
                                            Chồng em như khỉ trong rừng mới ra
  thậm chí nói ... ngược ... rằng mình có nhiều chồng :
                                                      Gái chính chuyên lấy được chín chồng
                                             Vo viên bỏ lọ gánh chồng đi chơi
                                                      Chẳng may quang đứt lọ rơi
                                             Bò ra lổm ngổm chín nơi chín chồng
                                                      Chị em ơi cho tôi mượn cái gầu sống
                                             Để tôi múc nước vớt chồng tôi lên
          Nhưng cũng có thể là một thắng lợi tinh thần như A.Q.  để đối lại các chú đàn ông . Thử xem ai cần ai , ai thèm ai ....
                                                      Cái cò là cái cò quăm
                                             Mày hay đánh vợ mày nằm với ai
                                                      Có đánh thì đánh sớm mai
                                             Chớ đánh chập tối không ai cho nằm
          Nói cho cùng thì đây không phải là cuộc đấu tranh sinh tử , một mất một còn ...  nó là cuộc đấu tranh có lý có tình !   Nên khi chàng có bức xúc bất tử :
                                                       Một bên lửa tắt cơm xôi
                                              Một bên con khóc chồng đòi tóm tem
  thì nàng sẵn sàng xí cô hồn cho chàng :
                                                       Bây giờ lửa đã cháy lên
                                              Con thời đã nín tòm tem thì tòm
  diều đó cho thấy người đàn bà Việt Nam thật là toàn vẹn , đảm .... mọi thứ chuyện .
            Chắc chắn cái sức sống toàn diện này đã sản sinh ra những bà Trưng bà Triệu chứ không phải là thứ Nho Giáo khắt khe kìm hãm con người !
            Chính vì được ca hát tự nhiên mà ca dao nó đi vào lòng người và lan toả theo không gian và thời gian .
            Tôi đã từng nghe một cô gái hát trước sự chứng kiến và chấp nhận của bà già :
                                                       Xưa kia ai cấm duyên bà
                                              Bây giờ bà già bà cấm duyên tôi
  và tôi cũng từng nghe một nông dân hát trước mặt một địa chủ
                                                       Ít tiền thì ít cù lao
                                              Ít cơm ít gạo thì tao ít làm
            Tôi lại nhấn mạnh một lần nữa ở đây là ca dao không những do đủ mọi hạng người sáng tác ,  mà một câu ca đã do nhiều người sáng tác .  Nghĩa là người ta không chỉ hùa theo người khác để sáng tác , mà người ta toàn quyền sửa đổi hay thêm bớt lời ca của người khác . Không có bản quyền Tác Giả , người ta đã " sở hữu tập thể "  nên ca dao đã được " nhuận sắc " ,  " đổi mới " nên nó ngày một đẹp ra và phong phú hơn .
   nghe một câu hát :
                                                       Nam Vang đi dễ khó về
                                             Trai đi có vợ gái về có con
  thì người ở Mỹ Tho , Cần Thơ , Rạch Giá có toàn quyền " Bẻ Lại "  như :
                                                       Kiên Giang đi dễ khó về
                                             Trai đi có vợ gái về có con
  nghe một câu xưa :
                                                       Yêu nhau tam tứ núi cũng trèo
                                             Thất bát giang cũng lội cửu thập đèo cũng qua
  người ta có thể " Môi ra "  :
                                                     Yêu nhau tam tứ núi cũng trèo
                                        Thất bát giang cũng lội , tứ cửu tam thập lục đèo cũng qua
   người ta có thể môi ra cho một câu dài tới mấy chục chữ cho thêm phần lâm ly :
                                                Em thấy anh tương tư bệnh chắc
                                      Em mua một thang thuốc Bắc , đem về em sắc , ba mươi chén còn lại                                               một phân , em thêm vào một lát gừng sống , một đống gừng lùi ; một nồi chuối hột , một hộp đơn quy , một ky trái táo ..... thần quy một lượng , khoai sương một trăm , rau răm một đám , cám  một bao , con gái lao rao mười hai đứa , sứa lửa vài trăm , huỳnh liên huỳnh bà huỳnh cầm , uống ba thang không khỏi em đào hầm chôn luôn
                                                     ( ôi ! tôi uống một thang chắc đã xí lắt léo rồi )
          Tôi nghĩ những người bẻ lại , môi ra ... này có nhiều khuynh hướnh , quan điểm khác nhau , nhưng bẻ qua bẻ lại nhiều lần , thì những câu nào ... hợp lòng người .... sẽ thắng thế > Ý tôi không muốn nói rằng đa số thắng thiểu số , tôi chỉ muốn nói rắng câu nào vui tươi , lạc quan, sảng khoái sẽ đi vào lòng người và sẽ tồn tại với thời gian .
          Các nhà Nho hương nguyện sẽ không bao giờ chấp nhận những câu : " Chuột kêu rúc rích ....." hay " Ăn rồi nằm ngửa ..... "  .    Các thi sĩ quý tộc chỉ chấp nhận những từ thanh nhã dùng làm " thi liệu " thì sẽ lên án :
                                                             Em như cục cứt trôi sông
                                                    Anh như con chó đứng trông trên bờ
  là tục tĩu , không phải là văn chương .    Nhưng người thường thì lại rất cần sảng khoái , thú vị , chơi cho mút mùa , chơi cho ... đã !
                                                          Chơi cho liễu chán hoa chê
                                                 Cho lăn lóc đá cho mê mẩn đời
  Thật không còn ai vênh váo hơn anh chàng 9 vợ dưới đây :
                                                       Hôm qua đi chợ Gò Vấp
                                                       Mua một sấp vải
                                                       Đem về cho con hai nó cắt
                                                       Con ba nó may
                                                       Con tư nó đột
                                                       Con năm nó viền
                                                       Con sáu đơm nút
                                                       Con bẩy vắt khuy
                                                       Anh vừa bước cẳng ra đi
                                                       Con tám níu
                                                       Con chín trì
                                                       Ới mười ơi sao em để vậy còn gì áo anh
           Nhưng mà ... có như thế .... nó mới ... đã !
           Tôi nghĩ rằng chính vì sáng tác tập thể , sáng tác bình dân , sáng tác tự do ... nên ca dao nó phản ảnh chân thực tâm tình người dân . Dù là tâm tình bộc lộ hay thầm kín ( người ta có thể lầm thầm ca dao một mình khi đi trên quãng vắng )
           Đó là ý nghĩ lành mạnh hay chưa lành mạnh lắm thì nó cũng thực là của dân mình , và nó đồng hành cùng dân . Phải chăng đó là hành trang hay kho báu của dân ta mà ông cha đã gìn giữ và bồi đắp
           Vâng , ca dao đã được sáng tác và hát bởi mọi hạng người trng xã hội . Nếu cộn cả những câu xưa từ Bắc tới Trung tới Nam thì có thể có tới hàng trăn ngàn câu ca dao . Tôi chắc một điều là có bà ít học ( và dĩ nhiên trí nhớ không tốt lắm ) có thể thuộc tới cả ngàn câu !
  Ôi ! thật là kỳ diệu sức truyền tải của ca dao .
           Ngày nay ta tự cho là văn minh (!) Nhưng tôi thấy các bà mẹ ngày nay quá xệ , chắc chẳng bao giờ họ được dạy :
                                                    Ngày con đã biết chơi biết chạy
                                          Đừng cho chơi cầm gậy trèo cao
                                                    Đừng cho chơi búa chơi dao
                                          Chơi vôi chơi lửa chơi ao có ngày
                                                    .......................................
           Ngày nay người ta hát với sân khấu hoành tráng , áo đẹp , ánh sáng và âm nhạc tiến bộ , ắt hẳn họ sẽ chê ca dao là quê mùa :
                                                     Chuột kêu rúc rích trong rương
                                           Anh đi kheo khéo kẻo đụng giường má hay
  hoặc
                                                      Ăn rồi nằm ngửa tinh hinh
                                            Không ai nằm sấp lên mình cho vui
         Nhưng ngày nay đâu có biết rằng ta có hằng trăm ngàn câu : Ơn vua nợ nước , làm trai tang bồng hồ thỉ , cha mẹ dạy con , vợ khuyên chồng ... được hát với sự cảm thông chia sẻ trong không khí tràn đầy ấm cúng gia đình , làng nước .
          Trong không khí thanh bình một đêm trăng mà vang lên câu hát :
                                                      Sáng trăng trải chiếu hai hàng
                                             Bên anh đọc sách bên nàng quay tơ
thì ai mà không rộn lên một niềm tự hào về văn hoá Việt Nam .
            Người Âu Mỹ không thấy ta có những kiến trúc hoành tráng như Tầu và Ấn Độ thì coi thường ta . Nhưng nếu họ biết rằng ta có hằng trăm ngàn câu ca dao thì hẳn cái nhìn của họ sẽ khác đi , và hẳn sẽ công nhận ta là một nước văn hiến .
            Bớ này các anh trai
            Bớ này các em gái
            Hãy cùng nắm tay nhau hát lên lời ca dao Việt Nam dưới mái nhà tình yêu , hãy hát lớn lên cho tiếng hát bay qua mái nhà ra ruộng đồng , sông dài , núi cao , cho mây ngừng bay , gió ngừng thổi , rắn cuộn tròn lắng nghe, chim thẹn thùng không ganh hót . Cho mặt trời đẹp hơn mọi ngày , giọt sương lóng lánh thêm trên cánh hoa lan ...  Tiên tổ hiện về gật gù hãnh diện : Ôi ! Vẻ đẹp này sẽ trường tồn cùng dân Việt


Chân Diện Mục      

____________________________________________________________________

NGUYỄN DU và TỪ HẢI

                 Trong mười năm gió bụi của Nguyễn Du , ta rất ít thông tin về người . Có kẻ viết Nguyễn Du đã từng cầm kiếm chống Tây Sơn ! Nhưng ta       

TL_NguyenDu.jpgthật là thất vọng khi không biết ông chống với tư cách quân sư hay chủ soái hay cộng tác với người khác ….Nghĩa quân tụ tập được bao người , ở vùng nào , ở căn cứ nào , đã đánh trận nào chưa ?

        Vậy thì cái việc “ cầm kiếm “ này đã phải là “ hành động “ chưa ? hay chỉ mới là “ mưu đồ “

        Ta đã biết rằng , ngay từ buổi thiếu niên , sống trong dinh Nguyễn Khản . Quận Huy trong một ngày tới thăm Nguyễn Khản , thấy Nguyễn Du thông minh đĩnh ngộ , đã lấy bảo kiếm bên mình tặng cho cậu bé đó . Vậy hẳng Nguyễn Du không phải là một cậu bé thư sinh  yếu đuối , chỉ biết làm thơ !  Câu :

                                     Nhớ từ năm hãy thơ ngây

                             Có người tướng sĩ đoán ngay một lời

                                     Anh hoa phát tiết ra ngoài

                             Ngàn thu bạc mệnh một đời tài hoa

hẳn là hình ảnh của cậu

       Sau này ta còn gập rất nhiều thanh kiếm trong thơ văn Nguyễn Du như :

                                   Thư kiếm tiêu thanh sinh kế súc

                                   Xuân thu đại tự bạch đầu tân   …

Hay :

                                    Yêu gian trường kiếm quải thu phong …

      Vậy thì ta thấy rằng : Nguyễn Du không thắng trận , Nguyễn Du không sắt màu như Chu Nguyên Chương :

                                     Sát tận Giang Nam bách vạn binh

                                     Thi trung bửu kiếm huyết do tinh

Nhưng chắc chắn một điều là trong mười năm gió bụi đó , lòng ông vẫn tràn đầy Hùng Tâm , Dũng Khí . Đó là hùng tâm của sĩ phu trước cảnh mất nước , không thế nào chịu được cảnh giặc Tây chà đạp dân mình ( Bắc Hà vẫn coi Quang Trung là giặc Tây , người nước Tây )

       Điều này dễ hiểu thôi , Nguyễn Du cũng như Phạm Thái , Trẫn Danh Án , Lê Hữu Trác . Điều này đã được Lê Hữu Trác than thở trong thơ :

                                          Tìm đường về Hán chưa xong

                                    Sang Tần thì sự đã không nên rồi

       Ôi ! Trải qua bao cuộc bể dâu : Trịnh Sâm xa hoa , nham hiểm , chúa Cán 6 tuổi , chúa Khải đần độn , Nguyễn Hữu Chỉnh trả thù , Võ văn Nhậm nhơn nhơn tự đắc và Nguyễn Huệ háo sát …. Thì

                                     Những điều trông thấy mà đau đớn lòng

Đã làm cho các nho sĩ Bắc Hà ngổn ngang trăm mối !

 Ta không nên lấy làm lạ là người dân nhận thấy các ngài “ chính thống “ như thế nên họ cũng thờ những tên “ giặc “ như Nguyễn Hữu Cầu ! ( ngay cả khi Nguyễn Hữu Cầu đã chết rất lâu , người ta vẫn thờ qua thời Nguyễn , thời Pháp và … thậm chí … tới cả thời nay nữa !!! )

       Ôi ! Một tên Từ Hải thì phải chết thôi ! Dù hắn có bất bình thay cho một số dân oan , chống tham nhũng , dù hắn có “ nghĩa “ có “ nhân “ trả ân trả oán cho người đẹp thì hắn vẫn là thảo khấu . Cái lời khen có nghĩa có nhân này không phải thoát ra từ miệng tên “ gà chết “ Thúc Sinh thì cũng là từ miệng “ dân đen “  , mà dân đen thì cái gì cũng xính xái , huề cả làng ! Cô Kiều thì cũng xêm xêm như cô ba Cai Vàng vợ ba của Cai Vàng thôi !

Dân đen thờ Cường Bạo Đại Vương thì ngày nay chúng ta có nên trùng tu , tôn tạo để nêu gương muôn đời cho con cháu chúng ta muôn đời cường bạo không ???

       Có một thời người ta ca tụng Từ Hải , nhưng cuối cùng rhì mèo vẫn hoàn mèo mà thôi ! Thảo khấu vẫn hoàn thảo khấu :

                                 Ngàn năm ai có khen đâu Hoàng Sào

       Tôi xin nhấn mạnh là Nguyễn Du không muốn làm như Từ Hải , Nguyễn Du không muốn đời sau coi mình như Từ Hải .

       Nguyễn Du chỉ mượn nhân vật Từ Hải để tung ra những câu xả xì trét :

                                    Giang hồ quen thú vẫy vùng

                             Gươm đàn nửa gánh non sông một chèo

Đôi khi cái xả xì trét này nó lên đến cao độ như là xả phẫn hận ( xả xú bắp ) :

                                     Triều Đình riêng một góc trời

                               Gồm hai văn võ rạch đôi sơn hà

       Không phẫn hận sao được , khi quê hương bị dày xéo dưới gót chân trần (!) của người xứ thượng (!) .   Những người săn bắn này tiến vào nhà cửa của dân nông nghiệp nhân dịp tết cỗ bàn ê hề và chủ nhân thì chạy mất đất , các chàng này bèn xơi đầy bụng bánh , cơm , thịt rồi “ỉa vào đầy nồi rồi khoái trá , hú lớn ra đi “

       Các chành “ lông đỏ “ này chắc là thích con nai mới săn được hơn là lượng vàng , nên sẵn lòng thưởng cho cô ca nữ tên Cầm mấy lượng vàng mà không tiếc !

       Một chàng công tử Đại Quý Tộc , cha và anh làm Đại Thần ( tương đương tể tướng ) làm sao không thương cảm cho các nàng “ khéo là mặt dạn mày dày “ ?  Cái phận đàn bà đau đớn này , được Nguyễn Du mô tả qua ngòi bút gai gai :

                                       Mặc người mưa Sở mây Tần  

                                Những mình nào biết có thân là gì

       Hẳn chàng đôi lúc cũng muốn biến mình thành Từ Hải để bảo vệ , che chở , thương yêu các nàng :

                                        Xót nàng còn chút song thân

                                Bấy lâu kẻ Việt người Tần cách xa

                                        Sao cho muôn dặm một nhà

                                Cho người thấy mạt là ta cam lòng

       Chưa nói đến các cố nhân , các thương nữ yêu kiều mà chàng thương hoa tiếc ngọc , ngay cả các bà vợ mà chàng cũng chẳng bảo vệ , săn sóc , thương yêu hết mình ! ( thậm chí đến cả mẹ chàng làm vợ thứ ba của ngài Quận Công hẳn cũng “ lép vế “ sau khi ngài tạ thế ) . Thế nên câu :

                                         Đau đớn thay phận đàn bà

Làm cho ta thương cảm vô cùng .

        Các bóng hồng ở Thăng Long , Quỳnh Côi , Nghệ An đã sống thế nào khi non sông mù mịt , đất lở ngói tan , thiếu thốn , bị o ép trăm bề và lo lắng vạn nẻo .  Ôi ! Nguyễn Du muốn : Sao cho … Sao cho ….. mà nào có được !!!

        Ôi ! Buồn đứt ruột khi muốn mở miệng phán rằng :

                                        Một lời đã biết đến ta 

                                Muôn chung nghìn tứ cũng là có nhau

Nhưng khi chàng có “ muôn chung nghìn tứ “ thì nàng đã ra người thiên cổ , chàng chỉ còn biết tìm nàng qua những “ánh trăng chiếu qua kẽ mái nhà xuống tấm áo đơn lạnh lẽo “

       Tâm sự của Nguyễn Du đã được Bùi Kỷ thấu hiểu khi ông Viết :

                                        Xót thay nước đục bụi trong

                                 Ngàn thu biết ngỏ tấm lòng cùng ai

Cái vạn cổ sầu này của Nguyễn Du chỉ để viết vài lời quê cho người ta mua vui mà thôi !!!

       Cái vạn cổ sầu này làm sao nguôi khi ngọn gió từ núi rừng thổi về làm quê hương xơ xác , tan hoang , chụp lên đầu mọi người và gia đình ông một cuộc sống héo hon , đầy đoạ :

                                         Xưa sao phong gấm rủ là

                                 Giờ sao tan tác như hoa giữa đường

                                         Mặt sao dày gió dạn sương

                                 Thân sao bướm chán ong chường bấy thân

       Vâng ! Đúng là anh chàng mặt dày Nguyễn Du trong mười năm gió bụi đấy . Vì đói rách , anh ruột và anh vợ đã làm cho giặc , Nguyễn Du trôi giạt chán , lại phải có lúc tới nương nhờ ( mặc dù một ông anh khác chống giặc bị giết ) 

       Cái tâm sự sau đây hẳn là của ông ( chỉ mượn cái thân xác cô Kiều )

                                          Mặt sao dày gió dạn sương

                                   Thân sao bướm chán ong chường bất thân …..

                                    … Nỗi lòng đói đoạn xa gần    

                                Chẳng vò mà rối chẳng dần mà đau …

Chính là cái mặt dày gió dạn sương của anh chàng lang bạt kỳ hồ lò dò mò về ăn bám nhà anh ruột và anh vợ mà bị các bà chị dâu “ chán chường “

-          Tưởng đi làm vương làm tướng gì , ai ngờ lại dẫn xác về đây !

Tục ngữ thường nói : “ thà nhục với thằng hủi còn hơn tủi với anh em “  thì hẳn Nguyễn Du cũng cảm thấy “ tủi “ khi nương nhờ “ người khác “ :

                                    Cơ hàn bất giác thụ nhân liên

Trời ơi !  Bùi Kỷ hạ làm chi những câu sau đây để linh hồn Nguyễn Du không siêu thoát :

                                   Mắt chí sĩ trông đời ngao ngán

                                   Muốn ra tay tát cạn bể Đông

                                         Trách người chi bấy Hoá Công

                             Lỡ thời để khách Anh Hùng bó tay

 Trước cảnh nhố nhăng của xã hội , một xã hội :

                             Bốn phương phẳng lặng hai kinh vững vàng

Mà Nguyễn Du chỉ thấy những người sùng đạo như Bạc Bà

                             Am mây quen thói đi về dầu hương

những người buôn bán thật thà như Bạc Hạnh

                             Thật thà có một đơn sai chẳng hề

Và những viên chức nhà nước

                                    Một ngày là thói sai nha

                             Làm cho khốc hại chẳng qua vì tiền

      Chính vì Nguyễn Du không tìm được chân chúa , không thực hành được lý tưởng vì dân với đời mà nhân vật Từ Hải ra đời ( Nói nhân vật của Nguyễn Du thì không đúng lắm , nhưng ông dựa theo truyện Tầu mà Từ Hải của Tầu tầm thường , còn Từ Hải của Nguyễn Du “ Anh Hùng “ hơn nhiều .    Cái binh uy “ sấm ran trong ngoài “ của Từ Hải chỉ là những đoạn thơ ngắn , Nguyễn Du múa bút “ tự sướng “

      Để kết thúc bài này , tôi lại mượn hai câu :

                                      Bắt phong trần phải phong trần

                              Cho thanh cao mới được phần thanh cao

      Nếu gọi truyện Kiều là một cuốn Phong Trần Ký thì cũng không ngoa .  Nguyễn Du không phải là Kim Trọng , Thúc Sinh , cũng không phải là cô Kiều . Nguyễn Du là một con người ! Một con người phong trần giữa những thời loạn , và thời chẳng ra loạn chẳng ra bình !!!

      Cũng chỉ tại ông Tạo khéo gây cảnh éo le :

                                        Song le con Tạo trêu ngươi

                                  Buộc nhau chỉ một chữ thời mà đau

.

Chân Diện Mục

                25-9-2011     

________________________________________________________________________

THI SĨ VŨ HOÀNG CHƯƠNG

CÓ CHẾT VÌ RƯỢU KHÔNG

*Chân Diện Mục


      VuHoangChuong.jpgTôi là một đệ tử ruột của Thầy Vũ Hoàng Chương . Mỗi lần cầm bút định viết về Thầy tôi lại ngần ngại , chỉ sợ bị hiểu lầm là nịnh bợ , là ăn theo , là núp bóng .  Nhưng gần đây , rất nhiều bài viết về Thầy , trật lất , chứng tỏ người viết chẳng hiểu gì về Thầy cả .
      Nhiều người viết là Thầy không lý tưởng , sa đoạ , dùng rượu để quên đời , uống như hũ chìm ...  kiểu Lưu Linh  .
     Sự thật Thầy không uống rượu nhiều , không bao giờ say té , say nói huyên thiên như ... ngày nay !   Có lẽ người ta căn cứ vào bài thơ say , và tập thơ say đầu tiên của Thầy chăng ?
      Chính Thầy nói với tôi rằng bài thơ say là cảm hứng lúc Thầy đi qua nhà hàng khiêu vũ :
                                      Bốn tường gương điên đảo bóng giai nhân
      Lúc đó thầy chưa biết khiêu vũ . Thầy chỉ tưởng tượng là mình đang ôm người đẹp  ....  Quay cuồng  ...  say xưa .  Say đây là say tình hơn là say rượu :
                                             Đất trời nghiêng ngửa
                                 Mà truớc mắt thành sầu chưa sụp đổ
                                             Đất trời nghiêng ngửa
                                 Thành sầu chưa sụp đổ em ơi
      Tôi xin nhấn mạnh ở chữ " chưa "  :  Thành sầu chưa sụp đổ !   Nếu uống tới  " quắt cần câu "  tới  " chui xuống sình "  như ngày nay thì thành sầu đã tan thành tro , trôi ra biển rồi !  Tôi có quen nhiều thi sĩ nổi tiếng . Họ nói tới rượu tía lia , nói tới rượu với bao âu yếm ..... thế mà rất nhiều trong số họ  uống rất ít , thậm chí có người không uống ! Thơ văn là hư cấu mà !!!  Họ mượn rượu để tâm hồn lâng lâng , bay bổng . Mượn thơ để tự thăng hoa , bốc đồng và ... để tự đánh lừa mình ! Một thế giới viễn mộng hay hư ảo !
      Hầu hết các nhà phê bình , khảo cứu , dù là có bằng cấp cao , viết luận án Tiến sĩ , hay nghiên cứu sau tiến sĩ đều đã " đánh vật với chữ nghĩa " mà không thả hồn đồng cảm với thi sĩ . Họ không hề biết làm thơ , không chơi thân với thi sĩ .   Họ lấy kính hiển vi soi vào từng chữ của thi sĩ nên họ không cảm được cái bốc đồng , thăng hoa , bay bổng của thi sĩ .
      Các bạn hiểu thế rồi , tôi sẽ nói với các bạn là rượu đã giúp cho thi sĩ  "bay " ít , mà chính ả Phù Dung đã giúp cho Thầy  " bay " nhiều . Cái thầy mình nhẹ như bông , lâng lâng , bay vần vũ vào khung trời hoa thơm cỏ lạ , với tình yêu lung linh đẹp , và cõi lòng mở hội đón giai nhân nhập cuộc vào lâu đài ái ân tuyệt vời .
      Chính trong cái không khí :
                                      Có ai ghì hư ảnh sát kề môi
 mà những bài thơ hư ảo ra đời
      Không ghì được giai nhân ngoài đời thì " ghì " giai nhân trong căn phòng hư ảo , tiếng nhạc hư ảo và hơi thở hư ảo !!!   Các bạn đã mường tượng ra con tim hư ảo của thi sĩ chưa ? Nếu chưa  , là tôi không có tài múa bút trên trang giấy này !
      Người ta cũng hiểu lầm về thi sĩ khi cho chàng quá nhiều tình yêu , cho là một con người yêu lung tung , lẳng lơ , ướt át .   Không ! Nếu tôi không lầm thì thi sĩ không yêu nhiều người . Ngoài bà Thục Oanh là Phu Nhân của Thầy , tôi thấy trước đó chỉ có ba vị giai nhân đi vào đời Thầy . Mà lần lượt , là sau một lần tan vỡ thầy mới yêu người khác , chứ không phải yêu một lúc ba người . Nếu tôi nói sai thì xin một vị nào thân cận với Thầy hơn , chỉ giáo cho ( vì lúc đó tuy tôi có tới thăm Thầy nhiều , nhưng chỉ nói chuyện văn chương chứ không dám nói leo , hỏi chuyệ tình cảm của Thầy ) .
      Người đầu tiên Thầy gọi là Kiều Thu thì ai cũng biết rồi ;
                                        Kiều Thu hề Tố hỡi em
                                           ...............................
                                      Tố của Hoàng ơi hỡi nhớ thương
      Người thứ hai là Tuyết Khanh :
                                      Màu sương ngả thẫm ý hoài Khanh
                                          ........................................
                                    Phượng nở đêm nào cặp má Khanh
      Người thứ ba là bà Vân . Nhưng có lẽ là người Tri Kỷ hơn là một người tình , cho nên trong tập thơ MÂY ta không thấy giọng tha thiết như trong mấy tập kia ?
         Dù là mối tình đầu hay mối tình sau , dù là thân ít hay thắm nhiều thì ta vẫn thấy thi sĩ nghĩ tới và diễn tả giai nhân với những nét mờ ảo , huyễn hoặc , dật dờ chứ không phải những nét tả chân , dung tục như người thường .
         Thi sĩ đã gặp giai nhân qua làn sương mờ ảo với sự môi giới của ả phù dung :
                                    Ngọn đèn ai quạnh lửa nhàu bông   
         Vâng !  Dưới ánh đèn dầu lạc ( dầu đậu phọng ) chứ không phải dưới ánh đèn điện sáng chói .   Vậy thì ta không thể nói rằng :
                                 Cánh tay ngùi vết hương thừa trống không
   là câu thơ dung tục .
         Với tâm hồn đa cảm và tình yêu chân thật của chàng thì  dưới  "  vết hương thừa "   vẫn ánh lên một  " mối tình cao quý "  và chàng thành tâm kính cẩn bay về không gian xưa , " vượt mười năm cũ "   về tận  " kinh đô của ước thề "
         Sở dĩ chàng bay được nhiều không gian xưa không mệt mỏi như thế chính là nhờ có sự tiếp sức của ả phù dung ( Có lần tôi tới thăm Thầy , nói chuyện một lúc , Thầy ngáp dài , Thầy xin phép vào nhà trong chút xíu  ...  lúc trở ra , Thầy tươi hẳn lên )
         Lần bay sau chót của chàng là khi gặp giai nhân Thục Oanh   
                                        Em ạ Thiên Đường lại mở
                                        Chờ ta chắp cánh bay về
        Tôi có hân hạnh được gặp Cô , quả là một Giai Nhân . Thầy đã an tâm sống ở Thiên Đường đó ( Không biết Thầy có lâu lâu lén xuống hạ giới hay không , cái đó tôi không biết )  Tôi sẽ đăng luôn lá thơ của chị Phạm thị Nhung , bạn tôi , gửi Cô , để quý vị thấy rõ tinh Cô đối với Thầy thế nào .
         Tóm lại , Thầy Vũ hoàng Chương không say rượu , mà là say tình . Qua ả Phù Dung , Thầy say xưa bay vào khung trời hoa mộng , khung trời riêng của Thi Sĩ , rất đáng trân trọng . Xin đừng mổ xẻ tùm lum , càng thêm rối , và càng không hiểu rõ về Thầy .

                                                                                                         6-2011
                                                                                                   Chân Diện Mục          

__________________________________________________________________________________________    

KÍ SỰ XỨ  DÂN NGHÈO

tl_deoHaiVan2.jpg

Phi cơ Jetstar  đổ tôi xuống phi trường Đà Nẵng , trong khi chờ hành lý , tôi đi kiếm toilet để giải quyết thắc mắc nội tại thì thấy toilet ở đây không … .. ngon lành ( nhưng lượt về tôi mới biết lúc đó tôi sui vì gập cái  … bên lề , chứ mấy cái khác thì cũng … vừa lòng khách đi ) . Thành phố thay đổi khá nhanh chóng ! Thành phố du lịch 4 không mà ! Không ăn mày , đánh giầy , vé số , bán báo dạo !

  Buổi chiều , không khí khu gần bờ sông ( sông Hàn ) như đường Quang Trung … khá nhộn nhịp vì người ta chuẩn bị đón lễ hội pháo hoa 30-4-2011 .Những quán ăn uống và bán đồ lưu niệm , kể cả đồ Si đa bán cho nông dân từ Hoà Vang , Điện Bàn , Hội An đi chân đất kéo tới xem pháo hoa , đã mọc lên ngổn ngang đầy vỉa hè ( có lẽ chỉ được phép trong 3 ngày )

   Nhìn chung , tuy đây là thành phố đông dân , công nghiệp hoá nhanh , nhưng vẫn còn khá thơ mộng . Đường xá rộng rãi , sạch sẽ , sông Hàn lãng mạn , bãi biển cát trắng , và buổi chiều mây lững lờ trên Sơn Trà , mây mờ ảo trên Hải Vân .  Cà phê thì cũng chơi được , không đắng nghét hoá học kiểu Trung Nguyên , không đắng ký ninh kiểu liều mạng ( hình như có lều bều bọt kiểu sà bông ) , có lẽ bạn nên vào những quán Nghệ Sĩ như … W..Love thì yên tâm hơn .

   Buổi sáng hôm sau tôi lên đường đi Thánh Địa Mỹ Sơn hơi muộn , cái nắng mùa hè miền Trung không làm du khách hài lòng . Nhưng từ Điện Bàn rẽ về phía Tây cây xanh càng lúc càng nhiều . Tuy ruộng càng … không tươi tốt , nhưng nhà cửa vẫn khang trang , vườn tược vẫn vun quén , điều đó cho thấy cái dân Quảng Nôm này hay cãi mà cũng hay siêng làm lụng .

   tl_chuaCau.jpgMỹ Sơn rất cô tịch , thanh u làm bạn … ngẩng cổ … cúi đầu .  Nhưng cũng như các nhà khảo cổ và các nhà quản lý , bạn … không hiểu gì hết . Có lẽ người ta không hiểu nên không tu bổ và … “ tôn tạo “ chăng ? Ở Hội An có tượng  ông chuyên viên người Ba Lan rất hoành tráng , nhưng ông cũng chẳng giúp gì cho ta trong công việc “ trùng tu “ !  Đắp vài viên gạch không cùng kích cỡ và khác kỹ thuật nung … nướng thì có ý nghĩa gì !!!

Ảnh: Chùa Cầu, Hội An

Không kể những tháp bị bình địa , còn lại mười mấy cái tháp to nhỏ, đủ kiểu , ngổn ngang , tuỳ tiện . Tôi nghĩ không phải là đời sau “ quy hoạch cho khu lăng mộ đời trước .  Có lẽ mỗi một cái tháp là một nhà ở ( cung điện ) của một ông chúa , khi ông ta chết thì người kế nghiệp làm một cái cung điện bên cạnh ( tháp ) để ở , và cái tháp cũ biến thành nhà mồ . Sở dĩ có tháp to tháp nhỏ là vì có ông gặp hên  , làm ăn khấm khá ; có ông bị mất mùa , thua trận hoài … nên hẻo như thế !  Cũng chẳng phải là từ kinh đô Trà Kiệu đem xác lên đây hoả táng rồi đặt tro vào tháp (?). Giữa tháp có cái giống cái giường ( có ngăn đựng đồ dưới gầm giường , có cối đá xay bột và vật dụng linh tinh … )  . Trà Kiệu thì bây giờ gần như bình địa , chả thấy vết tích thành luỹ bao nhiêu . Tôi không có thời gian đi thăm Khương Mỹ , Bình An , Chiên Đàn …… nhưng chắc cũng cùng cảnh ngộ như Trà Kiệu thôi , nên không có trong danh sách các điểm tham quan để … người ta thu tiền vào cửa . Tôi bèn tưới la de xuống chân tháp , viết mấy giòng nguệch ngoạc , đốt lên , mượn gió gửi đến người xưa :

                             Người xưa như đã bốc hơi

                      Cây trơ cỏ úa rã rời khóc ai

                             Không nghe tiếng ngựa tiếng voi

                      Chỉ nghe rủ rỉ gió ngoài đồi hoang

                              Khách du nào biết tháng năm

                      Gạch nào thách đố thời gian hỡi người

                              Từng lớp người , từng lớp đời

                      Trôi theo đợt sóng về nơi vô hình

                              Vết tích này nếu có linh

                      Cũng không nói được tâm tình người xưa

  Sông Hoài mặt lạnh như tiền đón tôi với vẻ già nua , cằn cỗi . Chùa Cầu rộng chừng 3 mét , giữa cầu có một ô vuông chừng 2 mét . Người ta thắp hương lễ bái . Không có ông Thích Ca hay ông Di Đà , Di Lặc nào cả . Chắc không phải mấy ông Nhật Bản cầu cho mua may bán đắt , mua một cắc bán một triệu .   Hai tượng chó ở đầu cầu chứng tỏ không phải đi từ Nhật Bản tới . Tôi nghĩ mấy ông Bồ Đào Nha : “ buôn một , cướp mười” phát âm “ Trà Bàn  hay “ Japan”  cũng một thứ thôi !!!

   Cũng may , người Nhật là một dân tộc có tư cách . Họ thấy mình nói cầu Nhật Bản thì ừ đại để lợi cho ngoại giao và buôn bán , chứ họ không đề nghị tài trợ để “ trùng tu” cho có vẻ Nhật hơn !

                                CHÙA CẦU

                        Rêu phong nếp ngói đơn sơ

                 Sông hiền hoà quá , gió ngu ngơ buồn

                        Sông nào hoài vọng mưa nguồn

                 Sưu cao dân thượng , lệ tuôn dân đồng

                         Sông nào chở củi long đong

                 Sông nào chở sản vật trong núi rừng

                         Xưa tấp nập , nay dửng dưng

                 Từ xa nhìn khách bộ hành nhởn nhơ

                         Thu tiền vào cửa công ty

                  Nhà xưa chẳng sửa dân nghe ngậm ngùi

                           Gỗ đen nếu có bồi hồi

                  Gỗ nào lên tiếng cho người cảm thông

                            Chùa Cầu khiêm nhượng qua sông

                  Mái cong ngửa cổ khó lòng khảo tra

                            Đầu cầu đôi chó thật thà

                  Chó nào minh chứng gốc là Japan

                            Cầu cho quốc thái dân an

   Con phố cổ đen đúa xám xịt dẫn tôi tới chùa Ông . Cũng như các chùa Ông khác ở miền Nam , người ta lẫn lộn ông Huyền Thiên Chơn Võ Đại Đế với ông Quan vân Trường ( có lẽ 100 người Hoa thì 99 người lẫn lộn như thế ) . Tấm đại tự ở trên thì viết Đại Đế , nhưng những câu đối trên các cột thì đại loại như :

                        Chí tại xuân thu danh tại Hán

                        Trung đồng nhật nguyệt nghĩa đồng thiên

Để ca tụng lòng trung nghĩa của Quan Vân Trường .

Tôi không thích những giòng chữ nho ghi xây cất và trùng tu … vào năm nào , tôi chỉ thích dân gian gọi đó là chùa Giải Oan . Chắc không phải giải oan cho Quan vân Trường đâu ! Cũng chẳng phải giải oan như chùa Hương Tích giải oan cho bà chúa Ba . Có lẽ giải oan cho một ông quan hay tướng Minh Hương bị oan khiên dưới đời vua chúa nhà Nguyễn . Gần ngay sát đó là Hội Quán Phúc Kiến . Bảng đề Hội Quán Phúc Kiến tổ bố , nhưng tôi nhìn lên cao thì thấy 3 chữ Hán nhỏ xíu : Hội Sơn Tự   ( tôi sẽ có dịp hầu chuyện sau với quý vị về hai cái chùa Giải Oan và Hội Sơn này )

  Trở về Đà Nẵng trong đêm theo con đường ven biển thì thật tuyệt vời : bên ngoài là bãi biển Mỹ Khê diễm lệ , đa tình , được bình bầu là một trong những vịnh đẹp thế giới , bên trong là làng đá Ngũ Hành . Thật là đáng phục cho những tay thợ đá , những người dân nghèo đã làm cho làng này bừng lên sức sống . Hàng trăm ngàn tác phẩm , từ tượng tới bàn , ghế ,tủ và đồ mỹ thuật , trang sức lung linh, rực rỡ đưa mắt níu tay du khách .

   Giữa những nhà cao tầng , giữa những công ty , nhà hàng hoành tráng , cao sang ,  là những nông dân không đất , những người khuân đá nghẹt thở , sứt tay .  Sau khi cúi đầu trước những người cần cù , nhẫn nại , tôi lại nhớ đến những Anh Hùng , Chí Sĩ . Vùng đất này là của những Hoàng Diệu , Huỳnh Thúc Kháng , Phan Chu Trinh , Phan Khôi …   Tôi vào Tàng Chân Động để nhớ đến Chí Sĩ Nguyễn Thượng Hiền . Tôi men theo vách đá để tìm bài thơ trên vách .  Ôi !  Chỉ đọc được chừng 20% .  Buồn quá , định trở ra đi theo thang máy xuống , nhưng chợt thấy có đường bộ qua chùa Linh Hựu theo bậc gạch đi xuống , thế là đỡ tốn 30 ngàn đồng . Tôi nghiệm ra là đa số đều đi bộ   ( không hiểu là bao năm cái thang máy này mới thu hồi được vốn ? ) . Dù mệt thở , nhưng lòng cũng muốn có thơ gửi cụ Nguyễn Thượng Hiền . Về nhà bèn ghi tình ý lại :

                                NGŨ HÀNH SƠN

                            Ôi chao đá đẹp làm sao

                      Đẹp , bền , sáng tạo dồi dào ý thơ

                             Muôn dân sinh nghiệp mong chờ

                      Núi kia cảnh nọ động chùa uy linh

                             Tàng chân động hỡi có thiêng

                      Câu thơ chí sĩ nỗi niềm nước non

                             Trăm năm bia đá đã mòn

                      Ngàn năm tiên tổ vẫn còn quanh đây

  Ngồi buồn , hết nhìn núi Hải Vân lại đến núi Sơn Trà . Nghĩ hoài đến những cái đồn Chân Sảng , Trấn Hải . Có trời mà biết chúng ở đâu . Nếu nó mới lòi ra thì cũng không ở chỗ xưa hoặc không giống xưa , thậm chí nó không giống cái ĐỒN của các cụ .  Nhớ cụ Nguyễn muốn chết ! Ngồi ngâm i ỉ lúc nào không hay

                             SƠN TRÀ

                      Hải đài chẳng chút vết xưa

              Dân có trách nhiệm giữ bờ cõi ta

                      Dựng lên tượng Phật nguy nga

              Bảo an muôn dặm hải hà ngàn năm

                      Dân mình tiếp bước tổ tiên

              Trời cao biển rộng núi thiêng sông dài

                      Nhắc ai chớ có hững hờ

              Lòng dân phải chắc hơn bờ tường kia

                      Nguyễn tri Phương đã đi xa

              Anh hùng hào khí gửi qua thành này

                      Sơn Trà gió vẫn vờn bay

              Sông Hàn dịu mát chiều nay nhớ người

Sông Hương núi Ngự đã từng làm tôi choáng với tà áo tím và những lời lịch sự , điệu nghệ . Nhưng tôi đã đi gần hết , lần này tôi phải tranh thủ đi thăm những nơi còn lại như : Voi rẻ – Hổ  quyền , Văn Miếu , Lăng Ba Vành .

Nhè khi bà xã mua sắm ở chợ Đông Ba , siêu thị … tôi trộm phép bả , lén đi những nơi vắng vẻ trên ( tôi vốn sợ bả từ hồi Đệ Nhất Cộng Hoà lận : Nhất vợ nhì trời thứ ba Ngô Tổng Thống )

  Có bảng Hổ Quyền ở đầu đường , chỉ đàng hoàng , nhưng đi vô , đường ngoằn ngoèo như ruột dê mà chẳng có một cái bảng chỉ dẫn tiếp  theo. Hổ Quyền có cả sơ đồ hướng dẫn , nhưng không một bóng người (?) , có lẽ là ngày lễ ? Nhưng dù có người thì những thuyết minh của họ cũng nhạt như sáo voi thôi !  Cái vẻ tiệu điễu , hoang vu , xơ xác thế kia mà thuyết minh thêm mắm thêm muối thì chỉ tổ phản cảm. Sang điện voi ré cũng chẳng hơn gì . Điện đã xuống cấp , âm u , nhện giăng . Hai hàng nhà nhỏ hai bên , bé xíu , có lẽ không phải nhốt voi mà là thờ voi , nó nứt , đổ , tang thương như nhà của những con heo nghèo (?) . Tôi xách dép chạy mất đất , đi tìm ngựa sắt sang Văn Miếu

  Sướt qua Kim Long , thấy chẳng có vẻ mỹ miều gì cả , bèn đi thẳng , không dám “ liều” quẹo vô như vua Thành Thái :

                            Kim Long có gái mỹ miều

                    Trẫm thương trẫm nhớ trẫm liều trẫm đi

  Văn Miếu là linh hồn của Văn Hiến Chi Bang !

  Ôi !  Sao mà đến nông nỗi này !  Đến nền miếu cũng không còn . Cỏ hoang cao vài tấc lượn mấp mô trước gió chiều , xa xa phía trong nép mình vài bụi cây khiêm nhường ! Tôi bèn quay lưng để đọc mấy tấm bia sân trước . Ôi ! Dụi mắt ba lầncũng chỉ đọc dược chừng 40% số chữ ! Học trò cụ Chu Văn An chạy đâu cả rồi ? Ngoài cổng có tấm bảng viết là sẽ phục dựng , nhưng biết bao giờ … mới khởi công . Người ta chưa chọn được ngày tốt , hay chưa chia phần xong ? Biết bao giờ những đệ tử của Chu Văn An một thời bị các đệ tử của Các Mác hạ xuống đất đen , mới được đặt trở lại địa vị cũ ? Sau khi quay lại nghía lần chót bãi cỏ hoang , tôi thơ thẩn giang tay ra về mà trong lòng vang lên những ý thơ không biết có phải của tôi hay không :

                              VĂN MIẾU

                       Văn Miếu là gốc của văn

                Bia chẳng đọc được biết rằng hỏi ai

                       Cỏ hoang mô đất thở dài

                Gió nào rên rỉ bên tai hỡi người

                        Gần hai trăm năm qua rồi

                 Công trình lập quốc hỏi trời hay chăng

                         Ai đập ai phá lăng nhăng

                 Ai rằng phong kiến , ai rằng quan liêu

                         Bể dâu lớp lớp sóng liều

                   Soi gương kim cổ thấm nhiều đớn đau

  Văn nhân Nho sĩ bị bạc đãi như thế rồi . Chiều , tôi đi tìm di tích vị Anh Hùng chống quân Thanh xem sao . Cuộc tranh cãi về lăng ba vành có thực sự là của vua Quang Trung hay không ? cho đến nay vẫn chưa ngã ngũ . Bản thân tôi chưa thấy có những bằng chứng rõ ràng rằng đó là mộ của ngài , và những lý luận thì chưa đủ thuyết phục , nhưng tôi vẫn theo hướng đó để tìm hiểu thêm .

  Tôi nghĩ rằng thuở sinh tiền , ngài không đóng ở cái chỗ mà sau này người ta gọi là Phú Xuân đâu . Ngài phải đóng từ núi Tam Toà , núi Bân , Ngự Bình cho tới đồi Thiên An ( Cũng như sau đó Bùi Đắc Tuyên đóng ở chùa (?) Thuyền Tôn là ở trung tâm “ Đô” của nhà Nguyễn Tây Sơn , chứ không trốn ở một ngôi chùa hẻo lánh ở ngoại ô đâu ) . Điều này tôi sẽ trình bày thêm trong cuốn sử của tôi .

 tl_VuaQuangTrung.jpg Đồi Thiên An cho tới ngày hôm nay vẫn còn là một khu thưa dân dù cách thành nội ngày nay khoảng 7 km . Tôi lên đỉnh đồi thì không biết hỏi ai ngoài mấy tín nữ Ki tô giáo đang học đạo . Tôi hỏi về chuyện Quang Trung thì họ hoàn toàn không biết , chỉ cho biết đây là Đan Viện Thiên An ( viện là chủng viện , nơi học đạo ) . May thay , sau đó tôi gặp một vị thầy giòng . Ông này đọc sách khá nhiều . Ông theo phái cho rằng đó là ngôi mộ của một ông quan nhỏ nhà Nguyễn . Nói chuyện khá lâu , nhưng khi ra về tôi chỉ mang theo một chi tiết nhỏ (!) nhưng quan trọng : Đó là lăng Ba Vành nằm trong khuôn viên nhà thờ Đan Viện Thiên An ( khuôn viên rộng 100 ha )

  Tôi chưa chứng minh được lăng Ba Vành là của vua Quang Trung . Nhưng đứng trước đồi thong mênh mang , nghe gió chiều kể chuyện , tôi nghĩ đến vị Anh Hùng mà cảm khái vô cùng .

  Ngày hôm sau , trên đường đi Quảng Trị tôi lại gặp những căn nhà lúp súp , tí teo với vườn tược đất trắng như muối ! Du du hề một phong vị vàng úa , xác xơ .  Đây là tỉnh nghèo nhất Việt Nam chăng ? Từ Hải Lăng tới Triệu Phong , Vũ Xương và Gio Linh đều một vẻ . Chiến tranh đã trôi qua gần 40 năm rồi , người dân không còn phải trốn bom đạn , họ chẳng còn bị ám ảnh bởi những Dốc Miếu , Cồn Tiên , Khe Sanh mà sao chưa thấy họ khá lên .

  Phải chăng cái miền tấc đất tấc xương khô máu đọng này đã khiến cho những người yếu bóng vía bỏ ra đi biệt xứ ?

  Phải chăng cái miền tấc đất tấc bom mìn chưa nổ để người ta thấy đất không còn lãng mạn mời gọi ?

  Phải chăng miền đất này vẫn còn qúa nhiều người thương tật và chấn thương tâm thần nên tiếng bi ai còn át tiếng hò gặt lúa ?

                                   THÀNH CỔ

                          Chuyện xưa chẳng bằng chuyện nay

                   Quên rồi chuyện cũ những ngày xa xưa

                           Từ hè đỏ lửa đến giờ

                    Râm ran nổi tiếng bất ngờ bởi ai

                           Ông trời ác quá hỡi ôi

                    Nỡ đem bom đạn dồn nơi thành này

                            Oán hờn chất nhất loà mây

                    Ôi chao mùi khét là đây thịt người

                            Tần ngần ta ngắm đất trời

                    Đất câm chẳng nói trời lười lặng im 

tl_cauHienLuong.jpgTôi chụp vội mấy tấm hình ở thành cổ Quảng Trị và cầu Hiền Lương để kỷ niệm một ngày không vui ( theo lời một người khá rành chuyện thì hồi nẳm , những người chết tronh thành là trên 8 ngàn , còn thông tin trên mạng - lề phải - nhiều người cho là trên 10 ngàn ) .

Ảnh: Cầu Hiền Lương

  Qua cầu Hiền Lương , tôi hỏi anh tài xế về địa danh Vịnh Mốc , anh ta nghĩ cách khoảng 10 cs , và dĩ nhiên … vẫn nghèo ! Tôi nén một tiếng thở dài để tránh làm mất vui những người cùng đi . Đây là huyện Vĩnh Linh vẫn còn thuộc tỉnh Quảng Trị và dĩ nhiên cũng nghèo như các huyện phía nam sông . Tơi nhận ra một điều là sông Bến Hải quá nhỏ so với sự tưởng tượng của tôi trước đây . Thảo nào những người vượt sông trong đêm tối bị các tay súng trên bờ bắn … trúng phóc !

                                     CHUYỆN CÂY CẦU

                               Ván cầu câm nghẹn mầu nâu

                        Thành cầu sắt thép trơ mầu thời gian

                               Đôi bờ cũng một giang san

                        Tình người cũng một cháu con Lạc Hồng

                               Cười ai chụp mũ giòng sông

                        Bảo rằng sông bạc , chia lòng anh em

                                Sông rằng tắm sạch bụi lem

                        Lại tằng tẩy rửa oan khiên cho đời

                                Linh giang cũng có một thời

                        Hai trăm năm trước bị người vu oan

                                Sông nào ngăn được lịnh tham

                        Đặt để cho lắm chỉ toan lợi mình

                                 Thinh không nghe một tiếng cười

                         Các ngươi lặp mãi một lời ngu lâu

 Qua 2 huyện Quảng Ninh  , Lệ Thuỷ , tôi chẳng nghe được tiếng hị khoan Lệ Thuỷ ( nổi tiếng thế giới ) , chỉ thấy bên đường rặt khoai là khoai , hết khoai mơn , khoai lang rồi tới khoai mì ! Những bụi khoai dại ( khoai mơn nước ? ) èo uột , lá bằng bàn tay nhỏ , nhìn thấy tội ! Không hiểu có phải người khoẻ mạnh đi biển hết , để ông già bà lão ở nhà nhai khoai không ? Tôi không dám tìm hiểu tiếp . Anh bạn tài xế nói Quảng Bình khá hơn Quảng Trị . Người ta nói sông Thạch Hãn trong , không phù sa , trong suốt nhìn thấy đáy . Ngồi trên xe tôi không kiểm nghiệm được điều đó . Có lẽ nhờ những con sông Kiến Giang , Nhật Lệ , Lý Hồ , sông Gianh mà Quảng Bình khá hơn chăng ? Nhưng dù sao anh bạn tài xế cũng nói đúng . Từ đồng ruộng , nhà cửa cho tới thành phố Đồng Hới …. Tôi thấy đều có vẻ khấm khá . Anh còn nói Quảng Trạch , Ba Đồn cũng khá nữa . Tôi không có thời giờ để vượt con sông ô nhục này để tìm hiểu ba cái đồn của chúa Trịnh mà rẽ trái vào Phong Nha .

   Phong Nha là Phnom ea = Non nước , chứ không phải là răng của gã  hay gã có răng cắn người . Tôi lặng im thưởng thức vẻ tuyệt vời của nó mà không nghe những lời thuyết minh của hướng dẫn viên hay liên tưởng tới những khảo cứu của các học giả ! Người ta đã phát hiện ra mấy chục hang động kỳ thú , có hang động dài hàng cây số và sẽ còn phát hiện thêm nữa ! Đúng là một tặng phẩm tuyệt vời mà Tạo Hóa ban cho Việt Nam. . Cái non nước hữu tình này đã làm lòng tôi dịu lại sau 200 cs dọc đường gió bụi . Tôi đã thấy khoẻ lại nên nổi hứng bảo tài xế lái xe cho tôi về theo đường Trường Sơn .

  Dọc đường mới thấy phục và thương cho dân mình siêng năng , nhẫn nại và liều mạng . Mầu cây xanh , ngói đỏ đan xen hữu tình đã làm cho miền cao khởi lên sinh khí . Những cần cẩu , xe tải , công trường đây đó đã làm giảm đi cái ấn tượng miền Trung nghèo đói muôn đời không ngấc đầu lên nổi . Tôi không hiểu họ sống bằng cưa rừng , phá đá hay trồng cây công nghiệp lấn rừng . Nhưng thôi   ( chép miệng ) được ngày nào hay ngày nấy , chuyện môi trường để hạ hồi phân giải ! ( không biết có cần cô Ngọc Quyên tuyên truyền giùm không ? )

  Tôi hỏi cái bến Long Đại thì anh bạn không biết . Dĩ nhiên rồi , tài xế xe khách , xe bao đường trường thì quẹo vô đó làm chi . Có lẽ các cụ ngày xưa chỉ đi tới ngã ba Long Đại là cùng , chứ chắc chắn là không đi sâu tới Vịt-Thu-Lu . Trời đã ngả chiều , vả lại đi cùng với vợ con nên tôi không dám liều mạng kêu anh tài xế lái vô xem con Vịt nó to Thu Lu tới cỡ nào . Tôi nghĩ các cụ cũng biết làm ăn lắm , nhưng chỉ đậu tuốt phía ngồi để đổi cá muối ….  lấy ngà voi , sừng tê , đậu khấu , Sa nhân , cánh kiến của người Lào .

  Về tới Cam Lộ thì trời đã tối nên tôi không thấy tồn cảnh của cái “ Phủ” này . Có lẽ nó cũng bằng phẳng , dễ đi và có ruộng nương nên nhà Nguyễn đã đặt ở đây một Phủ lớn để an dân và để “ phủ dụ”  9 mường cùa người Lào . So đoạn đường từ Đông Hà lên Lao Bảo , thì Cam Lộ chưa tới 1 phần 3 đoạn đường . Tôi nghĩ có lẽ nhà Nguyễn chỉ an dân nơi rìa đồng bằng là chính , còn người Lào cống nạp bao nhiêu không quan trọng . Cái rừng núi mênh mông phía tây đó có tên là gì thì các cụ chỉ biết qua … ba lần phiên dịch . Các cụ đâu có cần biết tới hộ khẩu của 9 cái mường đó !!! . Những cái tên Cồn Tiên , Khe Sanh , Lao Bảo là chúng ta chỉ biết đến sau này mà thôi .

   Qua lại chợ Đông Hà về đêm thì cũng thấy đèn sáng giăng giăng , sầm uất , nhưng không bằng các tỉnh miền tây Nam Bộ đâu . Sau chiến tranh , vì thị xã Quảng Trị đã bị Coventry nên tỉnh lỵ được dời ra Đông Hà . Dù hàng Lào , hàng Thái đã tràn ngập thành phố . Có những cửa hàng lớn kẻ bảng bán hàng Lào hàng Thái , nhưng có lẽ chủ từ Sài Gòn ra , hoặc đây chỉ là Tiền Trạm hay trạm Trung Chuyển để thu mua hàng , nên tôi bảo Quảng Trị vẫn là tỉnh nghèo là thế .

     Sáng hôm sau , để thay đổi không khí , tôi đi xe hoả từ Huế về Đà Nẵng . Phong cảnh hai bên đường dĩ nhiên là đẹp với những người muốn ra khỏi nhà để đổi không khí , giảm xì trét .  Nhưng những mảnh ruộng nhỏ xíu , thậm chí có mảnh chỉ bằng cái chiếu , khiến tôi không khỏi nao lòng . Những mảnh ruộng đáng được ghi vào sách kỷ lục Guiness vì diện tích khiêm nhượng của nó , chắc khiến cho nông dân khi làm , khi gặt phải vướng tay đụng mông nhau , không có thể hát lên những điệu hát hò rộn rã vui tươi : ngày mùa , được mùa !!!

    Không hiểu ngày xưa :

                                      Có chàng công tử quê Đè Nẽng

                                      Cưới ả Thuý Kiều xứ Phú Cơm

  Khi chàng mới gặp nàng lần đầu , nàng Kiều có dạo lên khúc đàn tranh , khiến chàng mê mẩn để khi về đến nhà cứ nhớ hung

                                       Gặp mi bữa đó thương mi gướm

                                       Cái nhớ mỗi ngày mỗi nhớ hung

  Chớ tôi thấy Phú Cam dưới trào Ngô cũng chẳng sung sướng gì hung . Các Đại thần có nườm nượp về đây bái kiến phó vương Ngô đình Cẩn hay thượng hồng Ngô đình Thục , với cờ hoa rực rỡ , với lễ Ngân Khánh  hoành tráng …thì người dân Thang Mộc Ấp của các ngài cũng chẳng lấy làm ơn sâu nghĩa nặng gì đâu ! Chứng cớ là ngày nay chả ai nhớ tới các ngài cả !

  Về tới Đè Nẽng , nghỉ tại khách sạn ngay chân cầu Thuận Phước , cây cầu dài nhất Việt Nam bắc qua vịnh .  Chiều ngồi hóng mát . Nghĩ tới bao nhiêu cảnh , bao nhiêu thành , bao nhiêu di tích , lòng bồi hồi cảm thán . Nào là giầu nghèo , thịnh suy , tốt xấu , phải trái cứ miên man trong đầu .   Trước mặt , một bên là núi Sơn Trà , một bên là núi Hải Vân :  Mây trôi , sương toả …Hồn mới lịm đi vài giây đã thấy từ biển nhô lên cảnh tượng không biết là thực hay ảo ,  chỉ thấy rì rầm như tiếng sóng đuổi nhau , nhiều thứ ánh sáng như đua nhau , nhiều tiếng ồn ào như tranh luận .  Tôi thấy rõ là mình già rồi , không hòa nhập được . Tôi lững thững về phòng , leo lên giường …  Théc Muồi … để còn sức ngày mai leo lên nàng Vina Airline về Sài Gòn .

                                                                 5 – 2011

                                                             Chân Diện Mục              

                  

Enter supporting content here